

心香高起

李必胜 著

Xin Xiang Gao Qi



心香高起

李必胜 著

合肥工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

心香高起/李必胜著. —合肥:合肥工业大学出版社,2013.12

(铜陵作家文库)

ISBN 978-7-5650-1628-8

I. ①心… II. ①李… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集
IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 297648 号

心 香 高 起

李必胜 著

责任编辑 朱移山

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2013 年 12 月第 1 版
地 址	合肥市屯溪路 193 号	印 次	2014 年 3 月第 1 次印刷
邮 编	230009	开 本	880 毫米×1230 毫米 1/32
电 话	总 编 室:0551-62903038	总印张	121.375
	市场营销部:0551-62903198	总字数	2707 千字
网 址	www.hfutpress.com.cn	印 刷	安徽江淮印务有限责任公司
E-mail	hfutpress@163.com	发 行	全国新华书店

ISBN 978-7-5650-1628-8

定价:360.00 元(全 12 册)

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。

江南一叶

——序《铜陵作家文库》

潘 军

今年三月，平生初到铜陵。

印象里，一个以金属为主体并以金属命名的年轻城市，与风花雪月的文学应该有所距离，其实不然。在铜陵，最愉快的事莫过于和当地的一些同行见面交谈。那是一次充满沙龙趣味的对话，其中就有这套书的部分作者。面对那些比我年轻的面孔，我仿佛看见了自己从前写作的姿态。从上个世纪九十年代起，我一直过着一种自我放逐的生活。事实上我已经远离所谓的文坛多年。但每到一地，只要遇见真心写作的朋友，便会感到一份亲切和活力。那时我就会在心里提醒自己，骨子里我还是一个写作的人。这大概是我愿意为《铜陵作家文库》写序的理由吧？这套由市文联组织，囊括小说、诗歌、散文随笔、儿童文学的文库，是铜陵近期文学成果的一次集中展示，但我更愿意看作是五松山下一群文学人的一次浪漫 patio，无论是白日放歌还是

静夜私语,因为它们的存在,使得这座金属城市没有脱离烟雨江南的诗意背景。

2012年中国文坛的盛事,是作家莫言获得了诺贝尔文学奖。这也是那次聚会的话题之一,我曾有过这样的表述:第一,无论是作为同行还是朋友,我向莫言表示由衷的祝贺,因为他填补了中国作家与诺奖的百年缺席,尽管这之前的2000年,高行健也曾获得诺奖,但那时他已经加入了法国籍。第二,这个奖授予莫言,并非意味着他就是用汉语写作最好的作家,我想这一点莫言本人也不会否认。第三,这个奖虽说是给莫言的,但实际上肯定了一个写作的方向。

无可否认,我本人曾经为这个方向所困惑。很多年前,当我投身到一场后来被文学史称作“先锋文学”的实践时,我探求的是一种叙事的形式和文本的意味,作为小说家,那时我更多关心的不是“写什么”,而是“怎么写”。我的全部努力是企图对传统小说模式进行一次彻底背叛,我深知一个写作者如同秉烛夜行,时刻都在寻找写作的方向。但是我清醒地意识到,文字的迷宫并不意味着方向的迷失,毕竟,文学是需要向社会说点什么的。这在今天显得尤为重要,因为写作的方向不仅是形式上的探索,最重要的还是良心的方向。你尽可以写得随心所欲,但不可偏离良心的坐标;你可以写得不好,但你不能趋炎附势胡说八道。这是一个写作者理应坚守的立场,更是一个写作者需要担当的责任。

在今天,文学不再是谁家的工具,写作只是个人的表达。写作者以写作的方式与这个世界沟通,并以这种方式确定自己的存在。没有人要求你写作,写作本质上是一种情怀的寄托,一种欲望的满足,这情怀这欲望又是多样,比如倾诉和叙说,比如需要安抚自己的良知,比如

建构自己的精神家园。信息时代造就的网络社会,给写作者带来的最大便利,是自由。同时也使得文学变得不那么神圣,这是幸事。文学告别了蜜月,意味着趋于平淡。走下神坛,意味着人间烟火。写作的现场已经由游泳池变成了江河湖海,当写作成为一个人的日常生活,你会觉得,做一名写作者是幸福的,尽管写作中我们经常是饱含泪水。

面对赖以生存的世界,我们会有太多的感慨,我们也会欲言又止以至于最后无话可说。那就沉默,这或许是一个作家的底线。多年前,我曾这样说过:一个作家的自信,来自一贯信奉的文学主张和炽热的职业情怀,他以沉默的方式远离主流意识形态的话语,他以沉默的姿态安然坐在自己朴素的写字台前,最后,他沉默地活在自己作品的字里行间。因此,我们有理由说,沉默是一种高贵的气质。

三月里,铜陵虽是初到,但情感上对这块土地并不陌生。还是在民国年间,我的外祖父就曾搭安庆的戏班子来过大通镇,解放后我母亲也多次来此地演出。所以翌日,友人便陪我去看了大通镇的老街。那一天细雨飘飞,站立水边小码头,一望对面破败不堪的荷叶洲(我不想称作“和悦洲”),不免心生惆怅。烟花三月本是令人伤感的季节,那一天里我都在怀念,不禁想起陆放翁的诗句“天风忽送荷香来,一叶飘然忆故乡”。但此刻,我的怀念已不仅是先辈的足迹。

有记者问我:你对铜陵的印象如何?

我说:一见钟情。

我又说:但凡一见钟情,便意味着终身难忘。

是为序。

2013年7月30日,北京寓所

目 录

一 散 文

心香高起	3
读书片语	8
讲究方式	11
认识边缘	14
空间视点	17
速度的意义	20
蛋白质	24
致典儿	28
自由的感觉真好	34
腰带的哲学要义	37
鞋足五思	40
移步易景	47

柳氏家族	50
月色如素	53
心仪羊山矾	56
强势文化	59
城市“厅堂”	63
品位	66
亲和山水	69
乐水情怀	74
智慧的另类禀赋	78
皓天朗月	82
魅力铜都	86
认识你是一种安排	94
我在路上,你总是前方	99
大美和谐	103
羊山矾探思	107
永远的经典	114

二 诗 歌

期待	119
虹霓与小草	121
蒲公英	124
燃烧的人字瀑	125
皱纹	127
石头之歌	130

飞来石	133
假如	135
我是山,一座人字形的山	137
再也没有了	141
选择	143
致我的“空地”	145
松	147
群雕	148
萌生在实习课堂上的诗	150
写给第二十二个春天	153
赠友人	157
中国正隆隆驶过立交桥	159
历史,开始履行合同	162
那一天	166
我胸中自有一团火	168
在黄昏的阳台上,我读着一份晚报	170
无题六首	172
铜陵赋	177

三 言 论

自卑与超越	183
母亲·人格	186
观“火”与蹈“火”	189
助力车的启示	191

增强学习力	193
由鸭子想起的话题	196
匣子与蛙人	198
提倡网上招商	201
水患·忧患	203
苹果的吃法	206
谋势与谋实	209
马年三愿	211
鸡头·凤尾	214
鸡蛋·篮子·结构	216
虎踞与虎跃	218
把握灾后市场	220

四 随 笔

城市文化散语	225
城市文化再思	234
关于东向发展的文化思考	239
舒展城市文化之翼	243
寻找五松山,还仅仅是开始	247
超越“物器”时代	252
加强我市城市文化建设对策研究	256
加速铜陵文化产业发展升级的策略研究	262
产权制度改革——企业深化改革的突破口	268
对学习实践科学发展观的几点认识	271

擎科学发展之旗 走铜陵特色之路	276
领导干部要增强处变、应变、制变的能力	280
关注人 研究人 发展人	284
 五 史 论	
正视家庭发展史研究的落后状态	289
巴拿马运河的沧桑	292
试论中西奴隶制国家不同政体之成因	299
孔学中庸的价值和缺陷	308
梁启超人才思想评述	317
李贽史学思想新探	328
夏燮史学成就述论	342
抗战前夕的救国会	353
崭新的视角 可喜的收获	366
断代史学史研究的新收获	370
 [附] 精致大气美铜陵(曲谱)	372
铜陵梦我的梦	374
最美你的笑	376

一

散 文

心香高起

当今的世界是越发地精彩了。的确,物质条件的日渐优越与许多由奇思妙想而物化的东西,使我们这个世界从来没有像今天这样充满魅力,克服物质匮乏后生活的无虞与乐趣,使人们对生活自信而情深。但同时,这个世界也越发地让人更加地难以招架了,观念的碰撞、思维的调整、方式的更新,以及工作的快节奏、价值的多元性、时尚的此消彼长、行情的变化莫测,常常令你眼花缭乱,无暇应接。让人感到,刚刚卸下生活的重担,又背上了精神的重负。不过,无论现实离我们的想象相距多远,也无论我们怎么对现实横挑鼻子竖挑眼,我们不得不承认,这世界变得越来越有魅力了。大凡魅力之属多为不定之物,处在一种过渡的矛盾的变化状态之中。古人造字,意味深长。魅力,从鬼从未。既然未鬼,也就未人。这里的鬼,代表的是未知的神秘成分,而这里的人指的是已知的现实因素,似乎很好地说明了这一点。细细

想来,也的确如此,人永远只会对异质的变化的东西感兴趣,没有人会对固定的陈式的玩意倾注热情。因此,从这种意义上说,感到现代生活所带来精神压力,并非绝对无所益处,它是引发和催生更多更广生活乐趣的源泉与动力。对此,我们不必恐惧,我们所要做的就是如何在它的指引下,调整好步调与心理,设法使自己更好地接近生活和生命本质的深处。

并不是所有的人都会有这种感受,也不是所有有这种感受的人都有要把它在内心加以研磨的心理冲动。如果要从年龄段上加以区分,这种感受与冲动应当更多地属于中年,属于那些在夜晚越来越难以入睡,而在清晨越起越早的人到中年的人们。人的一生实际上是沿着两条路径前行发展的,一条是身体上的,一条是心理上的,这两条路径如同两条各自推进移动的线,在起始与终结时,它们是背离的,互不交接的,它们因此表现出矛盾的甚至冲突的人生状态,并且人生因此而被划分出不同的发展阶段。如果我们可以把人生划分为三段的话,那么在人生的前后三分之一段,绝大部分人要么肉体强健而心理稚嫩,要么精神矍铄而体质衰弱。只有人到中年,在人生当间这一黄金段,这两条各自伸展的线才会交聚在一起。这时,人无论是身体还是内心,在品质与状态方面最为接近,可以说两者的组合达到了一个相对完美的巅峰,也可以说,是人生的顶点。正如巴尔扎克所言:“在那个顶点上所有的原因都起了作用,产生效果。这是生命的中午,活跃的精力达到平衡境界,发出了人生辉煌的光芒。”既如此,处在人生顶点的中年,自然也就表现得最为成熟,社会对这一阶段人寄予的希望、赋予的责任也最大。所以,人到中年感到方方面面的压力与责任越来越大也就不足为怪了。中年人应当对人生作更多有益的思考,并通过这种思

考,对社会和家庭作更大的贡献,哪怕最终在客观上你算不上成功,但在主观上你也应当有这种强烈的愿望与冲动。

但是站在人生顶点,并不是所有的人感觉都是相同的。成功的,落魄的,平庸的,世故的,意气风发的,抱残守缺的,狂放张扬的,心灰意冷的,各有各的追求,各有各的滋味,各有各的境遇。人生的不同路径,生活的不同品质,在此时分化的最为明显,也对立的最为尖锐。如果说,人生沧桑的话,此时人们最易感受到人生沉浮升降的味道以及由此带来的不同际遇。一个最常见的例子就是,有一天当你久违而过去非常熟悉的儿时伙伴来到你的面前,你会突然感到彼此之间的巨大差异,生活赋予了你们不同的内涵,使彼此变得异常陌生,在这个顶点上,最易激情上升至顶点,冷漠也上升至顶点;满足上升至顶点,贪婪上升至顶点,野心上升至顶点,平淡也上升至顶点;被人关注上升至顶点,遭人漠视也上升至顶点。顶点便是极致。无数事实说明,达到极致的东西,极易走向它的反面,就像戏剧里喜剧的高潮往往是悲剧的开始一样。因而,处在这一阶段的人们,应当很好地把持自我,洞达世事,历练生活,千万不能使自己处在一种失重的状态。

当回首往事或展望未来的时候,人们最易把思索的目光聚集到“得失”两个字上。的确,人生必须时常进行自我盘点,经常在得失之间进行权衡取舍,以确定新的目标方向。这种盘点对于一个人的成长与发展十分有益,它可以使人能够及时地调节身心,清醒大脑。但也有些人由于处置不当因此而平增了许多烦恼。也许,你辛辛苦苦得到的东西,并不是你的梦中所系,也许你费尽心机的奋斗追求,到头来只是水中月,镜中花,但如果你少一些世俗功利的色彩,从更深远的背景,以一颗平和的心来看,它却是你生命中最光亮的部分。不要在失

落中迷失自己,也不要迷失中轻易地否定。人生最难征服的不是崇山峻岭,而是我们心中的自己,有句广告词说得非常好:山高人为峰。只有征服了自己才算攀上了高峰。很多时候人们都有这样的感受,每一次当我们真正被自己所感动和说服的时候,我们做得一定很好,成功离我们很近,近得连它的气息都能听得分明,仿佛眺望风景的人,走进风景,自己也成了风景。因为站得更高,所以看得更远。人生的智慧不是藏在前人的知识经验里,而是潜伏在自己的心灵中,唯有认识了这一点,才有可能达到超凡脱俗、卓尔不群的崇高境界。

崇高源于思想,而思想能够使我们的的心灵不断地丰盈。因为思想,我们可以坚强意志,感受生命的真实,摆脱心灵的奴役;因为思想,我们可以通今贯古,神行天地,在桌案头置山水,在山水中悟文章;因为思想,我们知道对某些东西应当举重若轻,而对另一些东西必须举轻若重。思想实际是一种对生命美丽与苦难的咀嚼,没有思想的咀嚼,我们便不能感受美丽表层下的深邃,也不能体认苦难之中的不屈奋争。这如同我们素日里进食一样,不经咀嚼,摄取过快,再好的食物都可能对我们的身体造成伤害,轻则消化不良,重则可能诱发肿瘤癌变。常常听到有人感慨,在这个物质霸权主义甚嚣尘上的时代,人们对物质的热情而又过度的追逐,使得精神与思想遭遇了异常的冷落和鄙视。的确,思想的生长离不开物质的支撑。因此,促进思想的生长,必须构筑相应的物质基础条件。但思想不是物质的附属物,很多时候物质的匮乏正是源于思想的贫瘠。所以对待物质与思想我们也要有一个统筹的观念,要在促进物质发展的同时,充分认识思想实际也是一种人生不可缺的需要。思想的程度决定着实践的深度,思想有着一双轻盈美丽的翅膀,能够解释生活的重驮,领悟人生的真谛,带着我们