

你在·你不在

NI ZAI NI BU ZAI

姚云◎著



禅是一枝花
最好的时光
少年樱花
难觅临水照花人
清明一地



合肥工业大学出版社
HEFEI UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

你存·你不左

NI ZAI NI BU ZAI

姚云◎著



禅是一枝花
最好的时光
少年樱花
难觅临水照花人
清明一地

合肥工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

你在, 你不在/姚云著. —合肥: 合肥工业大学出版社, 2014. 10
(合肥姐妹丛书)

ISBN 978 - 7 - 5650 - 2000 - 1

I. ①你… II. ①姚… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 230079 号

你 在, 你 不 在

姚 云 著

责任编辑 朱移山

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2014 年 10 月第 1 版
地 址	合肥市屯溪路 193 号	印 次	2014 年 10 月第 1 次印刷
邮 编	230009	开 本	880 毫米×1230 毫米 1/32
电 话	总 编 室: 0551 - 62903038 市场营销部: 0551 - 62903198	印 张	10. 125
网 址	www. hfutpress. com. cn	字 数	236 千字
E-mail	hfutpress@ 163. com	印 刷	合肥星光印务有限责任公司
		发 行	全国新华书店

ISBN 978 - 7 - 5650 - 2000 - 1

定价: 28.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题, 请与出版社市场营销部联系调换。

读姚云的散文（序一）

许 辉

姚云这本书的书名《你在，你不在》，出自集内一篇散文的篇名，这篇散文写她的父亲，写她与父亲，写她父亲的在，写她父亲的不在，写父女间那种非同寻常的亲情，感人至深，催人泪下。我家也是女儿，因此对父女间的特殊感情，体会尤切。姚云写父女至情，她的参照系，丰富而多维，不仅有社会，还显价值，不仅有世俗，亦循伦理，不仅有日常，也走心智，不仅有思考，更见血缘。慎终追远，抚今思昔。姚云的这篇散文写得真好，既朴实无华，又品质高远，在我的眼中，堪称上品。

姚云的专业是计算机，她还有工商管理硕士的头衔。姚云于 1998 年辞职与合伙人一起创业，成立安徽联想电脑公司（安联控股集团的前身），从事 PC 行业近 20 年，现任安联控股集团总裁，因企业的发展和个人的努力，而先后两次荣获合肥市三八红旗手光荣称号、2008 年联想奥运火炬手等很多荣誉。她的这些经历，与诗歌文章，似乎都没有直接的关系。

姚云是位美丽而智慧的女子，品质优雅，明了社会，但她恃才而不傲物，知道拼搏的内涵，了解生活的多义，她从生活中来，由一线做起，因此情感扎实，内心丰富。读她的人生，品她的散文，总使我想起植物学上的浮水植物。浮水植物又称浮叶植物，例如荷。我们看荷，它似在，又似不在，

荷的叶，荷的花，浮在水面上，吸引眼目，美丽非常；但荷并非无根之木，它的根扎在我们看不见的水底，从水底汲取营养，供给美丽的叶、花和莲，变为丰腴的藕。如此这般，我们才能看到一个完整的人物，我们才能看到事物的表里，我们才能读出姚云散文的来龙去脉。

姚云的这本散文集约分 5 辑。一辑为“人淡如菊”，谈心情，论诗文，议感情；一辑为“往事随风”，说过往，品清茗，忆炊烟；一辑为“种种心动”，走职场，读人物，品人生；一辑为“且行且吟”，看世界，行山水，悟天地；一辑为“清明一地”，叙亲情，怀亲人，慰心灵。

虽然分了辑，但除却“且行且吟”外，各辑间内容、主题的区别并不特别明显，都适宜做为一个整体来读。姚云的散文诗意浓郁，她对秋天、秋雨、梅雨、新茶、月夜、菊事、花木、古诗格外敏感，并常常引用中国的古文、古诗抒情展意，这表明她受传统文化的影响，和对锄耕文明的在意。这正是她文化营养的重要成分。姚云的散文偏于内心，她视文学为停泊的港湾，而非激烈的战场，并从中获得休憩、滋养、满足和慰藉。

热烈地祝贺姚云散文集的面世！祝贺她的新成果、新收获！有人说，散文重技巧，其实也可以说散文不重技巧，散文的技巧就是人生的感悟和修养。姚云的散文恰是如此。

2014. 10. 23

（作者为安徽省作家协会主席，中国作家协会全国委员会委员，中国作家协会全国散文委员会委员，茅盾文学奖评委）

温柔如云（序二）

闫 红

有一天，我去云姐的办公室聊天，正坐着，有工作人员走进来，拿了一叠材料跟她汇报。我起身要走，云姐做了个阻拦的手势，我只好眼睁睁地看着她跟那位下属讨论工作，很担心接下来，我就会看到一个工作状态的云姐。

虽然说，工作着是美丽的，但对于女领导怕是个例外，我曾亲眼看到眉梢眼角都是妩媚笑意的女老板，拿起电话脸上便风起云涌，声音之寒冷让我们这些不相干的人脸上都挂不住。我倒也能理解，她要是不这样，只怕没法在那么大一个企业树立她的威严。

云姐也是女领导，安联集团的老总，可是，在那个下午，坐在一边的沙发上，我只见她自始至终浅笑吟吟，指出下属处理不当之处时，口气倒像是人家姐姐，恨铁不成钢地调教自家弟弟。那位下属不好意思地笑了，表示以后不会再犯这种错误。

目送着下属的背影远去，我说，这是你手下干将吧？云姐诧异地笑着说，不是啊，我连他全名叫什么都不知道呢——是才来的新员工。我暗暗在心里咽下一个“哦”字，好在云姐也没有追问我为何会有这种感觉。

跟云姐相处年头长了，我更加了解云姐的为人，想起此事，只为当时的陋见感到惭愧，这么多年来，我从未见到她在任何时候任何场合疾言厉色，相反，她笑容的温度，总是超过普通人的平均值。

啰哩啰唆地说这么多，当然不是夸赞云姐的好性格，我想说的是，一个好性格带来的各种福利。它会使你的青春更长久，谓予不信，请看卷首云姐的玉照。还能使你的文章写得更舒服——对，我用了舒服，不是漂亮，也不是精彩，漂亮与精彩，一个光华灼人，一个有着金属感的犀利，都不足以形容云姐的文章，她的文与她的人一样，如云，如玉，微温，微润，看了，总让人想要亲近。

我自己的文章，是偏犀利那一类的，下笔总求稳准狠，不谦虚地说，有那么几回，我也做到了。有人喜欢这种风格，我也难免偶尔自得，但每次看到云姐的文章，总像是受到一种洗涤，活在这世上，已经非常不易，用得着时刻都要看得明明白白真真切切吗？到头来损人不利己，保留一些温柔，也许是更智慧的选择。

所以，如果说，我的文章总想揭示真相，云姐的文章，就是在揭示真相之后，提供的抚慰。

她写小时候：“大年三十，隆冬时节，风大寒冷，屋檐下结着长长的冰凌。屋里却热气腾腾，妈妈在忙着剁肉馅包饺子；我在一旁帮忙裁着买来的大红纸；爸爸在忙着研墨挥毫写对联；爷爷在炉子上打着糍糊，准备

贴门对；弟弟们则打闹着，到处在捣乱。每一个人脸上都是忙碌而喜悦的，那是过年才有的表情和颜色。”她的笔下，没有残酷童年，没有不愉快的细节，她记住的，总是这些美好事物，由它们，搭建出这样一种暖橙色的画面。选择展现性情，她那种温柔温润的性格其实是一种最好的保护，她只记住好的，坏的事物便伤害不到她。

她写称家人爱甜，并且详尽地写下对甜的细腻感受：“小时候看见爷爷也喜欢吃甜，山芋、麦子熬成的糖稀，甜的炒米、麻叶、火排，方糕，都是南方人家香案或饭桌上常见的甜食，爷爷尤其喜欢吃，每次到我们家来，都带上这些东西。还有一种食品叫豆糖的，一小块，卷卷的，软软的，绕成小小的长方形，上面附着粉末，用纸包着。打开来吃，窸窸窣窣的，先拈起软软的内瓤，一小截，一小截地吃，然后把纸里的粉末小心地倒进嘴里，再舔一圈嘴角散落的甜屑。豆糖好吃是好吃，就是吃起来比较麻烦，吃不好就弄一脸一身的粉末。小时候没什么可吃的，这个豆糖算是比较金贵的东西了，也只能到过年和节日才能吃上。豆糖甜得发腻，粉末有时还会呛进嗓里，立刻咳得满脸通红。吃的时候，爷爷会带着我们，教我们怎样去吃，以至于现在一想起这个豆糖，就会想起爷爷。一个人的情感，往往隐在时光的背后，一次偶然的遇见就会被击中。”

若是关于亲人的记忆，总是和甜蜜之物联系在一起，该有多好，然而，世上事总是相辅相成，爱会带来悲伤，甜蜜之后常有痛苦，正因为云姐这样深爱着她的亲人，父亲的去世成了她心头总也过不去的坎。言为心声，她写了好几篇文章宣泄丧父之痛，在这些文章里，她一改她的轻柔笔

法，读起来，总能感到相似的锥心之痛。

她回忆那过往：“7月11日。父亲清醒的一个傍晚。他忽然问我，女儿，人，有没有来生呢？我原来不相信，现在我希望有。如果有，让我还做你的爸爸，我还要我们这个家，要龙和海，要你妈妈，我喜欢这个家。

过一会，他又问，女儿，那来生，我们怎么还能找到对方呢？怎么辨认呢？怎么还能成为一家人呢？那要一万年吧？我们会变成什么了呢？

我说当然能，便哽咽，泪如雨下。”

来生遥远，今生却已不能再见，能在梦里相见也是好的：“有一晚，我梦见他。卧床一个多月的他，倏忽站起，在我面前，却是年轻时的模样。清瘦，英武。穿呢子警服。夜半醒来，方知是梦。只是当时不知是福是祸？天色幽幽，知后事难料，再难入眠。”

云姐不只是自己体会这痛苦，还能感到它在亲人身上的投影：“我站在窗台后面偷偷看她。一个人，孤单清冷的身影。经历了这次变故，母亲的精神大不如从前了。她瘦弱的仿佛站着都能被风吹走，灰白的发枯着，像一蓬冬天的干草，堆在头上，眼睛呈病态的琥珀色，直勾勾地盯着你。有时一转身，不知何时她没有一点声音地突然站在你身后，吓你一跳。据说，人老了，身体就会越来越轻，轻得像空气一样飘着，没有重量；气息，也会越来越弱，气若游丝的感觉。”这种描绘，简直像电影里的镜头，经常有人问我好文章是什么样的，我说就是有细节，有特别的传神的细

节，这一点，云姐做到了。

而她能够勾画出这样细致生动的画面，正因为她心中有温柔的爱意，写到这里我还是很迟疑，我担心用温柔来概括，会使得她的作品被人低估，但罗曼·罗兰在他的名作《米开朗琪罗》里说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后还依然热爱生活。”身为商界精英，云姐未必不懂世事残酷，人情冷暖，却始终能保持那样一种柔和温润，我想，正是基于这样一种难能可贵的英雄主义。

著名的美人鉴赏家李渔曾说，美人要有态，就像“火之有焰，灯之有光，珠贝金银之有宝色，是无形之物，非有形之物也”，我觉得，这个态，不能肤浅地理解为笑容神情步态等等，我更愿意理解为对于生活温柔的态度。无论男女，无论相貌如何，若有这种态度，便是美的，有风情的。在我心中，云姐便是这样一个有“态”的人，让我常有“虽不能至心向往之”的景仰。

2014.8.18

（作者为著名作家）

目 录

读姚云的散文（序一） 许 辉 001

温柔如云（序二） 闫 红 001

- 人淡如菊 独舞私语 / 003
- 就做个小女人吧 / 006
- 心灵阡陌上的花开 / 009
- 文人三乐 / 011
- 有关秋天的几个词 / 016
- 禅是一枝花 / 021
- 隐居梦 / 025
- 五月杂想 / 030
- 梅雨，梅雨 / 033
- 月饼·红酒·古诗 / 037
- 人淡如菊 / 042
- 冰肌玉骨，自清凉无汗 / 046
- 站在年尾的呢喃 / 050

往事随风	在合肥，诗意地栖居 / 057
	最好的时光 / 062
往事随风	
	——我的中学语文老师 / 066
	在杭州过中秋 / 072
	潏潏一杯茶 / 077
	依然的盛夏 / 082
	每一个人的站台 / 086
	好书躺着读 / 090
	春天做伴好野味 / 096
	寂寞，在路上 / 100
	水边，看柳 / 105

- 种种心动** 不要一个人的天荒地老 / 111
- 过尽千帆 / 114
- 栀子花开呀开 / 118
- 因为懂得，所以慈悲 / 122
- 少年樱花 / 128
- 相爱，就结婚吧 / 133
- 清风明月里的祝福 / 137
- 七夕，想到爱情 / 141
- 秋风渐起 / 146
- 四面芙蓉开 / 150
- 种种心动 / 154

且行且吟	一生痴绝处 / 159
	梦里婺源 / 165
	春日古城行 / 169
	湖边的浅吟低唱 / 174
	一条河，一座城 / 179
	苏州的诗情画意 / 184
	难觅临水照花人 / 190
	老四合院·旧友 / 196
	爱上锦里
	——成都行 / 202
	腾冲的遗憾 / 207
	远去的尘烟
	——台湾行（一） / 213
	告别山水，告别你
	——台湾行（二） / 219

- 清明一地** 清明的底色是桃红柳绿 / 227
- 野菜趣 / 231
- 过年，留在童年的时光里 / 235
- 父母如棉花 / 237
- 甜食的诱惑 / 241
- 一定，有来生的 / 245
- 放不下的爱 / 254
- 一地月光 / 267
- 青山相伴 / 271
- 陪着母亲过除夕 / 279
- 清明一地 / 283
- 当她变成小孩子 / 287
- 你在，你不在 / 293
- 那一片云 / 297
- 后记·时光的痕迹 / 301

人淡如菊

秋天的美，是一种静美。
恬静、宁和，有一些萧瑟，
有一些苍凉。
坐在老藤椅上，
泡一盏菊花茶，在手中嘘着。
杯中，小白菊悬在清水里，
淡淡地漾，
宛如清秋午后，
天空飘过的一片云。

