



跟着本书游天下
GenZheBenShuYouTian Xia

瀑布

王童◎著

来呀，跟我一起出发吧！



吉林人民出版社



跟着本书游天下
GenZheBenShuYouTian Xia

香味四溢的瀑布

王童◎著

来呀，跟我一起出发吧！



吉林人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

香味四溢的瀑布 / 王童著. — 长春: 吉林人民出版社, 2013.12

(跟着本书游天下)

ISBN 978-7-206-10175-5

I. ①香… II. ①王… III. ①游记—作品集—中国—当代

IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第301028号

香味四溢的瀑布

著 者: 王 童

封面设计: 三合设计公社

责任编辑: 陆 雨 韩春娇

吉林人民出版社出版 发行 长春市人民大街7548号 邮政编码: 130022

印 刷: 北京威远印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 10

字 数: 180千字

标准书号: ISBN 978-7-206-10175-5

版 次: 2014年4月第1版

印 次: 2014年4月第1次印刷

印 数: 1-5 000册

定 价: 26.80元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

序



王童是写小说的，但他又能写出许多文字优美的散文，这常让人刮目相看。但王童的摄影这两年也搞得有声有色，颇有成果，让我甚感讶异。这对于一个从事绘画专业的人士来说也不无感到有异曲同工的共鸣。

上个世纪六十年代，我和王童都生活在中国北方一个超大型军工企业里，“生在红旗下”。童年，伴随苏式与文革歌曲交织在一起的旋律长大。略有区别的是家庭背景——他的父亲是这个企业的主要领导之一，而我的父亲则是时而受宠时而被冷落的“知识分子”。

少年时代一晃而过。他对人生的第一次残酷体验，来自父亲因病英年早逝。相信这件事对他的未来产生过



重大影响——青春期戛然而止，他必须直面世态炎凉。

孤独使他养成阅读的习惯。他经常从厂图书馆及一些同事那弄到一些书。那内容繁杂的书籍使我在他那里经常一待一整天。三十多年过去，我都能记得一些：《九三年》《约翰·克里斯多夫》《多雪的冬天》。还有一堆封皮发灰的哲学书籍。在他写作长达二十年的“愤怒的青春”三部曲中，总有一个孤独而焦虑的灵魂在独白，不知是不是受了那些灰皮书的影响。

我真不记得他是什么时候搞上写作的——这和画家不同：画家需要弄个画室，支起画架，买来颜料和画布。然后……很有范儿地说：我当画家了！

早年，作家、摄影家这个称谓是一个令人窒息的，神圣得像普罗米修斯一般的符号。将天堂的信物递到人间！“年轻的人受到高尚的感召，急于登堂入室”。他多少也会有一些这种冲动的。

最初，他好像喜欢戏剧很多年，从表演到导演。再到自编自导。经常听他讲荒诞派戏剧，布莱希特的间离风格等等。时而通俗易懂，时而云山雾罩，看客忽而多，忽而少。必须承认，我就是从那时开始了解现代艺术的。

有一次，我邀他外出写生，陶冶在郊外的风光中，他却有心将这感触写在了如画的散文中。随后，我在那种行动主义中体现了现代艺术直逼本质的内涵。而且我以为，他后来的许多作品中，那种天马行空，时空纵横的想象力，在这些作品中已初现端倪。

真正的艺术家，每部作品都是在自言自语。当人的思想的自由表达遇到严重障碍时，他自然就会将这一原始的本能转向自我的内心倾诉，这就如同我们从事绘画的人一样从激进的先锋主义回归到经典的创作手法上。

在上个世纪八十年代，中国的文化界相当活跃，在这特殊的历史时期，文学艺术领域发生了翻天覆地的变化。其中最重要的标志，就是把传统的程式化的现实主义文学观念进行了解构、破坏、甚至颠覆。现代主义潮流的兴起推进，借助现代哲学、美学以及心理学，得以深入到个人的内心世界，而且转向一种内心叙事，成功地将自我、人性、无意识、自由、爱等等理念，进行了挖掘探索、创造了文艺作品内容的多义性、可能性。

我相信他与那个时代是心心相印的，而且是期待已久的。他当时写了许多反映人性深处的作品，记得我们不止一次讨论川端康成、加缪、荣格，萨特。我相信他那时一定以为他的时代到了。他不仅仅积极写作，甚至全身心投入进去……就这样，现代主义文学（也包括现代主义绘画、音乐、摄影、舞蹈等）



在当时非常暧昧，曲折地传达了某种时代精神而因此拥有了一定的历史性的意义。

只可惜，进入了风云激变之后的九十年代，直至本世纪初，种种新的利益关系开始形成，社会重新建构阶层，矛盾开始分散化。八十年代的社会同盟事实上已不复存在。就我本人在北京文学兼职美编的不长的经历中，我发现，在中国能对文学创作真正产生正面推动意义的人，编辑的作用远远大于批评家。我作为一个以画面构图、色调等诸多元素为职业探索的画家，自然也对摄影有诸多感受。

就像印象派拯救了西方绘画一样，网络时代的到来彻底改变了世界尤其是中国的写作状况，数码单反相机也改变了人们的审美情趣。

王童的美文可谓美到极致，有一次在中央人民广播电台中听到他的配乐散文《寻找北京的秋天》，其意境真难让人想象出是他这样粗线条人写的。他那细腻敏感的感情触摸似乎就在身边，可能这些也或多或少渗透到了他的摄影作品中。

汪江（画家）写于大兴

2013年12月5日



文如其人的作家们	001
照片后面的故事	006
雪之国	015
寻觅老舍的踪迹	021
漓江春早	026
坐落在天安门广场一侧的孔子像	033
我的奥运	036
众神的节日与信众	043
母亲的海	048

我们伟大的祖国是上下五千年	059
时装“松绑”之后	063
“撞沉吉野”的李默然	067
建水观孔庙	072
生命的预感	079
三顾绍兴	087
鲁迅的位置	093
香味四溢的瀑布	096
咏菊	100



伦敦眼中的天津	105
假如蒙娜丽莎是中国人	112
告别三峡	118
泰国掠影	124
历史躲在这个角落里沉思	131
我的松啊察里乌拉	137
面对胡服骑射的联想	143
感言	147

文如其人的作家们

由于工作原因，我常能见到一些著名作家，并有幸成为一些作家作品的责任编辑。许多摄影师热衷寻找一些假模假式的模特来充填自己的镜头，这当然是无可厚非的，但这只是生活的一个表层现象。那些不辞辛苦围着车模时装模特转的人，也为一些报刊增添了亮丽的风景。但我常觉得，我镜头前的女作家，其实并不逊色于她们。如铁凝、迟子建、裘山山、王安忆、张抗抗、范小青、徐坤、葛水平的美丽更有一种韵味。还有一些作家蕴秀而有内涵，文如其人，像他们的作品那般洒脱、耐读。铁凝的美貌似乎把岁月的痕迹已抛在了后面；迟子建的沉郁有着雪花般的阒静；蒋韵清音幽韵中却有黄钟大吕的跨度；戏曲演员出身的葛水平有很好的身段展示着泼辣；会拉小提琴的王安忆有一种艺术品位；张抗抗是婉约的；范小青有母性般的融洽；裘山山带着军人般的冷艳与傲气；严歌苓秀外慧中，徐坤闪烁着机智的眼神，雍容大度。方方豪爽而又厚重；崔曼丽的眼睛似会说话。许多作家的面部表情都闪烁着智慧的光芒。

王蒙是睿智而又充满青春活力的，尽管已年届八旬，但人们总把他与《青春万岁》联系在一起。一部生



王蒙



席切



贾平凹



大江健三郎



王安忆



铁凝



阎连科



雷达

封 30 载而又重见天日的《这边风景》再次让他的创作生命返老还童。

在贾平凹小说里，我们能看到他修炼出世、收放自如的面部表情；客串过冯小刚影片里面角色的刘震云介于奋斗青年和大学老师之间；毕飞宇像他的作品那般结实而又勤于思考；韩少功融中西一炉的敏锐从瞳孔中透出；沉潜刚克的张炜笔大如椽；阿来敦厚而又朴实；大评论家雷达实际上却有着一颗童心；用烟嘴抽烟的李敬泽常会不紧不慢地谈出文学真谛；苏童则有几分羞涩；在莫言的脸上能读出他那凝练抗争的气质。莫言获得诺贝尔文学奖，已和大江健三郎与库切同列入了世界文学史。有幸的是，我都曾抓拍过他们的尊容，这是一种纪录，亦是一段人生的轨迹。库切是不苟言笑的，大江健三郎眼镜后面透着长者的睿智。

当库切这位 2003 年诺贝尔文学奖获得者与莫言共同主持完广受瞩目的文学论坛后，走到话筒边，传播起自己的作品时，他那冷峻、蓄着白胡须、闪着一头银发的形象就如好莱坞影片中老年硬汉那般，这与莫言那沉稳而又不时思考的面目表情形成了鲜明的对照。但莫言也有开怀大笑的瞬间。莫言与库切都被人们围着签名，连中国作协书记处的书记李敬泽也抱来一摞库切的著作让他签，这位已移民澳大利亚的南非作家睁着困惑的眼睛耐心地为围上来的人们烙下印迹，也许他没有想到他在中国会有这么多粉丝，他更没有想到随后参观鲁迅文学院时，会在一女生宿舍中喝茶，这女生叫刘慧敏，新疆来的。因这猝不及防的来访，让她激动得打碎了一只茶碗。



王隽



朱飞宇



蒋韵



张坤



韩少功



刘震云



范小青和苏童

时间之下》 电视剧签约仪式

9日下午2:30
大酒店一楼总督厅

方方



徐坤



高水平



崔曼丽



张决决



严歌苓



李敬泽



阿来



叶山山



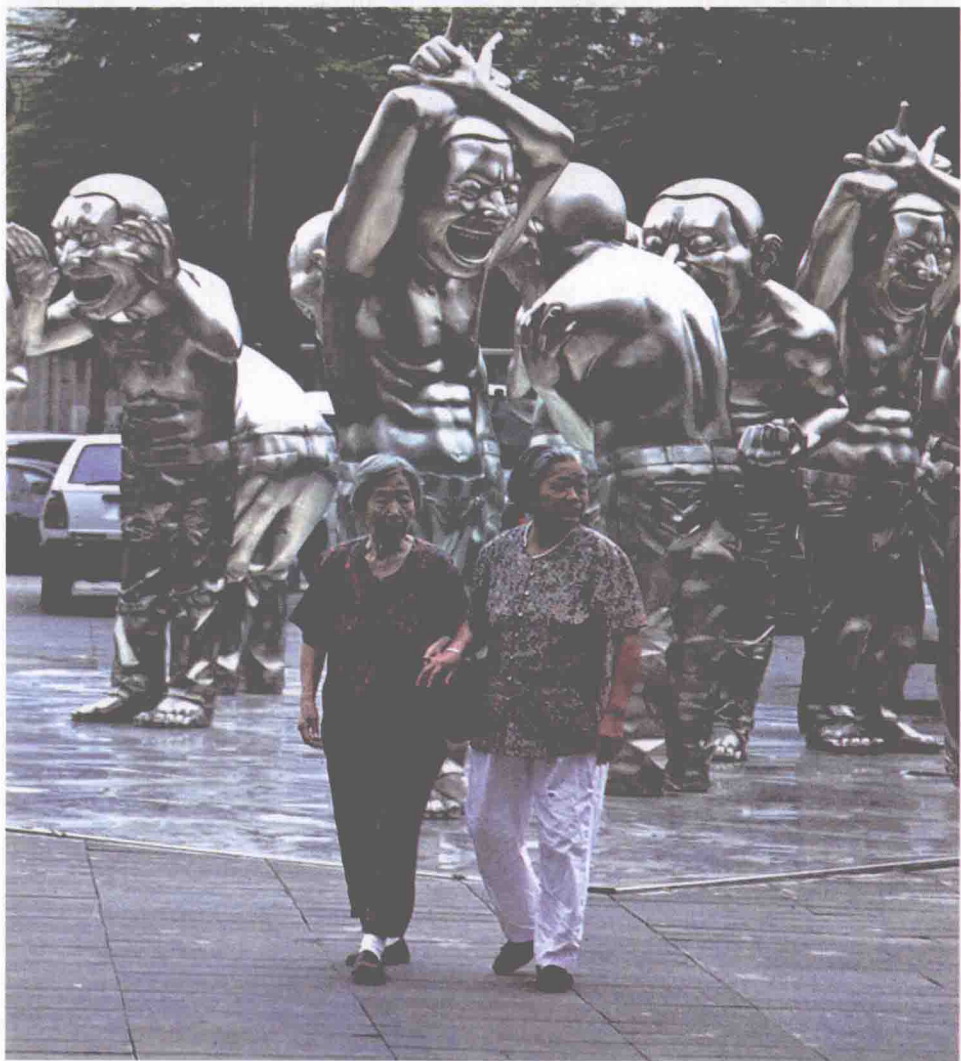
照片后面的故事

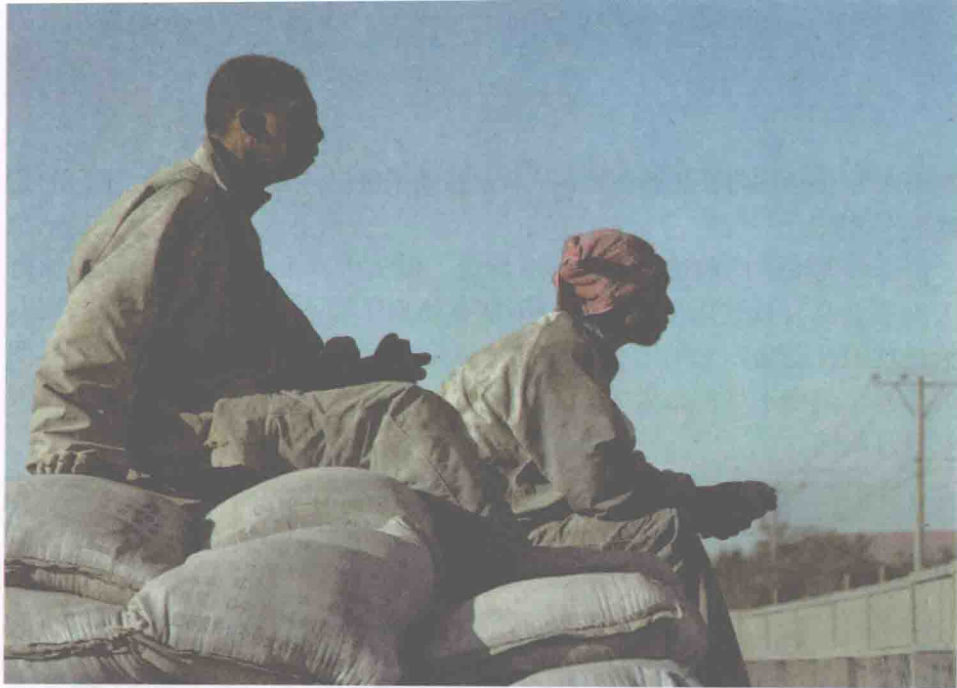
每一张人文照片的后面，都隐藏着一段人生经历的定格；一个如《世说新语》当中十日谈的故事；一面镜中反射出的情感显露。神道阐幽，天命微显。感觉感悟及敏锐的触景生情与捕捉，都是在感光世界里历练出来的。要想迅速地捕捉到独具匠心的片子，除有创意的思维，应该说还要具备勇敢和厚脸皮的心理素质，不要怕他人在一旁指指点点，也不应惧环境的客观限制，努力找出自己切入的角度。

先说在藏区公交车上捕捉到的这张一家人出行的照片，当时这车从后超行了过来，发现是一家人在冒雨出行朝拜，车挡风玻璃雨刷刷出的扇面恰好显现出这一家人注视外面的神态。此时我乘的车有一个短暂的停行（司机欲

擦雨珠)，便迅即将长焦镜头架在椅背上按动了快门，拍下了这张名为《出行》的前车之照。

今日美术馆门前这组雕塑很有特色，但美中不足的是拍摄时参照的行人有些杂乱，且这周围的电线与车辆也妨碍了镜头的取舍，盘桓了片刻，恰逢这两位购物归来的老太太路过，与后面那张牙舞爪的群塑形成了鲜明的反差，美中不足的是老太太的衣饰不太鲜活，光线也单调，但也就这般花残月缺吧。





该片是在路边抓拍的，当时原本是去植物园拍一些花花草草的，但没能找到好的角度，拍得不够理想。回来恰路过一建筑工地，这两个灰头土脸的《民工》正乘着一辆破拖拉机往工地上运送水泥。连拍了三张，觉得这张还不错，人物有种泥土附着的雕塑感，就让它定格于此！



《上岗》这张片子拍摄于故宫，当时，这个国旗班的战士从门外匆匆骑车赶回上岗，那刻游人如织，人流行走的方向反衬着该战士恪尽职守的面部表情，很感人。当时一外省杂志的编辑发现了这张照片，认为很受画面感染，看后她竟激动了一下，便向我约了这张稿。或许这也是拍摄者始料不及的吧！

秦皇岛山海关老龙头处有一观海楼，游人争先恐后的挤在此拍照留念，但没人注意到身后这俩老外的浪漫举动，或许被眼前的海景所触动，便演出了《牵手》一幕。

