

世相 拾零



SHIXIANG SHILING

周仕凭 著

中国环境出版社

世相拾零

周仕凭 著

中国环境出版社·北京

图书在版编目(CIP)数据

世相拾零 / 周仕凭著. —北京: 中国环境出版社, 2013.10
ISBN 978-7-5111-1563-8

I. ①世… II. ①周… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 211767 号



出版发行 中国环境出版社

(100062 北京市东城区广渠门内大街 16 号)

网 址: <http://www.cesp.com.cn>

电子邮箱: bjgl@cesp.com.cn

联系电话: 010-67112765 (编辑管理部)

010-67112735 (环评与监察图书出版中心)

发行热线: 010-67125803, 010-67113405 (传真)

印 刷 北京中科印刷有限公司

经 销 各地新华书店

版 次 2013 年 10 月第 1 版

印 次 2013 年 10 月第 1 次印刷

开 本 880×1230 1/32

印 张 6.5

字 数 160 千字

定 价 26.00 元

【版权所有。未经许可，请勿翻印、转载，违者必究。】

如有缺页、破损、倒装等印装质量问题，请寄回本社更换

读一个人的 作品如同品味一个人

——为周仕凭新书序

哲夫

读一个人的作品如同品味一个人。先是在网上看到仕凭的《小人》和《小人夜访老黑》之类零碎文章，惊讶于其想象力的丰富以及构思的巧妙与讽刺的辛辣。后来细读了他寄来的集束的新编文集，方对其文其人有了一个整体了解。文集各类文体俱有，有纯粹的散文，也有游走于各个文体之间的杂文，更有跨文体写作类似于小说的《小人夜访老黑》的篇什。自分类大概其两辑，上辑为《世相杂论》，以杂文为主，春秋笔法，微言大义，警世醒人。下辑名《静思偶得》，收入的篇什多为记忆感怀之类，从容铺张，绵绵密密，典型散文写法。

先说《世相杂论》，有些篇什很赞，尤以对小人的描写当属升级版。何以如此，且听我一一道来。古今人等对君子与小人之争

或曰描摹，可谓多矣，且放之中外皆如是，尤以中国的小人为最。例如“小人最喜欢做的事是落井下石，在他的上司或同事或下属掉到井里后，即使小人在井的周围找了半天也找不到一丁点石头，小也会想出办法，或丢几块砖块，或抛几块烂泥到井里。实在没有东西，就在井上小便或大便，没有便随意吐几口浓痰，总之要想尽一切办法朝井里扔东西，方解没来由的心头之恨。”否则便会失落很久。这类小人，有一类是无意中得罪的，还有一类，却是天造地设与生俱始往日无仇近日无冤的，只是太过喜欢凑热闹和讨便宜，若恰好遇上墙倒、鼓破，无须动问，若不能先行踹上一脚呸上一口，错过了机会，一辈子都会后悔。似乎有点儿大狗叫小狗也跟着叫的意思，还有点随众心理或是随群性的意思。似乎又不全是，更多的大约是从娘胎里带来的，和人与生俱有的自私属性和小心眼不无关系。小到兄弟阋于墙，大到文攻武卫，无不活跃着这些无处不在的“小人”的影子。

对诸如此类的明白与憎恶，便导致了对此类小人的讽刺和幽默，甚或是有些尖酸刻薄的挞伐。于是，小人的祖师爷便为之大大的有所不满了，擅自穿越古今，夜访老黑，想掰扯明白一些个中的事理。且听小人与老黑如下一番有趣的对话，便能明白端的：

我问：“怎么还有小小人呢？”他笑了笑，黑色的夜空闪动着一排洁白的牙齿：“其实，像我们这一类，充其量也就算是小小人，离真正的小人还远着哩！你肯定读过《皇帝的新装》，那个光腚的皇帝是不是小人？睁眼说瞎话的大臣们是不是小人？真正的君子只是一个敢于说真话的孩子。而我们呢，不管从待遇还是从哪方面讲，能跟他们比吗？”

听了他的话，我沉默了，因为我不知道该怎么回答。

“好了，公鸡打鸣前我必须回去，这是我们的规矩。说实话，虽然今天与您谈了许多，但我还有很多话想跟你说。我是这样认为的，小人也好，君子也罢，都是要吃饭的，当然，君子挣钱是靠合法的手段，但依靠合法的收入您就注定要一世清贫，只要您想发财或想

通过当官发财……您是个聪明人，自己领悟去吧。”

他边说边站起来：“其实您不知道，现在市井中的小小人比以前少多了，他们有一部分已对我这个祖师爷不屑一顾，拿俸禄去了。但我也愁吃喝，还有一部分小小人养着。这些小小人啊，按照你的说法就是心眼坏些，喜欢落井下石，其实坑害的也就几个人，与真正的买官卖官、假公济私、贪污受贿、草菅人命的小人不可同日而语”……

想象力的丰富与思想的漫汗，让人叹为观止。姑且不说，再看《我们都是害虫》。此文开宗明义便直指我们：“也许在多少亿年后，一群类似于人类的智慧生物在‘考古’时发现，地球上化石数量最多的就是‘人’，就是由于这些动物的活动，极大地破坏了地球上的生物链。”两两合一，见其端倪，小人也罢，小小人也罢，在宏观的自然生态世界，皆为害虫。这样的命题，是因为地球已经成村落，而村落公共的池塘和自然的庄稼以及生态的花鸟虫鱼之类，都已经捉襟见肘，邻里因此而齟齬不断死人无算，终于有人悟出，地球无非银河系一个暂时还没有被邻里行门户的一个小村庄，而且是属于人类自己的唯一的村庄，自己的村庄自己不爱护，如同自毁。人必须从人类社会的纠葛中倏地一下跳出来，为自己打开一扇宇宙窗口。又例如，死去活来还被出版商请去进行文学创作的孔乙己，自以为拿得出手的东西却被出版商认为是个屁，自己以为不是东西的东西却被奉为至宝：“孔乙己惊诧得目瞪口呆，原来这几天信手抓抓拼拼的东西也叫诗？他恨不得买块豆腐碰死算了。他口中念念有词，说了一些之乎者也的话。”再例如《酒后的话》的无奈的感慨：“人家的经济为什么搞得那么好？靠的是改革开放。人家的洗头房已经成为一条街了，洗头小姐的衣领往下开（V字领），裤子往下放（露脐装），哪像我们这里，还捂得严严实实？！”诸如《拍马经》《那段说不清的历史》《中国的“运动”》《关于尾巴》《做秀的“公开道歉”》《记者咋就这么狂》《名人与人名》《怎一个“媚”字了得》等篇什，行文的幽默和辛辣有如文中所说的那个小小的特立独行的身形，如

烟似水，深意绽开在幽微处且无孔不入，专扰人的妄自尊大和姑且之类梦呓。

如同君子和小人也似，人类行之弥远与人生渐已老大相类似，守望家园与回首往事在本质上大同小异，多蓦然回首沧海桑田甘苦自知的感时伤怀。轨迹是一样的，从喧嚣渐趋于宁静，从盲目而回归于理性。时空变迁与个人过往的物换星移如出一辙，都能让人从中窥见和察觉天地霸蛮与日月的强梁的格局而找回自己的最合适的位置，或可将小人唤回为君子。

《静思偶得》大约便是为了有利于寻微见著。多童年记忆和成年后的感悟文字，如《春夏之交话野菜》先引用辛弃疾的诗借他山之石：“陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些。平冈细草鸣黄犊，斜日寒林点暮鸦。山远近，路横斜，青旗沽酒有人家，城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。”接下来一句千家诗：“春在溪头荠菜花”，便不经意间对接了古今，铺陈出一个时空舞台，演员是“这种开着白色小花的植物，它的花朵很小，锯齿状的叶片有毛，看起来十分不起眼，但就是这种不起眼的植物，却是一种不可多得的美味”。

然后笔锋一转，络绎出场的，便是寻常百姓眼里的野菜家族。

野菜半年粮的过去似乎已经少见，随着社会发展科技进步，便归结为汪曾祺所述：“过去，我的家乡人吃野菜主要是为了度荒，现在吃野菜则是为了尝新。”亦如作者的领悟：“现代人吃野菜，或许也有诸多感受，但肯定无法重温那苦难的滋味了。野菜那淡淡的苦涩与清香，仿佛也成了我们吃腻了大鱼大肉之后所苦苦寻觅的回归方式。”只是，过去随处可见、可觅、可吃的野菜，如今却已身价不菲，除了许多是人工种植的，要远足走出很远，才可以在一些尚且没有被文明蚕食的所在见到它们柔弱的身影。文明正在大踏步地向它们走来。

民以食为天，吃是人类生存的起码条件，吃得久了，便吃成了一门艺术。仕凭在《夏秋时节话豆丹》一文中便写到了这样一种吃物：“也许外地人对灌云人吃豆虫这件事情不能理解，但只要吃过一

次，无不赞不绝口。”仕凭引用了朱思雄在《吃嘛好》中的一段话：“有津人去美前，友人提醒，无论何处购物，只须牢记一句‘How much?’足矣。津人抵美后，某日往购物，不能张口，想起友人嘱咐，仅知若干熟悉音节，记不真切，问：‘嘛好吃？’对方茫然，改口‘好吃嘛？’仍摇头，再说‘吃嘛好？’对方摊手耸肩……”

又引用张琳的《蝉是一道难以抗拒的美味》说：“提到吃蝉，我周围的许多朋友都表现出吃惊，他们的心里可能在想，如此可怕的昆虫怎么能下箸呢？这种心态，我是非常理解的。那年，我跟朋友周仕凭说起吃蝉的事情，他则对我说起他老家连云港灌云县当地吃豆丹的事情，我想到豆棵上蠕动的绿绿的肥肥的豆虫，胃里就有些翻腾。可他说起吃豆丹来眉飞色舞，跟我向别人说吃蝉时一样的表情。可见，豆丹的味道一定很不错。”

接着仕凭便涎水飞溅地引大家去吃：“豆虫，是黄豆叶子上生长的一种昆虫，以黄豆叶为食物。大豆中蛋白质的含量高达40%左右，还含有多种人体所必需的不饱和脂肪酸，亚油酸含量最丰富，且不含胆固醇。因此，以大豆叶子为食物的豆丹，味道鲜美无比，极富营养价值。豆丹烧成的菜颜色清纯，辣中有香，绝不油腻，看了让你垂涎三尺，吃了使你大呼过瘾，终生难忘。”说话间，想来读者也会跟着吃将起来，怕有不止几条豆虫下肚了吧？

豆虫不仅美味，在“人民公社”的年代，捉豆虫大队还给工分：“有的人一个早晨要拿十几斤，生产队按照两斤或三斤给一个工分。”“喜欢吃豆丹的人家，从豆叶上将豆丹捉回家，先放到水里浸泡一会，将其溺死，然后用一根擀饺子皮的面杖，垫上一块木板，把溺死的豆丹从头到尾擀出内脏，放到水中清洗，去掉粪便即可。擀出来的豆丹肉青中带白，中间会有一块淡黄色的油，宛如晶莹的碧玉。”“从泥土里刨出已经入蛰冬眠的豆丹，洗涤干净，和夏天的做法相同，甚至更为简单，因为入蛰的豆丹体内已没有粪便，肉更多，营养也更为丰富。这时豆丹和丝瓜或大白菜或小秋瓜烧，吃起来更是肥而不腻，适口爽心，味道远胜七月的豆丹。”“一个豆丹可以卖一分钱，

而当时一个鸡蛋的价钱才五分钱。”“我觉得这个菜口感甚好，连钱鹏飞主任也觉得妙不可言，但终究不知道是什么菜。吃完以后，陪同的宣传部副部长邱洪彤才揭示谜底：‘周主任（指我）肯定知道，只是不想让你（指钱鹏飞）扫兴，因为这个东西一旦知道了，一般人吃不下去。’”“老丈人和连襟都不知碗里为何物，但一致的说好吃。等酒毕饭后，我拿出特地保留的一个豆丹给他们看，老丈人说：‘没想到这个东西这么好吃，我们那里多的是。’”

仕凭意味深长却也是轻描淡写地这样写道：“我的老家灌云县每年都要吃掉 1 000 多吨豆丹……只有 20%来自于灌云本地，其他 80%是从河南、安徽、江西、陕西一带收购而来……据说，有时候烧好的豆丹在灌云要卖到六七百块钱一碗。”近日还获悉前几天灌云县举办了“首届豆丹美食文化节”。“我在想，这种原来寄生在大豆上的害虫，究竟是从什么时候变成当地人的美食的？不管出于什么原因，第一个吃豆虫的人，是需要多么大的勇气啊！”

如果说《世相杂论》是说人文生态的现在和过去，那么《静思偶得》便是追忆自然生态的过去和现在，二者皆着眼于未来。未来如何，则要看我们现在的悟性。《金秋时节话螃蟹》一文中，看似讲吃螃蟹的顺序和方法，可深藏不露的却是写人类吃的历史的英勇和悲壮：“随着农药的大量使用，螃蟹在我们的家乡基本看不见了，除了养殖的以外，野生的螃蟹可以说是已经绝迹，吃螃蟹已经成为一种奢望。”人以杀生而养生，过了滥了则如同自杀。吃动物与吃虫子本质都是弱肉强食。花朵不结果，丝织品减产，鸣虫不歌唱，与大量授粉的蜂、吐丝的蚕、知了的蝉，蛹子被吃掉，有直接连带关系。农药无处不施是否会让豆虫绝迹？也堪忧。生物的多样性和相生相克，是自然不肯放弃的主张，也不以人的好恶为转移。许多人眼里的害虫，在自然界却是必需的。维持生命的吃，原本无可厚非，是必需的，但穷奢极欲地吃将开去则无异于自毁。等到自然界所有的生灵都被我们吃掉，剩下的会是什么？仕凭没说，但大家都知道，不仅是蕾切尔夫人书中《寂静的春天》，还会是宗教笔下的《最后的

晚餐》。

坦然自若，幽默风趣，夹叙夹议，引而不发，提供各种现象，让人自由联想，是仕凭为文的特点。用“密不透风疏能走马”这句话来形容他的文风是不过分的。还有就是，看似坦诚爽直一个人，为文却有如此沟壑，是断然不可小觑的。

最后祝仕凭新书早日出版。

如此而已。

2013年7月13日 星期六

目 录

读一个人的作品如同品味一个人
—— 为周仕凭新书序

世相杂论

- 3/ 小人
- 6/ 小人夜访老黑
- 12/ 蒋介石的宽容
- 15/ 那段说不清的历史
- 19/ 中国的“运动”
- 22/ 关于尾巴
- 25/ 作秀的“公开道歉”
- 28/ 关于道德的“问题”
- 31/ 记者咋就这么狂
- 35/ 专家怎么了？
- 39/ 酒后的话
- 42/ 名字与文化
- 45/ 讨薪咋就这么难？
- 48/ 年终，你将鞋子扔给谁
- 54/ 惶惶惑惑的年代
- 57/ 王秘书的“快捷写稿法”
- 61/ 论“莲花河畔景苑”的倒掉
- 65/ 东扯西拉说水价
- 68/ 名人与人名

- 72/ 怎一个“媚”字了得
77/ 孔乙己
82/ 从“小学生监考”看官场
85/ 拍马经
88/ 我们都是害虫

静思偶得

- 95/ 夏秋时节话豆丹
100/ 金秋时节话螃蟹
104/ 堂嫂
108/ 也说“水为茶之母”
111/ 一个画家的“草根”情结
115/ 方言趣谈
119/ 谈谈灌云方言中的汉字
124/ 春夏之交话野菜
129/ 想起“小海鲜”
132/ 盛夏时节说莲藕
136/ 听雨
141/ 秋思
143/ 炊烟
147/ 雪之印象
150/ 一本浸满博爱的“心灵鸡汤”
154/ 端午随想
158/ 怀念“八碗八碟”
163/ 让孩子走进自然
167/ 童年的“鞞嗒板”
172/ 让春联内容“绿”起来
177/ 远去的嘞嘞
181/ 那一方水塘

附 录

- 187/ 文学的自信来自人生价值的自我定位
——评周仕凭的散文集并以序
- 191/ 用汗水成就辉煌
——评周仕凭的长篇报告文学集并以序
- 194/ 后记

世相杂论

小人

小人最喜欢做的事是落井下石，在他的上司或同事或下属掉到井里后，即使小人在井的周围找了半天也找不到一丁点石头，小人也会想出办法，或丢几块砖块，或抛几块烂泥到井里。

小人不是小孩子，小孩子天真率直，心底无私，是当不了小人的。做小人的人，往往是涉世不深时被小人咬过，被咬的人在惧怕小人之余，也被注入了小人的余毒，便慢慢扭曲了心灵和人性，渐渐地戴着变色眼镜或在哈哈镜里看人，然后便生性多疑，工于心计起来。正因为如此，小人是属于不幸但又没有人同情的人。

小人年龄不祥，善变，但一般不会低于二十岁；性别不详，常显中性，随别人的喜好而定；住址不详，满世界都能见到他的影子；学历不详，有人说是小学，有人说是大专，也有人说可能不识字或不止这个学历。

小人的眼睛与常人不同，他的眼神深藏不露或多愁善感或飘忽不定。在他的上司面前，有时候便好像没有了眼睛。即使说有的话，也是弯如上弦或下弦的月亮，根本看不见眼珠子。但对上司的一言一行都背得朗朗上口，便于讨好；对待他的同事或下属，他

的眼睛总是半眯着，似乎没有眼仁，不屑一顾，但一举一动都摄记于心，便于栽赃。

小人的鼻子也和常人鼻子一样，大头冲下，两个鼻孔，但其灵敏度超过常人。正因如此，小人的警惕性特别高，常常东闻西嗅，在他熟悉或不熟悉的环境里寻找根本就没有的“地雷”或“定时炸弹”。这种鼻子不仅具有一般人的嗅觉功能，还能发出比语言更具杀伤力的鼻音，这种鼻音比墨鱼遇到敌人时放出的墨汁更能黑掉对手。

小人的嘴巴与众不同，因为他常常对上司奉迎拍马，曲意奉承；对同事或下属常常是恶言恶语，捕风捉影，所以他的上嘴唇甜如蜜糖，下嘴唇恶如蛇毒。除此以外，小人讲话的声音是没有底气的，因为经常要看别人的眼色讲话，所以其讲话的特点是欲言又止，戚戚叽叽，眼珠的转速与语言的语速基本同步。

小人的耳朵看起来与常人的一样，但内部结构与常人的不同。在他的耳朵里面，有一个语言过滤装置，当有人与他说话的时候，赞美他的话会顺利地进入其耳内，到达大脑；批评他的话会被过滤装置以语音录入的方式，输入他的小脑，且删除不去，提醒小人时时惦记。在无人与他说话的时候，小人的耳朵又会如雷达般旋转，警惕地收集别人议论他或上司的信息。

小人的面部神经丰富发达，表情的变化比川剧的绝活变脸还要快，时而满脸堆笑，时而面无表情，时而盛气凌人。但只要仔细分析小人的脸部表情，我们就不难发现，他的笑容很累，盛气很虚。正因为他的表情能够根据不同的环境随时变换，小人脸皮里面的肌肉比轴承里面的滚珠还要圆滑。

笑里藏刀、指鹿为马、无事生非是小人惯用的伎俩，但小人最喜欢做的事是落井下石，在他的上司或同事或下属掉到井里后，即使小人在井的周围找了半天也找不到一丁点石头，小人也会想出办法，或丢几块砖块，或抛几块烂泥到井里。实在没有东西，就在井上小便或大便，没有便随意吐几口浓痰，总之要想尽一切办法朝井里扔东西，方解没来由的心头之恨。