

城南旧事

Memories of Peking, South Side Story

林海音 著

沈继光 摄影

中国青年出版社

城南旧事

Memories of Peking, South Side Story

林海音 著

沈继光 摄影

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

城南旧事 / 林海音著; 沈继光摄. —北京: 中国青年出版社, 2014.6
ISBN 978-7-5153-2443-2

I. ①城… II. ①林…②沈… III. ①短篇小说-小说集-中国-当代
②北京市-地方史-史料-摄影集 IV. ①I247.7②K291-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第102919号

责任编辑: 彭宇珂
装帧设计: 瞿中华
封扉字体: 谷龙(谷龙纤圆体)

出版发行: 中国青年出版社
社址: 北京东四12条21号
邮政编码: 100708
网址: www.cyp.com.cn
编辑部电话: (010) 57350504
门市部电话: (010) 57350370
印刷: 北京顺诚彩色印刷有限公司
经销: 新华书店
开本: 787×1092 1/32
印张: 8.75
字数: 120千字
版次: 2014年8月北京第1版
印次: 2014年8月北京第1次印刷
定价: 48.00元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话: (010) 57350337



林海音



EXLIBRIS

五岁时，林海音初到北京。（摄于一九二三年）

目录

001 冬阳·童年·骆驼队

009 惠安馆

115 我们看海去

169 兰姨娘

215 驴打滚儿

253 爸爸的花儿落了 我也不再是小孩子

冬阳

童年

骆驼队





骆驼队来了，停在我家的门前。

它们排列成一长串，沉默地站着，等候人们的安排。天气又干又冷，拉骆驼的摘下了他的毡帽，秃瓢儿上冒着热气，是一股白色的烟，融入干冷的大气中。

爸爸在和他讲价钱。双峰的驼背上，每匹都驮着两麻袋煤。我在想，麻袋里面是“南山高末”呢？还是“乌金墨玉”？我常常看见顺城街煤栈的白墙上，写着这样几个大黑字。但是拉骆驼的说，他们从门头沟来，他们和骆驼，是一步一步走来的。

另外一个拉骆驼的，在招呼骆驼们吃草料。它们把前脚一屈，屁股一撅，就跪了下来。

爸爸已经和他们讲好价钱了。
人在卸煤，骆驼在吃草。

我站在骆驼的面前，看它们吃草料咀嚼的样子，那样丑的脸，那样长的牙，那样安静的态度。它们咀嚼的时候，上牙和下牙交错地磨来磨去，大鼻孔里冒着热气，白沫子沾满在胡须上。我看得呆了，自己的牙齿也动了起来。

老师教给我，要学骆驼，沉得住气的动物。看它从不着急，慢慢地走，慢慢地嚼，总会走到的，总会吃饱的。也许它天生是该慢慢的，偶然躲避车子跑两步，姿势就很难看。

骆驼队伍过来时，你会知道，打头儿的那一匹，长脖子底下总系着一个铃铛，走起来，当、当、当地响。

“为什么要系一个铃铛？”
我不懂的事就要问一问。





爸爸告诉我，骆驼很怕狼，因为狼会咬它们，所以人类给它戴上铃铛，狼听见铃铛的声音，知道那是有人类在保护着，就不敢侵犯了。

我的幼稚心灵中却充满了和大人不同的想法，我对爸爸说：

“不是的，爸！它们软软脚掌走在软软的沙漠上，没有一点点声音，你不是说，它们走上三天三夜都不喝一口水，只是不声不响地咀嚼着从胃里反刍出来的食物吗？一定是拉骆驼的人类，耐不住那长途寂寞的旅程，所以才给骆驼戴上了铃铛，增加一些行路的情趣。”

爸爸想了想，笑笑说：

“也许，你的想法更美些。”

冬天快过完了，春天就要来，太阳特别的暖和，暖得让人想把棉袄脱下来。可不是么？骆驼也脱掉它的绒袍子啦！它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来，垂在肚皮底下。我真想拿剪刀替它们剪一剪，因为太不整齐了。拉骆驼的人也一样，他们身上那件反穿大羊皮，也都脱下来了，搭在骆驼背的小峰上。麻袋空了，“乌金墨玉”都卖了，铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。

夏天来了，再不见骆驼的影子，我又问妈：

“夏天它们到哪儿去？”

“谁？”

“骆驼呀！”

妈妈回答不上来了，她说：

“总是问，总是问，你这孩子！”

夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我也不会再做了。

可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。

就这样，我写了一本《城南旧事》。

我默默地想，慢慢地写。看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临于我的心头。

一九六〇年十月



惠安馆



后红井胡同

清代北京的胡同有一半以上有井，

所以北京街道胡同带「井」字的很多，

如沙井胡同、柳树井、八角琉璃井、

红井胡同、王府井等等。





—

太阳从大玻璃窗透进来，照到大白纸糊的墙上，照到三屉桌上，照到我的小床上来了。我醒了，还躺在床上，看那道太阳光里飞舞着的许多小小的、小小的尘埃。宋妈过来掸窗台，掸桌子，随着鸡毛掸子的舞动，那道阳光里的尘埃加多了，飞舞得更热闹了，我赶忙拉起被来蒙住脸，是怕尘埃把我呛得咳嗽。

宋妈的鸡毛掸子轮到来掸我的小床了，小床上的棱角角她都掸到了，掸子把儿碰在床栏上，格格地响，我想骂她，但她倒先说话了：

“还没睡够哪！”说着，她把我的被大掀开来，我