

风雨人生

吕景旭 著

河北出版传媒集团有限公司
河北教育出版社

风雨人生

吕景旭

著

河北出版传媒集团公司
河北教育出版社



图书在版编目(CIP)数据

风雨人生/景旭著. —石家庄: 河北教育出版社,
2010. 6

ISBN 978 - 7 - 5434 - 7631 - 8

I. ①风… II. ①景… III. ①吕景旭-自传
IV. ①K826. 3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 097739 号

书 名	风雨人生
作 者	吕景旭
责任编辑	汪雅瑛 张 辉
出 版	河北出版传媒集团公司 河北教育出版社 http://www.hbep.com (石家庄市联盟路 705 号, 050061)
发 行	河北麦田图书有限责任公司
印 制	河北新华第一印刷有限责任公司
开 本	787mm × 1092mm 1/16
印 张	14
字 数	300 千字
版 次	2010 年 11 月第 1 版
印 次	2010 年 11 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 5434 - 7631 - 8
定 价	29.00 元

版权所有, 翻印必究



作者吕景旭



1964年，北京制药二厂党委成员及工作人员合影，前排右二为作者



2002年春节，部分家庭成员合影，中排左三为作者



2004年与老战友史进前、赵芬夫妇合影，左一为作者



2004年蔡老九十寿辰，在家中与蔡老合影，右一为作者



2006年在人民大会堂春节茶话会上与老战友相聚，左一为作者



2007年春节与总政治部刘振起中将亲切交谈，右一为作者

自序

我出生在河北农村一个贫寒的家庭，自四岁起就一直过着饥寒交迫的生活。我过早地体会到生活的艰辛，和母亲一起承担着生活的重负。虽然家境贫寒，但我一直感受着母亲给予我们兄妹的关怀和爱护，母亲的爱是我童年最温暖的回忆。尽管生活贫困，母亲教育我们做人要有志气、有尊严，要靠智慧和辛勤的劳动改变自己的处境。母亲的言传身教使我从小养成了自强自立、不屈不挠的性格，这些对我在其后几十年的革命生涯中始终坚信真理、坚持斗争有极大的帮助。

我的丈夫是1929年参加革命的老红军。1940年，我们在抗日战争的烽火中结为夫妻，共同经历了抗日战争和解放战争的洗礼。新中国成立后，我们这些干部面临着学习新知识、解决新问题的社会主义建设时期。在繁忙的工作之余，我们也品尝着家庭的幸福与温馨，那是一段难忘的时光，但还没有来得及回味就匆匆流逝了。在十年浩劫期间，正常的工作秩序、生活秩序被打乱了，我们也被扣上一些莫须有的“罪名”被非法关押。凭借着对党的忠诚以及对革命事业的信念，全家人相互鼓励，度过了那段精神极度苦闷、生活异常艰难的岁月。

幼年的经历时常浮现在我的脑海，使我夜不能寐；今昔对比，无异于天上地下。回首往事，我萌生了写自传的意愿，一是想在闲



暇时练习写作，完成我在电视大学中文系时的梦想；二是想通过文字把我生活的那个年代记录下来，希望通过我的笔能记录那过去的一页历史。虽然只以个人的视点作为圆心，个人的经历作为半径，然而它所包含的是一个真实的社会和人生。

那是 1988 年的初夏，我刚刚动笔写了十来页，就被发现身患肺癌，而且误诊已经一年有余。同年，我在三〇一医院做了右上肺叶切除术，术后我坚决地拒绝了常规的化疗和放疗出院了。此后长达十余年的时间，我一直服用中药，肺癌没有复发，战胜疾病的喜悦使我又燃起了写作的热情。

我从小就渴望知识，但由于家境贫寒，每天都要帮助母亲干活补贴家用，只能眼巴巴地看着别的孩子走进学堂。参加革命后，在繁忙的工作之余，我抓紧时间补习文化，既向周围有文化的同志们学习，也上过根据地的几所学校。1965 年，北京有了电视台，我买了一台黑白电视，从此在电视大学中文系学习。由于工作变动及随后的政治运动，学习计划没能坚持下来，我的文化知识就是这样断断续续地积累起来的。我的文学水平难以详尽描述我所走过的风风雨雨，难以深入表达我所感受的悲喜情怀，只是尽量如实地回忆所经历的事情并加以整理。五年来，我坚持每天伏案写作一个小时，持之以恒，到今天终于可以收笔完成这本自传了。

如果我的读者有兴趣读完这本传记，并对 20 世纪我所生活的中国农村有一些了解，我将感到欣慰；如果读者能够追寻并体会到那一代有志青年追求自身解放与社会进步的思想轨迹，那么我的一切艰辛都将得到回报。

吕景旭

2010 年 1 月于北京



目 录

一 家族往事	(1)
二 家财散尽	(6)
三 父亲出走	(10)
四 艰难岁月	(13)
五 封建礼教	(17)
六 千针万线	(23)
七 战乱家园	(27)
八 骨肉分离	(32)
九 一年之计	(40)
十 悠悠夏日	(48)
十一 收获季节	(51)
十二 年终岁尾	(56)
十三 百家年饭	(59)
十四 幼年学艺	(65)
十五 第二次送人	(70)
十六 姊妹情深	(76)
十七 姐姐出嫁	(80)
十八 我的老师是妈妈	(90)
十九 大哥之死	(96)



二十	二哥轶事	(101)
二十一	相煎何急	(118)
二十二	故土乡亲	(133)
二十三	挣脱枷锁	(141)
二十四	婚姻风波	(149)
二十五	抗日烽火	(164)
二十六	从农村走向城市	(191)
二十七	工作在北京	(193)
二十八	战胜病魔	(196)
二十九	自我保健	(197)
三十	附录	(199)
	作者生平年表	(209)
	后记	(211)



一 家族往事

我是河北省完县（现为顺平县）蒲上乡赵家蒲村人，吕姓旗人。小时候听大人们说：清朝早期，旗人很威风，享有不少特权，可以跑马圈地。旗人骑着马，在一定的时间里，想要哪块地就叫马往哪儿跑，马跑过去的地就圈起来归旗人所有。从我记事的时候就知，吕姓旗人的地都是好地。特别是我爸爸的地在蒲阳河北岸，离村很近，不用过河。耕、耩、锄、耨、收获都省力，土地平整肥沃，秋麦两季都能丰收。后来，这些地都被我二伯父算计成他的地了。

我们家的住宅条件也很优越。我们村是小村，有住户一百五十家左右，只有一条东西大街，不足一华里长。路北向阳处几乎全是吕家，东头是吕老仁家，中间是吕老敬、吕老记和吕老庆家，只有三国庙夹道两边两家赵姓占地不足十几米。吕老敬是我爷爷，他生有五个儿子。临街的房子分给了大伯父，他有四个儿子和一个女儿，后来家里人口多了变穷后，就把住房卖给一家姓张的，大街上就多了一户异姓人家。路南是叔伯的七伯父家，从大街中心靠西一点儿一直占到张家台，几乎占了半条街。听说我叔伯七伯父的父亲在满清政府做过收税官（人们叫他棒槌绺子官）；还有人说，他家有根金条放在屋顶小椽和檩条的夹缝里；也有人说，他家穷了，早卖了。真假我也不知道，不过，我记事时他还有一百多亩地，使二



套车、一个长工，农忙时雇短工。

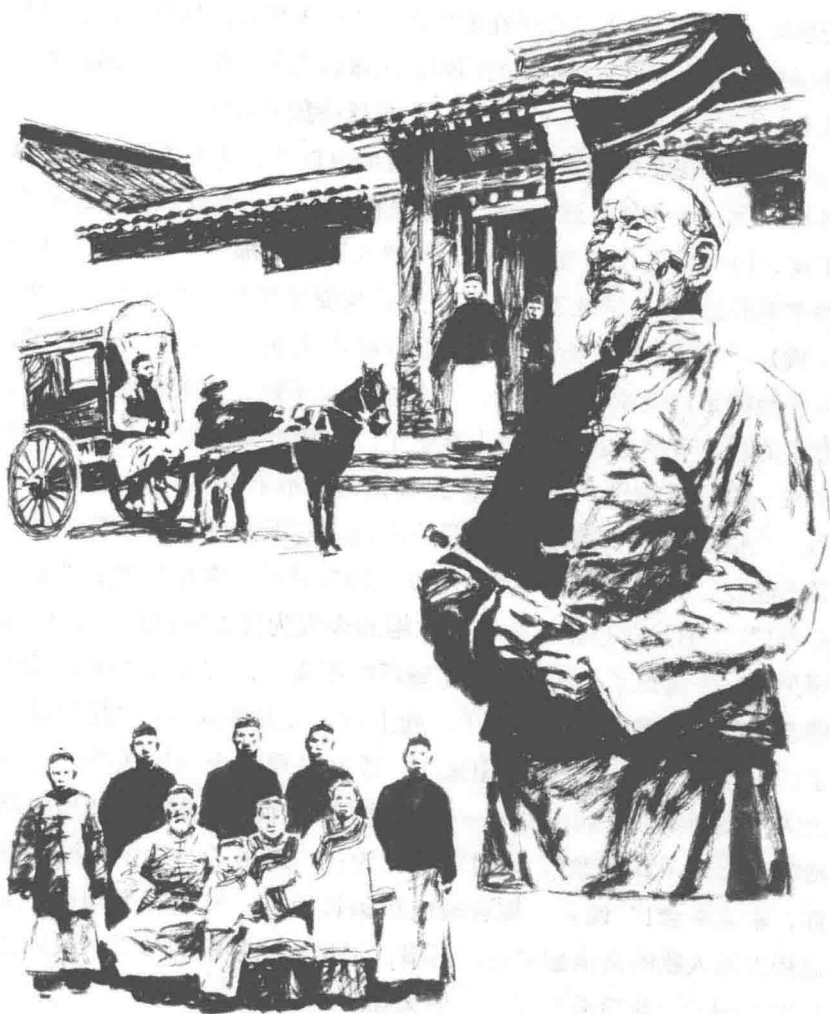
其他一百四十多家分散住在村边的南角里、前街里、张家台儿、西胡同里及东、西、北头儿等地段。那时候，老百姓家都不愿意让女儿嫁给旗人，嫌旗人规矩太多。

旗人有一些特殊的生活习惯。打我记事起，只记得有两项：第一，每年腊月三十晚上，男人们都要到长辈家叩头、祝福，称为“辞岁”。大年初一，男人和媳妇们都要到长辈家磕头，叫做“拜年”。第二，如果哪家娶媳妇，那新媳妇就有磕不完的头。过门第二天，到长辈家磕头，认识一下长辈和家门，这是常规，家家如此。新婚第三天回娘家，叫“回门”，先到旗人各长辈家磕头，意思是说我要回娘家了，向长辈们辞行。从娘家回来之后，遵循老理，还必须到各长辈家磕头，就是告诉长辈，我从娘家回来了。从新婚之日起，直到回娘家住“八天”或住“对月”，新媳妇要往返两次到各长辈家磕头。

具体说磕头吧，并不是跪下就磕，还有一整套规定的动作呢。我清楚地记得十嫂过门的情形。婚庆当天下午，客人都散了，只有至亲和家人了。大姑姑家的二表姐教十嫂磕头：先把双脚站在拜垫前，脚离拜垫五寸远，右手向上提裙子，左脚先踩到拜垫上。把裙子撩开，先跪右腿，再使裙子盖上脚，之后再跪左腿，此时必须用裙子把后脚跟全部盖上，必须保证双脚都不能露在裙子外面才能开始磕头。起来时双脚不能踩着裙子，否则会摔倒。二表姐给示范了一遍，让十嫂做一遍，不对，再示范一遍，再做一遍，还不对，再教。十嫂学了二十多遍，还没有学会。我就坐在对面的板凳上看她学，真替她着急。学不会不行，第二天必须给远房里上拜，后来终于学会了。我还听说，过去老百姓很怕旗人。大街中间有个三国庙，庙台的東西两侧有两排板凳，如果旗人在庙台上站着或坐着，（庙台上东西两边也有板凳）老百姓就不敢上庙台。改民国以后大家都平等了，这些旧规矩才逐渐消失。

我们吕家有四个家祖，分住南院、北院、东院、西院，西院有两个后代，按家族大排行：一个是六伯父，一个是九叔，九叔因为





◎家道殷实



是姨太太生的，所以人们瞧不起他，不把他当人看。南院、东院都是单传：一个是二伯父，一个是七伯父，他们全是我们的堂叔伯。北院生了三个老太爷，二老太爷没有儿女、没有财产成为绝户；三老太爷无儿无女；大老太爷只生了一个儿子，就是我爷爷吕老敬，他有五个儿子。我大伯早逝，我没见过，大伯母生下四个儿子和一个女儿。我记事时，家中只留下二儿子在家种地，侍候大伯母，其余的儿子都在外谋生。大伯母的女儿是我的四姐，出嫁后生了一个女儿。四姐的女儿和我同岁，我们常在一块儿玩，大伯母待我们尚好。

二伯父在北京的当铺学徒，鉴别金银首饰、珠宝玉器、皮毛等各种旧货。他在外见过世面，回来总在乡亲们面前炫耀：真正的滩羊皮，每一根毛儿都有九道弯，不够九道弯的那叫“小麦穗”（一种羊毛的品位）。学徒工都盼着出师后当耍手艺的（可以独立工作、收货），一是酬金增长许多，二是可以出人头地，三可以带徒弟，能使唤徒弟。他学徒期满时，手艺学的也不差，人们都为他庆幸，掌柜的也常夸赞他。这就招人嫉妒了。出师不久，有一位达官显贵拿来一枚假戒指冒充足赤金，这人在当地很有势力，常来当铺走动，二伯父虽然一眼就看出这是假戒指，但不敢讲，怕得罪他，可又不能收，很是为难，只好请出掌柜的来请教。掌柜的说：“撬开看看！”二伯父内心非常惊讶：掌柜的今天为什么如此胆大，这太罕见了。手里捏了把汗，担心这碗饭吃不成了，可又没法子，只好硬着头皮用发颤的手拿着镊子，脸上赔着笑对客人说：“我要献丑了。”一镊子下去，黄铜显出来了，原来是厚包金的铜戒指。那位大人物满面绯红，显出大吃一惊的样子，继而马上说：“名师出高徒啊！真是千真万确！”又对二伯父说：“好小子，我今天没考住你，幸会幸会！”说完，拿着破戒指扬长而去。其实后来知道，那位势力派人物的亲信想来这里做事，于是就和掌柜的预谋，找碴儿赶走二伯父。此后没几天，二伯父就被辞退了。

二伯父在外做生意攒了点儿钱，回家后买了些地。由于见多识广，他在村子里成了知识渊博之人。为了积累家财，他利用学到的剥削手段来剥削乡亲们，连自己一奶同胞的兄弟也不放过。我父亲向他借钱，他要2.5分~3分利息，还要写下抵押文书：“到期不还



钱，圈地不得反悔。”还恶狠狠地说：“不还钱，连一粒粮食都不给你！”对自己的一奶同胞兄弟尚且如此，对乡亲们也一样，村里人送他外号“二老抠”。村里人恨他，还几次放火烧了他家用秫秸秆做的栅栏门，还把他成材的大白杨树皮刮掉，让大树枯死。

三伯父在城里洋行做事（乡里人称“吃洋行”），具体做什么工作不知道。他挣了些钱，在家乡买了地，加上奶奶分给他的几亩地，共有十来亩，日子过得尚可。

四伯父住着奶奶的院子，和奶奶一起过日子，有五六亩地，日子过得紧巴巴的。我父亲是爷爷、奶奶最小的儿子，又乖巧又听话。三老太爷喜欢他，就过继给了三老太爷当了继承人。在我父亲九岁时，三老太爷去世了，父亲为他打幡送葬，尽人子之责，也继承了三老太爷的一大股财产（二十六亩半好地，一个大院落等）。因为年幼尚不能自立，所以还跟着母亲过日子。当时，父亲的财产是他四个哥哥的总和。

五个儿子怎么分家？于是，奶奶把两个大院和起来分成四块，东边的院落是我爷爷留下的产业，分给了大伯父和四伯父；西院是我父亲继承三老太爷的家产。奶奶让二伯父住在西院南面临街的部分，我父亲住院落的北面，由于出门的道路分给了二伯父，我们这块就成了瓮中之鳖，只能从大伯父和四伯父的两个院子中间开出一条道来才能出门，还美其名曰“换地”，意思是用二伯占我爸临街那块地换了这条道。一块地换了一条道，如此换地也只有偏心的奶奶和懦弱的父亲相结合才能实现。除此以外，奶奶又在我们房后给三伯父买了一块地，盖了三间房，这才分了家。

大伯父、二伯父成家后先分出去单过了，奶奶和三个小儿子在一起过，叫“伙里”，看不出有什么悬殊和差别。后来父亲有了三个子女，三伯父有一个儿子，四伯父有两个儿子，还有一个儿媳妇，这个大家庭成了十三口之家，这才分开过。

分住宅时，虽然父亲只有十来岁，但看得清清楚楚。他不敢在哥哥们面前说什么，又很孝顺，怕惹母亲生气。成家立业以后，也只是跟妻子念叨两声，有时我母亲忍不住说几句，伯父们就说母亲厉害，从此播下了仇恨的种子。



二 家财散尽

分家后，我们的房子和几位伯伯的差不多，但我们家的田地是他们四家的总和。所以有两个伯伯气不过，千方百计算计我们的财产。正月里过年，四伯父带父亲去玩牌，说一年里就闲这么个月，大伙儿玩个痛快，等农忙了才有精神种地。开局的人为了赚灯油钱，也撺掇人们来他家赌钱。那些赌棍们结成一伙儿，专门拉有钱、有地的人来赌，我父亲也成了他们朝思暮想的一块肥肉。我四伯父因为没有什么地，也没有钱，他种的几亩地有奶奶的，他要用这地种粮食，养奶奶和他的家人。老奶奶在世时，他无权卖地，所以开局的人们不让他来赌钱，知道他输了钱还不起。但他想赌，因此就拉我爸爸一块儿去，输了钱记我爸的账。开始我爸爸不会赌钱，先跟他们学习，用一点儿小钱赌，一次一个铜子。等学会一点儿了，就让你尝尝甜头，先赢上几回。一个月后父亲就有了瘾，不让你来你也会来了。那时候就开始输了，越输越想赢，越想翻本，想把输的钱捞回来。有时还会急着下大注，但还是输，越陷越深，不能自拔。四伯父还到二伯父那里说：“小老旦儿（父亲小名）没有钱了，不能玩牌了。”“叫他来我这借钱嘛！”父亲找二哥借钱，二伯父总是借给父亲钱，让他去赌。借债文书上写明拿我们的地作抵押，到期还不上钱就“圈地”。

