

传世励志经典



时代的灵魂

莎士比亚

【法】维克多·雨果（Victor Hugo） 著 熊丽泓 张草霞 编译



中华工商联合出版社

传世励志经典



时代的灵魂

莎士比亚

【法】维克多·雨果（Victor Hugo） 著 熊丽泓 张草霞 编译

图书在版编目 (CIP) 数据

时代的灵魂：莎士比亚 / (法) 雨果著；熊丽泓，
张草霞编译。——北京：中华工商联合出版社，2014.12
ISBN 978-7-5158-1187-1

I. ①时… II. ①雨… ②熊… ③张… III. ①莎士比
亚, W. (1564~1616) —传记 IV. ①K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 288278 号

时代的灵魂

——莎士比亚

作 者：【法】维克多·雨果 (Victor Hugo)

译 者：熊丽泓 张草霞

出 品 人：徐 潜

策划编辑：魏鸿鸣

责任编辑：林 立

封面设计：周 源

责任审读：李 征

责任印制：迈致红

出版发行：中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷：三河市宏盛印务有限公司

版 次：2014 年 12 月第 1 版

印 次：2014 年 12 月第 1 次印刷

开 本：710mm×1020mm 1/16

字 数：170 千字

印 张：14.25

书 号：ISBN 978-7-5158-1187-1

定 价：38.00 元



服务热线：010-58301130

销售热线：010-58302813

地址邮编：北京市西城区西环广场 A 座
19-20 层，100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E-mail: cicap1202@sina.com (营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量
问题，请与印务部联系。

联系电话：010-58302915

序

为了给《传世励志经典》写几句话，我翻阅了手边几种常见的古今中外圣贤大师关于人生的书，大致统计了一下，励志类的比例，确为首屈一指。其实古往今来，所有的成功者，他们的人生和他们所激赏的人生，不外是：有志者，事竟成。

励志是动宾结构的词，励是磨砺，志是志向，放在一起就是磨砺志向。所以说，励志不是简单的立志，是要像把刀放在石头上磨才能锋利一样，这个磨砺，也不是轻而易举地摩擦一下，而是要下力气的，对刀来说，不仅要把自身的锈磨掉，还要把多余的部分都要毫不留情地磨掉，这简直是一场磨难。所有绚丽的人生都是用艰难磨砺成的，砥砺生命放光华。可见，励志至少有三层意思：

一是立志。国人都崇拜的一本书叫《易经》，那里面有一句话说：天行健，君子以自强不息。这是一种天人合一的理念，它揭示了自然界和人类发展演化的基本规律，所以一切圣贤伟人无不遵循此道。当然，这里还有一个立什么样的志的问题，孔子说：士不可以不弘毅，任重而道远。古往今来，凡志士仁人立的

都是天下家国之志。李白说：大丈夫必有四方之志，白居易有诗曰：丈夫贵兼济，岂独善一身，讲的都是这个道理。

二是励志。有了志向不一定就能成事，《礼记》里说：玉不琢，不成器。因为从理想到现实还有很大的距离。志向须在现实的困境中反复历练，不断考验才能变得坚韧弘毅，才能一步一个脚印地逐步实现。所以拿破仑说：真正之才智乃刚毅之志向。孟子则把天将降大任于斯人描述得如此艰难困苦。我们看看历代圣贤，从三大宗的创始人耶稣、默哈穆德、释迦牟尼到孔夫子、司马迁、孙中山，直至各行各业的精英，哪一个不是历经磨难终成大业，哪一个不是砥砺生命放射出人生的光芒。

三是守志。无论立志还是励志都不是一朝一夕、一蹴而就的，它贯穿了人的一生，无论生命之火是绚丽还是暗淡，都将到它熄灭的最后一刻。所以真正的有志者，一方面存矢志不渝之德，另一方面有不为穷变节、不为贱易志之气。像孟子说的那样：富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈。明代有位首辅大臣叫刘吉，他说过：有志者立长志，无志者常立志，这话是很有道理的。

话说回来，励志并非粘贴在生命上的标签，而是融汇于人生中一点一滴的气蕴，最后成长为人的格调和气质，成就人生的梦想。不管你做哪一行，有志不论年少，无志空活百年。

这套《传世励志经典》共辑录了100部图书，包括传记、文集、选辑。为励志者满足心灵的渴望，有的像心灵鸡汤，营养丰富而鲜美；有的就是萝卜白菜或粗茶淡饭，却是生命之必需。无论直接或间接，先贤们的追求和感悟，一定会给我们带来生命的惊喜。

徐 潜

2014年5月16日

前 言

雨果是我们熟悉的法国浪漫主义作家，他的作品《悲惨世界》、《巴黎圣母院》等广为流传。1864年出版的《莎士比亚传》并不是一部传统意义上的人物传记，而是雨果的一部别具一格的文艺理论著作。雨果的文艺理论著作首推1827年出版的《〈克伦威尔〉序言》，被视为法国浪漫主义的宣言，对法国浪漫主义文学的发展起了很大的推动作用。雨果在时隔37年之后写下的《莎士比亚传》被誉为“史诗和大海般的巨著”，在这部作品中，雨果将莎士比亚放在广袤的历史长河中追根溯源，在对作家及作品剖析的过程中将自己的理论观点逐一阐明，可谓是借莎士比亚痛快淋漓地抒“胸中块垒”。

雨果在这部作品中仍然沿袭了他在《〈克伦威尔〉序言》中将社会和文学发展分为原始、古代和近代三个时期，将莎士比亚放在历史的长河中进行剖析，行文洒脱奔放，感情色彩浓厚。他用汪洋恣意的语言，在瑰丽奇绝的想象中运用夸张、比喻，将艰涩深奥的文艺理论观点准确地呈现。他首先肯定了莎士比亚的天才地位，从作家的角度，将其与埃斯库罗斯、以赛亚、尤维纳利

斯、但丁同列为登上人类精神世界巅峰的巨人。

雨果所有玄思妙想的前提是坚信至高无上的上帝，这使得他的论述让现代人难以理解，然而对于真正懂得艺术与文学的人来说，仍然觉得他确实揭示了艺术的真谛。他极其敏锐地认识到人尤其是天才在文艺创作中的作用，将莎士比亚置于灿若星河的历代天才之中进行分析比较，充分肯定了莎士比亚的戏剧创作，进一步推进了他在《〈克伦威尔〉序言》中提出的戏剧应效法莎士比亚的主张。

他肯定了莎士比亚在创作中的主体地位，区分了艺术创作与科学研究，并阐述了它们各自的特点，认为“科学是相对的，而艺术是恒久的”，“艺术在本质上不会变化发展”。

雨果认为“第一等天才的特点是能够创造典型的人物形象”，并通过对莎士比亚作品的分析揭示了戏剧中典型人物的创作过程，讨论了作品与现实的关系，呈现了一个更加丰满生动的莎士比亚。

雨果肯定了想象力在戏剧创作中的作用，认为“诗人的哲理源于他的想象”。虽然他是一位唯心主义者，但因其超越时代的洞察力，仍然以浪漫主义充满激情的语言和无拘无束的思想，客观充分地论述了艺术的发展及艺术创作的基本规律，探讨了艺术创作的内在机制、艺术与科学的关系、天才与人民群众的关系、艺术与社会的关系、艺术真实与自然真实的关系，并作了详尽生动的阐释。

作为浪漫主义的代表作家，这些行云流水般蓬勃而出的文章并不只是奇思妙想，也抒发了雨果内心深处的夙愿，他认为追求真理是人类精神生活的希望所在。他还提出了诗人的职责，认为“文学是人类社会共同的需求，诗歌是灵魂执着的追求，诗人就

是人民最重要的教育者”。

雨果有着超越时代的洞察力，本书中的许多观点在今天仍然有着重要的意义。他是人类历史上曾经窥见永恒真理的为数不多的天才之一。他的才思令人高山仰止，在编译的过程中常常觉得自己的才能和思想难以碰触到作者，实感惭愧。200多年后的今天，我们能用现代的语言、现代的思维再次解读天才的作品，也深深为之震撼。这是一部值得保存并细读的文艺理论作品，是文艺理论史上的一座丰碑。

编译者

2014年10月7日夜

目 录

上 篇

第一章 莎士比亚的戏剧人生	
第一节 莎士比亚的戏剧之路	003
第二节 莎士比亚作品的传播	012
第二章 莎士比亚与历代天才	
第一节 天才与创作	015
第二节 历代天才的创作	018
第三章 艺术与科学	
第一节 书籍与文明的发展	045
第二节 艺术与科学	047
第三节 不灭的诗歌	054
第四章 埃斯库罗斯与莎士比亚	
第一节 埃斯库罗斯与戏剧	057
第二节 埃斯库罗斯作品的传播	061
第五章 天才之路	
第一节 自我的永恒	068
第二节 天才的出现	071

下 篇

第一章 莎士比亚的戏剧成就	
第一节 对莎士比亚的曲解	077
第二节 莎士比亚对古典主义美学的突破	080

	第二章 莎士比亚的巅峰之作
099	第一节 天才与典型人物的创作
104	第二节 哈姆雷特与普罗米修斯
111	第三节 莎士比亚的巅峰之作
	第三章 莎士比亚的作品与评论
118	第一节 莎士比亚作品的批评者
123	第二节 理解天才
	第四章 品读莎士比亚
130	第一节 莎士比亚作品的主要特点
135	第二节 莎士比亚作品的影响
	第五章 天才的作用与影响
144	第一节 文学与文明的发展
149	第二节 天才与人民
	第六章 美与真
157	第一节 艺术的目的
163	第二节 艺术与进步
	第七章 永恒的莎士比亚
176	第一节 死亡是新的起点
182	第二节 莎士比亚在英国
	第八章 追寻历史的真实
191	第一节 一个崭新的世纪
197	第二节 追寻真理
	附录：莎士比亚作品简介
205	《哈姆雷特》
206	《第十二夜》

《亨利八世》	208
《威尼斯商人》	209
《仲夏夜之梦》	210
《麦克白》	211
《罗密欧与朱丽叶》	212
《皆大欢喜》	213

上
篇

第一章 莎士比亚的戏剧人生

他的一生经历了许多痛苦，

遭受了许多侮辱，

他生前就已亲历。

在他的自述诗中可以读到这样的诗句：

“我的名声被诽谤，我的性格被贬低；

请怜悯我，此刻我正屈辱而忍耐地喝着酸醋。”

第一节 莎士比亚的戏剧之路

威廉·莎士比亚诞生于艾冯河畔的斯特雷福镇，那里的人们笃信天主教。威廉的父亲约翰当过市政官，祖上曾有人当过大法官。当时威廉一家住在亨利街一所简陋的房屋里，家道已没落。莎士比亚降生的那个房间破旧不堪，墙壁刷了生石灰，已经发黑的横梁交叉成十字，下面是一扇很大的窗户，镶嵌着小片彩色玻璃，现在你还可以在众多的名字中间发现“瓦尔特·司格特”的大名。

“莎士比亚”的字面含义是“舞弄长矛的人”，莎士比亚家族的族徽是一个铁臂高举长矛的男子形象。据称，在1595年这族徽得到伊丽莎白女王的认可，如今在位于艾冯河畔的斯特雷福镇教堂的莎士比亚墓碑上就刻有此徽。莎士比亚名字的拼写变化较多，通行的拼法少一个哑音字母，这样便于流传。

莎士比亚家族世代信奉天主教，也许这是个先天缺陷，又正与其家道中落相连。威廉·莎士比亚出生不久，他的父亲就从市政官变成了以开肉铺为生的老板。据说莎士比亚15岁起，就开始在父亲的屠宰场宰杀牛羊。

莎士比亚登上诗坛的第一首诗是一首以邻村为主题的四行诗，他说邻近两村各以鬼魂和醉汉而驰名，而他正是在夜空下、醉意正浓之际吟成此诗；那夜，他走到一株苹果树下，看见美丽的姑娘安娜·海特威，后来那棵苹果树因《仲夏夜之梦》而闻名，而安娜这位年长他八岁的姑娘成了他的妻子。莎士比亚18岁结婚，与安娜生有一女，后来又有一男一女的双胞胎，此后就再无子女。

莎士比亚像拉·封登一样，仅仅是“体验”了一下婚姻。他最终离开了安娜，安娜在他的余生中销声匿迹，仅在莎士比亚的遗嘱中写明要赠给安娜两张大床中较次的那张，据说另一张床是他曾用来与别的女人同枕共席的。

莎士比亚离开安娜之后，当过小学教师，做过采购商的书记官，还当过偷猎者。莎士比亚在一次偷猎中被捕并被起诉，因此后来有人以此为依据说他是盗贼。为了躲避追捕，他逃往伦敦，在剧场外面为达官贵人们看守马匹。这个行当20世纪在伦敦还存在，这个职业因落难的天才而被后世称为“莎士比亚小童”。

当时有抱负的年轻人，都从全国各地来到伦敦寻求他们的前

途。在伦敦与爱冯河畔的斯特雷福之间，交通十分便利。莎士比亚大约是在 1586 年夏天踏上通往首都的征途的。

16 世纪的伦敦已经是一座庞大的城市了，那里的人们辛苦劳作，如蚁之碌碌。那时的伦敦与现在大不相同，白天阴沉惨淡，夜里灯火辉煌，那烟雾下的嘈杂令人震惊。伦敦的上空布满了雾霭，市井间的嘈杂声音就是这座城市声响的雾霭。巴黎代表人类明朗繁华的一方面而成为世界之都，伦敦成为世界之都则是由于它的庞大阴沉，也许可称之为“黑暗的巴比伦”。伦敦是个在秩序中存在混乱的城市，人们来来往往，接踵而行……

那时，鼠疫在伦敦安了家，就像在君士坦丁堡；由于贫民区的房子全是由木头建成，因此火灾在伦敦是家常便饭，也像在君士坦丁堡。的确，亨利八世和君士坦丁堡的苏丹何其相像。伦敦人生活在穷困窘迫之中，十字路口常有棒打扒手的情景，街上唯一通行的是一辆华丽的四轮马车，那是陛下的御车。

这时的风俗习惯很严格，甚至堪称严酷。贵夫人 6 时起床，晚上 9 时上床，通常午餐吃一斤肥肉、喝一壶啤酒，而中午用正餐也算比较晚了。即使亨利八世的妻妾也要劳作，她们用最常见的红色粗毛线编织无指手套，并互相赠送。公爵夫人得自己照料鸡窝，并卷起裤腿在后院喂鸭子。上流家庭热门的游戏是猜命运，一位贵夫人被蒙上双眼，竟做了登上断头台的姿势，自己却一点也不知道，这个女人将来要加冕为王后，前程远大。而此时，为了参加隆重的舞会，母亲用粗布做了新衬衫，给她买五先令一双的新鞋，她就笑逐颜开。

据 1607 年 11 月的一项史料记载，在伊丽莎白时代伦敦有八个剧场，尽管清教徒们对此很愤怒。几乎所有的剧场都聚集在泰晤士河边，这就使得渡船数量猛增。剧场分为两种，一种是环球

剧院这样的敞开型，在高级建筑物的内院靠墙搭个台子，没有顶棚，就在地面上放了几排凳子，建筑物的十字窗就是“包厢”所在；另一种是封闭型，有灯光照明，一般在晚上演出，时当最有名的演员亨斯勒、波贝奇都是在这类剧场演出。环球剧院位于岸边区，即泰晤士河的南岸。

剧场的布景非常简陋。两把剑交叉加两只草垫，就代表一场战役；衬衫加在外套之上，代表骑士；管理后台女人的裙子挂在扫帚柄上，便是代表一匹有鞍的坐骑了。1598年，一家比较富有的剧院的清点记录是：“破损的摩尔式椅子、一条‘龙’、一匹带腿的‘马’、一只鸟笼、一块岩石、四只‘土耳其人’的‘脑袋’（包括穆罕默德老人的在内）、象征伦敦的一只‘靶子’、威尔士亲王的三根羽毛，另外加六个‘魔鬼’、骑在驴上的‘教皇’……”

那时剧院的布景也非常简单，一名演员身上抹上石灰，呆立在舞台中央，代表一堵墙；他若伸开五指，那意思便是墙上有裂缝。一名演员背一捆干柴、手上提一只灯笼，后面再跟一只狗，便象征着月夜，灯笼含有夜色皎洁的意思。观众觉得很滑稽，却没想到这是受了但丁的启示（见《地狱篇》第20章）。这种布景因为《仲夏夜之梦》而为人们所知。

在这样的剧院，随便找一块布与舞台隔开便是所谓的“更衣室”，演员在后面胡乱地换“戏装”。有些剧院的“更衣室”仅用旧的壁挂遮挡，观众可以窥见演员用碎砖块把面颊抹成红色，用蜡烛烤烤瓶塞画上胡子；观众有时还可以看到上了妆的面孔探头探脑，似乎唯恐误了场；或者忽而探出一颗脑袋，分明是男扮女装的角色。还有巡回欧洲的剧团来演出，甚至还有哥特风格的喜剧上演。法国有《巴特兰讼棍》，英国有《戈尔登大娘的一根针》。

来剧院看戏的有绅士、小学生、士兵，还有水手。常常是演