

Lishi xijie
Hunan gushi 2012

历史细解

湖南故事

2012

都说湖南人杰地灵。

人怎么“杰”，地怎么“灵”？

都说“惟楚有材”。

是一种预言，还是一种写实？

我们寻找历史结论后面的故事，我们也寻找历史朦胧处的真相，

我们更想还原历史演变的过程……

主编○覃晓光

执行主编○文热心

CPS 湖南人民出版社

Lishixijie
Hunanlishi 2012

历史细节

湖南故事

2012

都说湖南人杰地灵。
人怎么“杰”，地怎么“灵”？
都说“惟楚有材”。
是一种预言，还是一种写实？
我们寻找历史结论后面的故事，我们也寻找历史朦胧处的真相，
我们更想还原历史演变的过程……

主编○覃晓光
副主编○董岳林 马 宁
执行主编○文热心
执行副主编○何力柱

本作品中文简体版权由湖南人民出版社所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目（CIP）数据

历史细节：湖南故事：2012 / 覃晓光主编. —长沙：湖南人民出版社，
2013.6

ISBN 978-7-5438-9431-0

I. ①历… II. ①覃… III. ①湖南省—地方史—史料—近现代 IV. ①K296.4

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第134421号

历史细节：湖南故事2012

编著者 覃晓光

责任编辑 肖贵飞

特邀编辑 张 娜 万 慧 王雄姣

装帧设计 黎 珊

出版发行 湖南人民出版社 [<http://www.hnppp.com>]

地 址 长沙市营盘东路3号

邮 编 410005

经 销 湖南省新华书店

印 刷 长沙湘诚印刷有限公司

版 次 2013年7月第1版

2013年7月第1次印刷

开 本 710×1000 1/16

印 张 21.75

字 数 340千字

书 号 ISBN 978-7-5438-9431-0

定 价 48.00元

营销电话：0731-82683348 (如发现印装质量问题请与出版社调换)

覃晓光

(一)

都说湖南人杰地灵。

人怎么“杰”，地怎么“灵”？

都说“惟楚有材”。

是一种预言，还是一种写实？

当然，你可以举出“曾左彭胡事业”，举出民主革命先驱黄兴、宋教仁一代，更可以骄傲地点数以一代伟人毛泽东为代表的创立新中国的风流人物——刘少奇、彭德怀等。

“曾左彭胡事业”挽救了大清国，让湖南人成为清朝中后期的顶梁柱。不说曾国藩曾经“天下有其半”，就是后来遍及全国的总督、巡抚和将军、提督、总兵等，又有几个不是湘军里打出来的？维新派代表人物之一的陈宝箴，虽然原籍江西，却是湘军幕宾出身。晚清重臣、淮军统帅李鸿章，也是曾国藩的学生。

民主革命先驱黄兴、宋教仁一代，在孙中山的旗帜下，前仆后继，结束了中国两千多年封建君主专制制度，建立了“中华民国”，让古老的中国走向了共和。

毛泽东为代表的中国共产党人，推翻了中国人民头上的三座大山，结束了中国四分五裂的历史，建立了中华人民共和国，让被列强凌辱的中华民族屹立在世界的东方，为中华民族实现伟大复兴奠定了政治的、经济的、文化的、社会的基础。

近两百年（从1840年开始）来的湖南，风云际会、人才辈出，他们不仅锻造了湖南人“以天下为己任”“敢为人先”的品性，更用自己的心血和智

慧，为中华民族的伟大复兴这一梦想，做出了“前无古人”的贡献，在中国近现代历史上写下了许多精彩章节。

“地”因人而“名”，“地”因人而“灵”。

(二)

我们从历史教科书中知道了“人杰地灵”“惟楚有材”的“经”和“纬”。但“经”“纬”是如何结成历史的大幕，我们可能不甚了然。

自然，历史教科书不可能把历史人物在创造历史的“关键”时刻的每句话、每个动作直至他们的心态，都搬入书中，就是在电磁时代，也不可把他们的一切全部录成光盘存入资料仓库。

抽象，让我们不知历史的鲜活；

概念，让许多史实变成了仅仅是符号的文字；

抽象和概念，很难成为引发心灵震撼的力量。

没有心灵的震撼又如何激发起对这片土地的热爱？

(三)

人说“历史长河”。“河”是由无数水滴汇成。同样，在笔者看来，历史是无数事件或者说是“故事”的集合。

抽象和概念删除了无数故事，也删除了全部鲜活，更删除了可能打动我们心灵的那些关键词。

当然，教科书自有教科书的章法，弥补这一缺憾的只能是媒体——书籍、刊物、报纸、电视和网络等。

在历史学中，有着“补遗”之类的做法，这是弥补缺憾的手段，与所谓“野史”不可同日而语。

(四)

正是抱着这种目的，《湖南日报》在2011年开辟《辛亥：湖南故事》的基础上，2012年推出了《湖南故事》专版。

我们寻找历史结论后面的故事，我们也寻找历史朦胧处的真相，我们更想还原历史演变的过程……

果然，历史故事中的人物是那么活蹦乱跳，情节是那么跌宕起伏；历史的朦胧处掩盖着那么多真相；历史的演变过程具有那么多细节。

我们发现的虽然是编写正史时舍弃的“边角余料”，可其中许多是历史的珍珠，它们的价值不会因为被遗落而失去，也不会因为时过境迁而变质。

(五)

把历史发展脉络说得明了、清晰，那是历史学家的本分；把历史演绎得有血有肉，那是小说家的绝招。不知什么时候，兴起一种“那些事儿体”，把历史侃得确实生动、鲜活，脉络梳理得条理分明，那是网络写手的本领。

作为报纸的记者，我们向他们学习，取各家所长，像历史学家那样严谨，像小说家那样注重细节，像网络写手一样“让历史复活”。

于是，我们在历史人物的墓地里寻找；在历史人物的后代中采访——二代、三代，甚至五代、六代；在历史遗存和浩瀚的史料中考证……我们知道，这不是在作小说，也不是在写传奇，而是在讲故事，讲的是“记者式的故事”。无论是新闻的真实性还是历史的真实性，都要求我们做到一个“信”字。

(六)

上下两百年，政、经、军、文和社会，湖南这个舞台上演的历史大戏一幕接一幕。幕幕精彩，引人深思；内涵丰富，给人启迪。但《湖南故事》并不直接演绎历史的“波”和“流”，只是抓取历史长河中的一朵朵浪花，采取“特写式”的手法，让其充分展示。于是，读者在其中，看到的是“大”人“小”事、那人那事、隐秘战线、沧海桑田、民初世情、文化名片等。

它们是信史，却又是正史无法顾及的，或者限于条件而舍弃的。我们之所以“特写”，就是因为它们事件本身虽小，却内涵丰富，不仅引人深思，给人启迪，还在于其具有补充正史的功效。无论毛泽东晚年的读书生活、刘少奇在

天华大队的18天，还是向德研制“中华煤气车”寻找汽油的替代品，还是修建韶山灌区这样的“工作”，抑或是剪辫、放足这样的“小事”，都是“湖南故事”，也是湖南人创造历史、推动历史前进和建设湖南、发展湖南之歌。

(七)

让历史告诉未来，让历史的细节引导人们学习历史、重温历史，得到启迪，这就是我们编辑这本书的目的，也是《湖南日报》开辟《湖南故事》专版的目的。

2013年元月

(作者系湖南日报报业集团社长、党组书记)

歷史細節 | 目錄

“大”人“小”事

- 002 / 见证毛泽东晚年读书生活
——毛泽东生前图书服务员、中办老干局原局长徐中远的回忆
- 007 / 小山村的大故事
——1961年，刘少奇同志在天华
- 012 / 三座雕像的故事
——板仓，美丽延续的地方
- 017 / 大将功成家未还
——粟裕大将的“小”故事
- 023 / 给《中国1921》挑个疵
——兼叙毛泽东与谭延闿的“往来”
- 029 / 春华山当年好热闹
——张平化与“抛砖屋场”

隐秘战线

- 036 / 楠木熊家传奇
——中共“红色管家”熊瑾玎与国军军长儿子熊笑三的故事

044 / 上海往事：敌营五年

——追记唐生明将军

052 / 革命者的传奇

——两访《永不消逝的电波》女主角何兰芬原型、李白烈士夫人裘慧英

湖南名片

058 / “通”天大“道”

——访通道会议旧址

065 / 喜看人间岁岁丰

——“韶山银河”的昨天与今天

071 / “以天下国家为己任”

——百年一中百年故事

077 / 国之瑰宝

——走进袁隆平培育杂交水稻的试验田

080 / “誉满全球”

——湘绣史上一段风波

086 / 西医入湘

——从“雅礼”到“湘雅”

091 / 《荷鹤图》传奇

——湘绣“诗书画印绣”探源

095 / “文化名片”记当年

——西汉女尸解剖的幕后故事

101 / 荣光

——一所医院的历史财富

106 / 打造现代文化名片

——曾应明和他的湘绣文化传承产业

- 111 / 浓缩的世界
——“百床馆”里的故事
- 117 / 麻阳老城
——锦和，当年也是“凤凰”
- 123 / 老屋的随想
——钱钟书创作《围城》的大背景
- 131 / “元陵”探秘
——解读一个县名
- 136 / 俗子胸襟谁识得
——访双峰秋瑾故居
- 141 / 洪江油篓巷12号
——儒商杨竹秋和“杨恒源”油号

历史细节

- 148 / “前头捉了张辉瓒”
——长沙县鼎功张家屋场旧事
- 156 / 向德与他的“中华煤气车”
——90年前寻找汽油替代品的探索
- 161 / “戈壁母亲”
——“八千湘女上天山”以后
- 165 / 村庄也深深
——访毛泽东的一师老师武绍程故居
- 174 / 那个叫高陇的地方
——访谭延闿茶陵故里
- 179 / 总算落幕
——湘西的最后两个土匪

- 185 / 明德学堂里那个小院
——华兴会成立的地方
- 190 / 80年前：罗霄山里读书声
——访茶陵“列宁学校”
- 196 / 走近“英雄”
——访溆浦龙潭抗日战场遗址

那人那事

- 210 / 把一切献给党
——“枪神”吴运铎的故事
- 218 / 永远在党
——追记革命老人杜修经
- 225 / 蜕园作证
——陈寅恪家族的湖南缘
- 230 / 湘绮楼主的三匠弟子
——齐白石、曾昭吉、张正旸在王门
- 236 / 赞歌未断50年
——欧阳海烈士身后事
- 242 / 淑水忠魂
——谒溆浦江口郑国鸿墓
- 251 / 中国大学之父
——追记中国现代教育体制的奠基者张百熙
- 257 / 南昌起义—要角
——姜济寰，中共党史、军史绕不开的名字

□
沧海桑田

- 264 / 百年平房不平凡
——追记湖南第一个火车站
269 / 永远的北正街
——一个城市的记忆
274 / 长沙何时“失”城墙
——城市走向现代的阵痛
279 / 百年老站沧桑事
——湖南铁路在艰难中延伸
284 / 风雨长潭路
——中国第一条公路的坎坷历程
289 / 城北旧事
——百年前的长沙荷花池

□
民初世情

- 296 / 剪 辫
——民初湖南世情之一
309 / 禁 烟
——民初湖南世情之二
322 / 放 足
——民初湖南世情之三

后 记

“大”人“小”事

见证毛泽东晚年读书生活

小山村的大故事

三座雕像的故事

大将功成家未还

给《中国1921》挑个疵

春华山当年好热闹

见证毛泽东晚年读书生活

——毛泽东生前图书服务员、中办老干局原局长徐中远的回忆

“毛泽东晚年爱读什么书？”

回答这个问题最权威的人是徐中远。他是毛泽东生前的图书服务员。

2012年11月20日，卸任领导职务，出任江苏中远助学帮老基金会秘书长的徐中远，来到湖南第一师范学院，除了为贫困学生捐款、向有关单位捐赠他的新著《毛泽东晚年读书纪实》外，还以自己的亲闻历见，为师生们作了《关于晚年毛泽东读书生活》的报告。

(一) 胡耀邦提问，毛泽东晚年读《金瓶梅》吗？

“毛泽东晚年读《金瓶梅》吗？”徐中远以这个设问作为报告的开场，“其实，这一提问的是时任中共中央总书记的胡耀邦。”

胡耀邦同志喜欢散步，担任总书记后住在中南海，每天沿着“海”要走上万步。1984年至1986年期间，中南海部分区域对外开放，供人参观，胡耀邦的散步地点也就改在毛泽东丰泽园故居内。

当时，徐中远在丰泽园内整理毛泽东的图书资料。他自1966年5月开始为毛泽东做图书服务工作，毛泽东每天要看什么书，他和同事得找出来登记；如果毛泽东要看的书在丰泽园和后来的游泳池住宅中没有，那么他们就到北京的几大图书馆去借；北京如果没有，他们得到上海、南京等图书馆去借。毛泽东逝世后，上级安排他和一些同志清理毛泽东的遗物直到1987年，这一干又是10年。对此，原中央领导同志对徐中远等人的评价是：“工作认真负

责，任劳任怨”。

当时，徐中远他们为了防潮防湿，白天经常开门开窗通风。胡耀邦散步时见丰泽园故居存书的屋子大门开着，就常进来看书，并与徐中远等交谈。一次，胡耀邦得知徐中远是毛泽东晚年的图书服务员后，便问：“主席晚年是不是天天都看《金瓶梅》？”

徐中远告诉胡耀邦，自己在毛泽东生命最后10年的图书服务工作中，老人家没有向工作人员要过《金瓶梅》，工作人员也没有发现他老人家看过《金瓶梅》，但可以有把握地说，毛主席生前看过《金瓶梅》，因为毛泽东在20世纪60年代，先后三次公开评论过《金瓶梅》，说过“《金瓶梅》是反映当时（宋代）经济情况的，是《红楼梦》的老祖宗”，“写了宋朝真正的社会历史”，“《金瓶梅》没有传开，不只是因为它淫秽，主要是它只暴露，只写黑暗，虽然写得不错，但人们不爱看”等。

于是，胡耀邦很严肃地向徐中远提出第二个问题：“那么你告诉我，毛主席最爱读什么书？”

（二）不同历史时期，毛泽东有不同的读书重点

胡耀邦的提问自然让徐中远很难回答。因为，毛泽东博览群书，终身酷爱读书。他老人家临终前一天的5时50分，在全身布满了多种监护器械的情况下，自己无力拿书，让工作人员托着书还坚持读了7分钟。

但是，毛泽东在不同历史时期读书的重点不同。徐中远说，据他的研究，在延安时期，毛泽东最爱读哲学方面的书；新中国成立初期到20世纪60年代，读得最多的是历史和经济学方面的书。他先后读过的马列经济学方面的著作有：《政治经济学批判》、《经济学大纲》、《资本论》、《列宁有关政治经济学论文十三篇》、《苏联社会主义经济问题》、《俄国资本主义的发展》等。

毛泽东对《苏联社会主义经济问题》一书下过很深的工夫，最起码读过三遍。现存于两个故居内的斯大林这部著作中文版的4个本子，都留有毛泽东不同颜色的批注文字和批划符号。他在“关于社会主义制度下经济法则的性质问

题”一章中的“经济法则的性质”下，用铅笔画了三条着重线；对这一章的内容，书上都密密麻麻地画有着重线和圈圈，在重要的段落作了批注。如在“经济法则的性质”一段下批注：“这是一个客观法则”，“我们是否研究了、掌握了、学会熟练地应用了这个客观法则？我们的计划是否完全反映了这个客观法则？”等。

可见毛泽东读书，包括晚年读书，有着很鲜明的目的性，即带着中国革命和建设的问题读。这与他提倡的理论联系实践学风是一致的，即“精通的目的在于应用”。同时，毛泽东读书也是为了创新，他对党内的指示也可以印证这一点：“现在，我们已经进入社会主义时代，出现了一系列问题，如果单有《实践论》、《矛盾论》，不适应新的需要，不写出新的著作、形成新的理论，也是不行的。”

胡耀邦认同徐中远的观点。

(三) 20世纪70年代，毛泽东的读书情况

毛泽东喜欢读史，有的史学典籍与他终身相伴，这是世人皆知的。其实毛泽东晚年的读书范围十分广泛，马列、经济、军事、文学、自然科学、技术科学等古今中外的作品都有涉及。就是对逻辑学、美学、佛学这样深奥的哲学著作也兴趣盎然，甚至精读过基督教的《圣经》和佛教的经典《金刚经》、《六祖坛经》、《华严经》等。

不管工作多忙，毛泽东每天总要挤出时间读书。他逝世后，在丰泽园、游泳池两个故居的藏书有十万册之多，基本上是他读过的书，还不包括借来读完已送还的书。在所读的书中，“大部头”的如乾隆武英殿版的《二十四史》，“小册子”的如《无线电台是怎么工作的》这样的科普读物，甚至少年儿童读的“小人书”；有的书他反复读，如有的资料说的，《资治通鉴》他读了19遍，《二十四史》他读了6次；他不仅读中华典籍，也读



晚年毛泽东读书时的情景

外国经典，如英国李约瑟教授的《中国科学技术史》；他不仅读社会科学的书，也读自然科学的书，如美籍华人、诺贝尔奖获得者杨振宁的《基本粒子发现简史》、李政道的《不平常的核态》。在他生命的晚期，他还读《化石》、《动物学》这样的科普杂志。正因为如此，也就有了20世纪80年代国际物理学界将新发现的一种基本粒子命名为“毛粒子”的佳话。

徐中远告诉胡耀邦，毛泽东晚年读书的范围还有所扩大，喜欢读中外笑话。从1974年1月1日到6月30日，整整半年时间，毛泽东大部分时间读的是笑话书。如《古代笑话选》、《历代笑话选》、《笑话新选》、《笑话新谈》、《笑林广记》、《新笑林一千种》、《哈哈笑》、《笑话三千篇》、《幽默笑话集》、《时代笑话五百首》等数十种。

当时，胡耀邦同志感到疑惑。毛泽东晚年为何看笑话书？徐中远在这次报告中作了“解读”，他认为有三种可能：一是精神调节，笑话本身就是一种审美对象，能引起心情愉悦；二是缓解寂寞孤独；三是一种学习，笑话中蕴含知识和智慧。

(四)毛泽东的读书精神

徐中远说，胡耀邦同志发过感慨：“像毛主席这样活到老，学到老，生命不息、读书不止的精神，是永远值得我们共产党人学习的！”作为毛泽东的图书服务员，徐中远对此感触更深。徐中远告诉记者：“毛主席逝世后，很多同志建议我把这10年为毛主席做图书服务的工作情况和自己的研究、所见所闻、所思所想写出来。这对认识毛泽东、了解毛泽东、研究毛泽东、宣传毛泽东、学习毛泽东、继承毛泽东等都是很有意义的。”2005年，徐中远从领导岗位退了下来后开始从事写作。他先后撰写出版了《毛泽东晚年读书纪实》、《毛泽东怎样读二十四史》、《毛泽东晚年读过的笑话选编》、《毛泽东读评五部古典小说》（《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》、《聊斋志异》）四部著作。

在宣传毛泽东的过程中，他发现，还有许多贫困的孩子因为缺钱上不起学、读不起书。作为毛泽东身边的工作人员，他觉得应该像毛泽东那样，一辈子全心