

专题文明史译丛

Themes in World History



世界历史上的消费主义

[美]彼得·N. 斯特恩斯(Peter N. Stearns) 著

邓超 译



商务印书馆
The Commercial Press

专题文明史译丛

Themes in World History

丛书主编：苏智良 陈 恒

世界历史上的消费主义

[美]彼得·N. 斯特恩斯 (Peter N. Stearns) 著

邓超 译



商务印书馆
The Commercial Press

图书在版编目 (CIP) 数据

世界历史上的消费主义 / (美) 斯特恩斯 著 ; 邓超 译 .

— 北京 : 商务印书馆 , 2014

(专题文明史译丛)

ISBN 978-7-100-10776-1

I . ①世… II . ①斯… ②邓… III . ①消费文化—研究—世界

IV . ① C913.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 234296 号

所有权利保留。

未经许可, 不得以任何方式使用。

(专题文明史译丛)

世界历史上的消费主义

(美) 彼得 · N. 斯特恩斯 (Peter N. Stearns) 著

邓超 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

山东临沂新华印刷物流集团

有 限 责 任 公 司 印 刷

ISBN 978-7-100-10776-1

2015 年 1 月第 1 版 开本 640×960 1/16

2015 年 1 月第 1 次印刷 印张 13.25

定价: 28.00 元

Consumerism in World History, 2nd edition

Peter N. Stearns

© 2001, 2006 Peter N. Stearns

All rights Reserved. Authorized translation from the English language edition published by Routledge, a member of the Taylor & Francis Group. No part of this book may be reprinted or reproduced or utilized in any form or by any electronic, mechanical or other means, now known hereafter invented, including photocopying and recording, or in any information storage or retrieval system, without permission in writing from the publishers.

本书中文简体翻译版授权商务印书馆独家翻译、出版,并在中国大陆地区销售。未经出版者书面许可,不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。

Copies of this book sold without a Taylor & Francis sticker on the cover are unauthorized and illegal.

本书封面贴有 Taylor & Francis 公司防伪标签,无标签者不得销售。

上海市内涵建设文科师范一流学科项目

上海高校一流学科（B类）建设计划上海师范大学世界史规划项目

教育部人文社科重点研究基地都市文化研究中心规划项目

译丛序言

人类文明史既有宏大叙事,也充满了生动细节;既见证着民族国家的兴盛与衰败,也反映了英雄个人的梦想和血泪。事实上,真正决定文明发展的基本要素,是那些恒常存在的日常生活方式、社会习俗和文化心理等,它波澜不惊却暗流涌动,彼此关联而又催生变化,并裹挟一切外部因素,使之转变成自身发展和变化的动力。因此,那些关乎全球文明发展和彼此共生性因素,无一不成为研究的对象,无一不成为大众阅读的焦点。生态、交往、和平、安全、人口、疾病、食品、能源、犯罪等问题,凡此种种,既是不同信仰、不同制度和不同文化的文明发展需要直面的,又是它们之间彼此交流、进行合作乃至相互促进的基础。在这种文明史的叙述中,阶段性的政治内容相对淡化,长时段文明形态发展的基础——文化和社会生活得以凸显。文明史的目的是介绍、传播人类文明、文化知识与价值观念,更重要的是读者可以通过文明史的阅读明了人类尊严获得的历史,从而塑造自己的生活理念。

在全球化的当下,中国在世界上的地位不断提高,与世界各国往来日益密切,这一方面需要我们阅读文明史以更真实、更全面、更深入地了解域外历史文化、价值观念;另一方面,文明史也可以培育人们更加开阔的思维、更加完善的人格。多读文明史,不仅能让人们认识到文明的多样性、复杂性,使人们能以兼容并包的思维看待世界和人生,而且可以从历史发展的多变中汲取有益的智慧,训练理性思考的能力。

在文化多元交融的全球化时代,了解、掌握人类文明知识和理念

是当代国人应该补上的一课。因此,学术研究不能仅仅局限于象牙塔,虽然这很重要,但更重要的是要让这些知识形态转变为普通民众也能接受的大众文化。况且,普及大众文化,才能不断出现更多的人才参与研究工作,文化也才能不断推陈出新,才能不断出现更丰富的精英文化。这是一个相互依存,循环发展的过程,缺一不可。

主编过“中国历史小丛书”、“外国历史小丛书”的历史学家吴晗先生曾说,“小册子并不比大部头好写”,可见从写作角度来看,浅显易懂的著述并不比那些高头讲章好写。大众阅读是要用较少的时间又能快速获得相关知识,因此叙述不但简明,更要生动,要有历史细节,有重大事件和重要人物的故事点,可见这样的书并不好处理。

第一,大众作品的通俗读物虽然结构简单,但要真正做到“大事不能漏,小事不能错”,达到“悦”读的境界,并不容易。没有受过专业训练,没有宏观视野,没有承上启下的问题意识是难以做到合理选择题材,善于取舍材料,有的放矢的。

第二,真正受大众欢迎的作品必定是能反映当下社会现实的作品,能在读者心目中引起共鸣。纵观古今中外,凡是历史上畅销的、能流传下来的作品,哪部不是切合时代的需求的?从希罗多德的《历史》、司马迁的《史记》,到汤因比的《历史研究》、柯林伍德的《历史的观念》,哪部不是适应时代潮流产生的?再看看目前市面上流行的易中天、钱文忠、于丹的作品,虽然批评的声音不绝于耳,至少让很多民众在一定程度上认知了历史与文化。

第三,历史学家笔下的作品是要从史料中发现故事,而非小说家、历史小说家笔下的故事。这就需要作者有很好的职业训练,不但对史料了如指掌,而且要善于从新的角度去编排、去解释、去阐发。当然历史学家在写作过程中也要发挥想象,但这种想象是以材料为基础,而非小说家的以生活为基础的印象。美国学者海登·怀特认为历史编纂是诗化性质的,历史学与自然科学是根本不同的,因此就其基本特征而

言,史学不是科学而是艺术创作,所以叙事对史学来说是必不可少的。问题在于我们在公众“悦”读方面如何叙事。

第四,相对来说,“悦”读作品讲究的是艺术性、启蒙性、可读性,而非学术著作侧重的学术性、知识性、思想性。历史学家讲究的是“句句有出处,字字有来历”,因此学术性与可读性之间的矛盾是永远存在的,避免不了的,讲究可读性难免让学术含量下降,侧重学术性难免会失去趣味性。但这种矛盾并不是不可调和的,只要用心,不断探索,是能做到深入浅出的。大家写小书的时代真的逝去了吗?前辈著名学者如王力、朱光潜、竺可桢等,都撰写了很多脍炙人口的小书,这是那个时代的要求与需要。

第五,“悦”读作品选题不能墨守成规,要能反映学术界的研究方向、趋势与趣味。20世纪史学最突出的成就是新史学的发达。在新文化史家看来,“文化”并不是一种被动的因素,文化既不是社会或经济的产物,也不是脱离社会诸因素独立发展的,文化与社会、经济、政治等因素之间的关系是互动的;个人是历史的主体,而非客体,他们至少在日常生活或长时段里影响历史的发展;研究历史的角度发生了变化,新文化史家不追求“大历史”(自上而下看历史)的抱负,而是注重“小历史”(自下而上看历史)的意义,即历史研究从社会角度的文化史学转向文化角度的社会史学。牛津大学出版社与劳特利奇出版社在这方面做得比较好,出版过不少好书。如前者出版的“牛津通识”系列,就是比较典型的大家小书,无论是选题还是作者的遴选都堪称一流;后者的选题意识尤为突出,出版了诸如《世界历史上的食物》、《世界历史上的疾病》、《世界历史上的移民》、《世界历史上的消费》、《世界历史上的全球化》等让人叫好的作品,诚如该丛书主编所说:“本丛书专注于在世界历史背景下考察一系列人类历程和制度,其目的就是严肃认真(即便很简单)地讨论一些重要议题,以作为教科书和文献集的补充。相比教科书,这类书籍可使学生更深入地探索到人类历史的某一特殊

层面,并在此过程中使他们对历史学家的分析方式及其对一些问题的讨论有更全面的认识。每一议题都是按时间顺序被论述的,这就使关于变化和延续性的讨论成为可能。每个议题也都是在一系列不同的社会和地区范围内被评估的,这也使相关的异同比较成为可能”。可见文明史因其能唤起大众的“悦”读兴趣而在世界各地有着广泛的市场。

不过当下公众“悦”读中存在冷热不均的现象。中国历史热,世界历史冷。从火爆的“百家讲坛”,到各类“戏说”历史的电视剧,无论是贺岁大片,还是各种图书排行,雄踞榜首的基本是中国历史题材作品。有关域外历史题材的很少,一方面说明我们对域外理解得不够多,另一方面说明我们潜意识里存在中国中心主义,什么都以中国为中心。

高手在民间,公众“悦”读作品也不例外。当下流行的畅销作品的作者基本属于所谓民间写手、草根写手,这些作者难免从“戏说”的角度出发,传播一些非历史的知识文化,值得我们警惕。学者应积极担当,做大家小书的事,这是必需,更是责任。

投资大师罗杰斯给女儿的十二条箴言,其中第六条就是“学习历史”。可见阅读历史获得的不仅仅是知识文化、经验教训,更重要的是让民众明白:人类历史实际上是一部人类尊严获得史。一书一世界,书中自有每位读者的世界。

本丛书为上海市地方本科院校“十二五”内涵建设文科师范一流学科项目,是上海高校一流学科(B类)建设计划上海师范大学世界史规划项目的成果,教育部人文社科重点研究基地都市文化研究中心规划项目。

编者

2013年1月

前言

VII

纵观大部分现代历史,每逢诸如战争这样的重大灾难发生,受影响的社会中的民众往往被号召为了更广泛的利益牺牲一些消费的乐趣。而在美国于2001年9月遭受恐怖袭击后,政府却急忙督促民众继续保持消费活动。维持经济的繁荣可比牺牲更重要,事实证明,政府为此甘愿冒着赤字的风险,也要使反恐开支与持续的消费热情保持一致。有人对美国政府此举甚是不解,如若国家有难,难道不应以牺牲为应对之策?其他人在认同此举的同时也注意到其中所包含的变革。是消费主义已如此深入社会肌体致使人们现在必须重新思考传统的灾难应对措施?还是美国人对消费享乐的依赖已达到非经适度的戒除而须臾不可失去的程度?整个事件清楚地表明:消费主义是现代历史至关重要的一部分,它的作用随着时间的推移而不断变化,并且,它仍会备受争议,使人产生某种感觉,即消费主义是不正常的,或至少在其他社会目标之下。

我们生活在一个消费主义盛行的社会里,但却罕有追问这意味着什么。领会消费主义意味着什么,及其历史发展过程,可以使我们更好地理解诸多国际争议,还能让我们中的一些人重新审视自己。

界定消费主义最好从其起源说起,但是很明显,我们需要对正在谈论的问题有一个初步的认识。消费主义描述了这样一种社会,其中许多人一定程度上通过获取商品来制定人生目标,而这些商品决非他

们生存所需,也非为传统的炫耀。他们沉迷于获取的过程——购物,并从购买和展示新物品的过程中体现自己的身份和地位。在这种社会里,众多特定人物既鼓励又服务于消费主义,从千方百计吸引顾客购买非急需之物的店主,到受雇为现有型号注入创意的产品设计师,再到试图创造新需求的广告商。

VIII 对消费主义的研究集中于这一现象的两面:消费体制(新商店和推广促销活动)的发展和来自消费者一边的需求与目标的出现。

近年来,对消费主义的历史研究已经蓬勃发展。考虑到消费行为在现代生活中的重要性,这并不令人意外。长久以来,历史研究被一些顽固的观念所束缚,即认为与战争、国王和总统们相比,消费主义是一个不重要的课题,不值得给予学术上的关注。这种态度的残余依然留存,但总的来看,历史学家们已经给出了成功的论据,证明了通过历史学考察消费主义的重要性,恰恰是因为这种行为如此重要,且历史视角如此富于启发性。这意味着,现在研究消费主义可以从其起源和初始原因入手,再到后续的变化和发展阶段,从开始一直到今天。

历史学家迈克尔·米勒(Michael Miller)写过一家早期百货商店的历史,他坚持认为,消费主义是现代历史中最令人惊奇、最出乎意料的发展之一,因为它与先前传统的价值观有着最尖锐的冲突。这是一个值得检验的观点,本书会有助于此项研究。假如某人从17世纪穿越而来,会不会觉得我们的消费期望和行为比我们的工业运行系统或政治生活更陌生呢?

消费主义俨然已经成为一个带来历史新发现的领域。直到十多年前,人们认为消费社会是随着工业革命而来的,这样就只是在19世纪末才开始出现。我们现在知道,虽然在1900年前后有一次新浪潮,现代消费主义却早于工业革命。而且,消费主义起源于西欧,美国只是以仿效者的面目出现的,尽管这个国家最终将在消费标准的某些方面引领世界潮流。

这本书以最新研究为起点,奠基于几个假设之上。当然,这几个假设需要在后续章节中接受检验,不仅仅在此陈述一下。首先,如前所述,相信消费主义极端重要,并且从历史角度对其进行考察大有裨益。

第二个观点是,随着消费主义逐渐波及不同社会层面,它是一个现代现象;或者至少现代消费主义不同于其早期形式。这不是说,在17世纪晚期之前,世界上不同地方,没有消费主义的迹象。几个亚洲社会就以特别复杂的消费趣味和市场作为城市文化的组成部分。但是,就强烈程度、追求新奇和涉及众多社会群体几个方面而言,充分发展的消费主义也就只有大约三百年的历史,上下差不了几十年。正是这种新奇性使消费主义显得如此有趣,成为研究我们的世界如何演变成今天模样的历史探索的一部分。

IX

消费主义的新奇性引出了进一步的推论。为什么消费主义得以发展,以及什么原因维系了这一发展,对这些问题的解释至关重要。尽管消费主义可能会吸引某些“天赋的”人类冲动,但它不是纯粹天然的。它需要动因,而且以历史解释消费主义的意义,部分地涉及对这些动因的探索。

因为消费主义是新颖的,且挑战传统,它也总是激起反对,往往是深入而持久的反对。甚至那些拥护消费主义的人也怀有疑虑和内疚。历史有助于解释这些反应,以及回答这些反应是如何延续到我们今日的世界。

这本书关涉世界历史上的消费主义,包括一连串最终可确定的议题。虽然现代消费主义最初产生于西方,但是人人都知道,19世纪末之前持续向其他地区传播。前面已经说过,亚洲和非洲存在过活跃的消费主义迹象,而且在西方消费主义出现之前。但是现代消费主义已经裹挟于西方影响之下。有时所谓的“西方化”涉及消费行为的扩散,常常是在欧洲和美国的商业公司急迫引导之下。到2000年为止,西方在世界上的影响基本上依靠消费标准,其程度胜过任何其他事物,比军

事和殖民占领的影响要长久得多。

但是不同的社会形成不同的消费习惯。即使在有时所谓的当代西方,消费主义也有西欧和美国之不同。本书所解决的最后一个重要分析性问题来自这样一个假设,正因为消费主义不是完全地天然,必须加以解释,所以它不总是整齐划一的。因此,必须辨别差异并给予解释。这些差异包括抵制的不同程度、敌意和内疚的不同表现,这是一个21世纪之初依然活跃的话题。

除了说明消费主义是什么以及它出现于什么时候和什么地方,消费主义的历史探索还重视其他三个问题。首先,消费主义为什么会发生?其次,它如何随着时间的推移而变化,以及根据人类生活和信仰的本质,这些变化带来了什么结果?第三,因为消费主义跨越了民族、文化和地区的界限,如何对其表现进行比较?

还有一个更大范围的可评估观点。从消费主义的起源直到今天,本书都不带褒贬地看待其发展,或者至少将其看作一种同时具有优点和缺点的发展。这意味着读者尽可以运用历史来拓展他们自己对消费主义的评价,包括他们认为好的和不好的方面。但是,这同时意味着,必须谨慎地处理消费主义在时期和类型方面的差异。一个社会在消费主义方面滞后于西方并不必然是“坏事”;这不是某种匮乏的表现。X 不同社会对消费主义的反应的确根据先前的传统,这就导致了各种各样的后果。坚持历史在形成消费主义方面的作用确实令人印象深刻,证实了更广泛的历史视角即使在这样一种无孔不入和强劲有力的现代发展方面的作用。但是,有价值的判断必须小心求证,以确定西方、亚洲或非洲对消费主义的反应中哪一种更为可取,并且哪一种需要最详细的历史解释。对消费主义的比较需要有弹性的理解,而不是寻找最好道路的冲动。

有些人们“不得不拥有”的某件物品,客观地说根本不需要;有些寻求情感慰藉和个性表达的人们通过购物获得满足。我们中一些人的

确是这样的。有些社会似乎拼命地想要发展到堪与当下美国相匹敌的消费主义水平。然而,许多社会中的领袖人物力主反对消费主义,防止隐患蔓延,他们对美国影响的憎恨与对消费主义价值观的忧虑有着莫大关系,这些亦人尽皆知。本书就是讲述作为当代世界的基本组成部分,以上各色人等及这些变化是如何造就的。

致 谢

本书写作期间,难得几位好友协助:研究人员简·克利弗(Jan Cleaver)、韦罗妮卡·弗莱彻(Veronica Fletcher)和克里奥·斯特恩斯(Clio Stearns)都很能干,而雷切尔·布兰科(Rachel Blanco)和戴比·威廉斯(Debbie Williams)整理了终稿。几位匿名读者为修订版提供了建议,我从他们的指点中受益匪浅。在此版中,马特·卡鲁施(Matt Karush)的建议亦颇有建树。劳特利奇出版社(Routledge)的多位编辑自始至终极力支持。我还要感谢乔治梅森大学(George Mason University)的许多本科生和终身学习课程的众多学生,感谢他们关心这一课题。我生活中的许多人为狂热的消费主义贡献了很有用的范例,不断地激励我保持这份热情。这包括我亲爱的女儿,她才5岁,宣称她是“为购物而生”,尽管她此后消停了一点。这些朋友和亲人也可以接受谢意,如果他们认为适合的话。

目 录

译丛序言 / 001

前 言 / 001

致 谢 / 001

第一章 现代消费主义之前 / 001

第一部分 消费主义在西方的出现 / 017

第二章 消费主义的出现 / 020

第三章 消费主义的最初起因 / 032

第四章 跨越大西洋的消费主义：早期的模仿 / 046

第五章 消费主义在西欧和美国的急剧扩张 / 054

第六章 西方消费主义的阴暗面 / 075

第二部分 消费主义的全球传播 / 089

第七章 俄国的消费主义 / 094

第八章 东亚的消费主义 / 105

第九章 拉丁美洲的消费主义 / 126

第十章 非洲的消费主义 / 131

第十一章 中东伊斯兰地区的消费主义 / 144

第三部分 新世纪的消费主义 / 157

第十二章 当代世界的消费主义 / 160

第十三章 结论：谁胜利了——消费主义或消费者？ / 176

索 引 / 184

译后记 / 192

第一章

现代消费主义之前

1

成熟的消费主义是一个现代产物。下一章将论及它在 18 世纪西欧的出现,但是在我们可以讨论它最初的到来之前,需要简短地讨论一下它出现之前的情况。

谈论历史上不曾存在的现象可能显得有点可笑。例如,一本书用什么方法才能阐明 1800 年之前为何没有铁路? 为不存在的事物寻找证据是很成问题的。对于人们未曾意识到的某事,人们不会留下没有参与的确凿记录。

然而,概述一下人们在现代消费主义出现之前对于物质对象、金钱和购物如何反应,凸显一下消费主义的出现所带来的变化,以及由此强调一下那些结合在一起导致重大变化的原因,是非常重要的。本章提到了消费主义完全出现之前的几个不同的社会,为后续发展能够得以测量提供了一条基线。本章还提出了一些替代消费主义的传统做法,这些实践提供了不必成为消费主义者的意义和乐趣,由此不难理解,较近时期的许多群体为什么以及靠什么抵抗消费主义。

传统的或前现代社会中最明显的非消费主义特征与普遍的贫穷有关:大多数人并不总是有满足生存之外的充足富余财富,用以投入大量的消费。但是还有别的原因。在大多数前现代社会中存在相当严格的社会等级,下层阶级成员即便有一些富余财富,上层阶级也不会允许这种迹象发生,即下层阶级成员通过消费行为展示出许多跨越社会界线的个性或