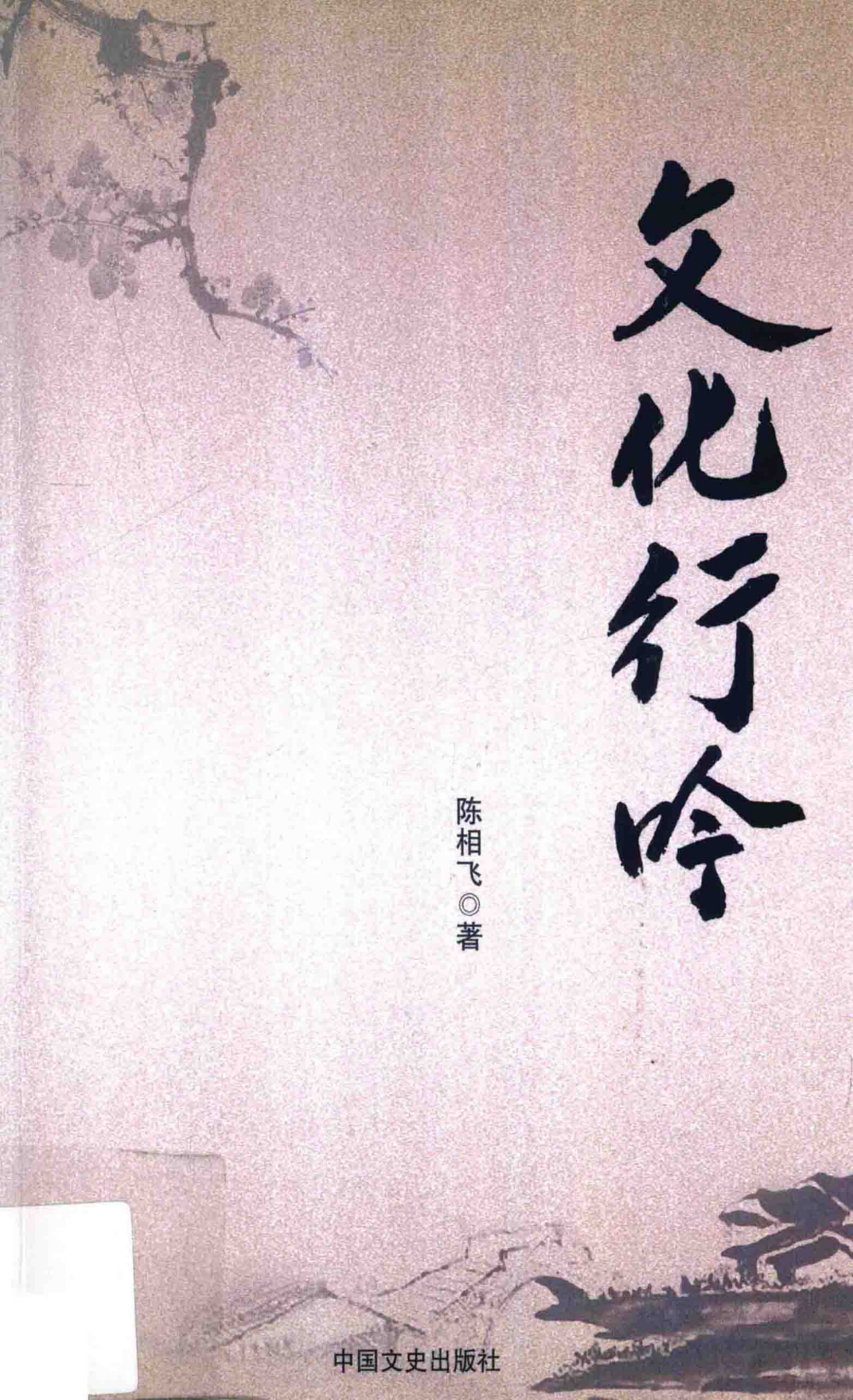
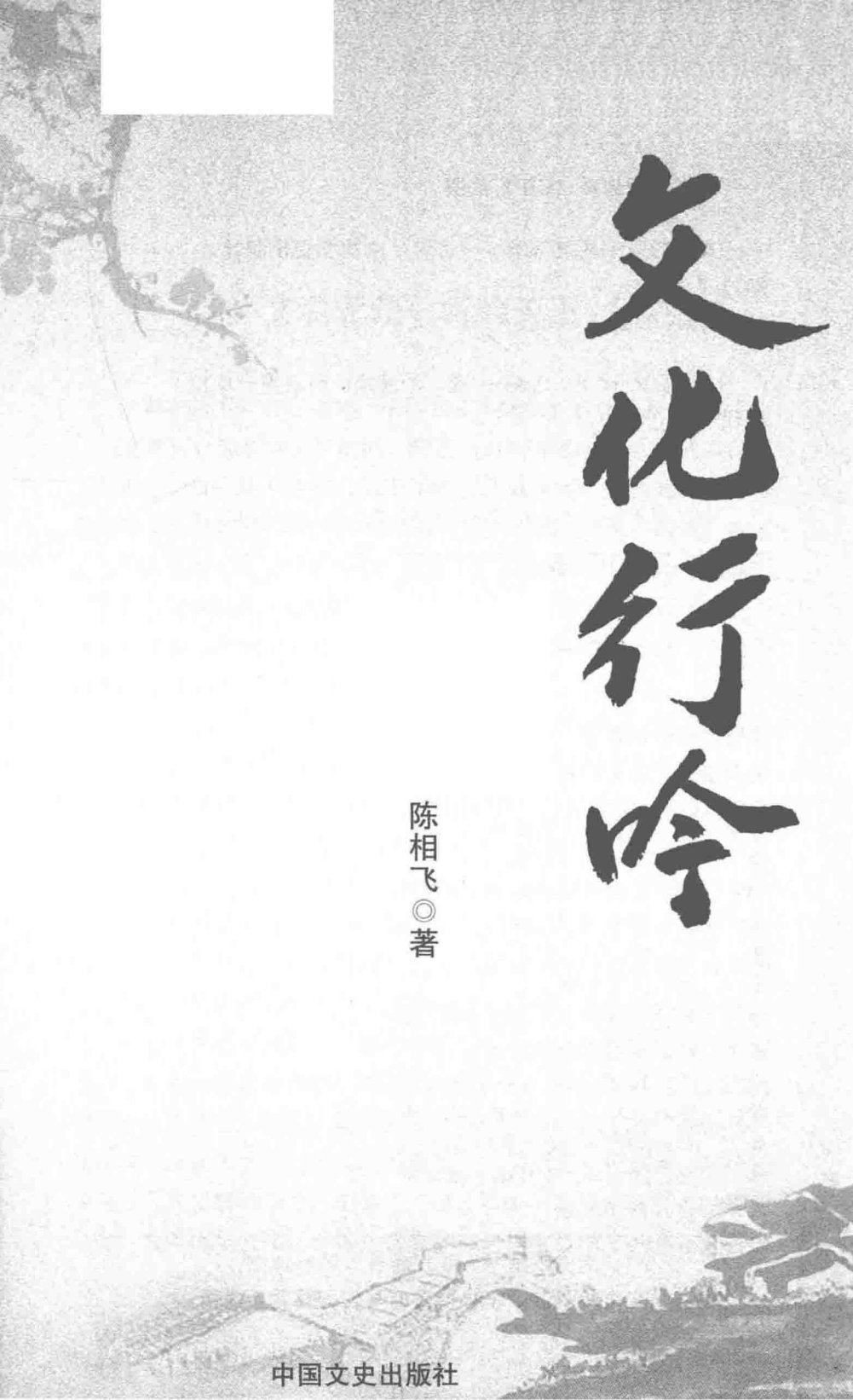




文化行吟

陈相飞◎著

中国文史出版社



文化行吟

陈相飞◎著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文化行吟 / 陈相飞著. —北京: 中国文史出版社,
2014. 8

ISBN 978-7-5034-5317-5

I. ①文… II. ①陈… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 213065 号

责任编辑: 李晓薇

封面设计: 人文在线

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.chinawenshi.net

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010-66192703

录 排: 人文在线

印 装: 北京天正元印务有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 16 开

印 张: 16.5 字数: 222 千

版 次: 2014 年 10 月第 1 版

印 次: 2014 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

序一

文者无疆 行吟天下

老朋友来了！打开信箱：陈相飞又要出版一本新书了，祝贺！

他要我为新书写序，犹豫。问他书名叫什么？他说了几个，似不太理想。给一本书命名，等于给新生儿取名字。自然要正名，所谓“名不正者，言不顺也”。过了好几天，收到他发来一封信，谈了全书编排设想、目录与全书稿。我读了一遍，感到很顺畅，很和谐。书名叫“文化行吟”，意思是，在探寻文化的征途上行走，一路走一路思考，边走边咏唱。嘿，想了想，我与相飞就是在他的“文化行吟”中结识的。这书名正中下怀。

时光飞逝，弹指挥间。20年前，我刚从省城参加“赣文化研讨会”回来，应邀到他所在的大学作讲座。中心是讲《红色畅想——谈“红土地文化”（红色文化）在“赣文化”中的重要地位》。讲座的内容基本上是我在“赣文化研讨会”的一篇发言，畅谈“赣”（江西）地域文化特性、红色的自然景观与红色文化的人文特色，以及红土地文化的形成、沿革、内涵、红色文化经典和重点“红色”作家等方面，同时结合自身研究红土地文化创作实践，从流派意识倡导红土地文化繁荣和发展等。这个讲座，得到与会者的认同。数日后，在报上看到一篇题为“把生命融进红土地——舒龙印象”的文章。评论了我的讲座内容，速写我讲演形象，文字生动，不乏揶揄。单凭听一个讲座，匆匆一瞥，即成文章。文章作者署名“陈相飞”。我即向中文系主任打听此人，说是他的一位学生。我感到，这个后生善于观察，勤于思考，文笔也不错。不久即见面，他虽是城里大学生，发型仪态仍留有赤脚走读、背米上学山里学子的印记，诚憨

可掬，谈到读书写作，滔滔不绝。我想，等他出了校门，将大学里形成的良好文学修养与敏锐观察社会生活、勤奋写作的创作主体完善与和谐的结合之后，他成为一位较高品位素养的作家将是可以期待的。果不其然，后来在报刊上常见到他发表的文章，这本书的出版也足以证明“期待”的实现。

如今时代，要笔杆子的人多，出书的也不少。写作就是写话，会说话者只要在键盘上敲打几下，著作就出来了，排个版装订起就是一本，一位著作家就诞生了。恕我直言，真正有思想、有潜质、有文采、能称其为作家的人真是不多见。一旦遇到陈相飞这样的写作人才，我几次主动向媒体、文化宣传单位举荐他。都因体制有隔、阴差阳错，未能如愿。后来，他因工作出色被遴选到一个行政机关。就他这一去向，问我如何。爱文惜才，不无怅然。我告诫他：面对现实，作家未必要专业。要牢牢记住：任何时候、任何岗位，“不可丢了笔”！

《把生命融进红土地》大概是相飞的“文化行吟”之一吧。我们在他的“行吟”中结缘，可称真正的“以文会友”。

相识相知，岁月流逝，忘年之交始终不曾间断。这些年来，相飞换了很多岗位，尽管忙忙碌碌，但他真正记住了“不能丢了笔”。我还曾多次与他促膝交谈。他始终保持着一颗宁静的心。用他的话来讲，“无聊便读书，心静则弄文”，他把读书写作作为一种生活方式。这些年看来，他一直坚持得不错。每每从报端看到他的文章，我都很高兴。其实他早就出了书。他成了位网络作家。他的好多作品在网上频频发表，广泛流传。他的博客写得快、更新勤，跟的人多。前几年，他还有模有样出过两本集子，一是《行走中的思索》，一是《政余随谈》。题材样式，涉猎甚广，才气洋溢，书很庄重。

现在这本《文化行吟》实际是他的散文选集。所选文章我过去大都看过。相飞的文章，有三类给我印象比较深。一类是写亲情。尤其是写他的父亲母亲的文字，那是带血的记忆。文因情生，自然

很能打动人心魄。二是山水游记。不单纯写景，而是从大自然中得到启迪，这让他的游记有了思想。三是生活感悟。他是思想者，且善于总结，形诸文字，便有了别样的意趣。他的文章一般不长，一如他的为人，率真而淳朴。

作为一名作家，情商很重要。“文章不是无情物”，“该伤心处且断肠”。书中写少年生活，童心闪烁，忆母的文字，凝上血泪。正好印证了海明威说的，大凡每个作家都有个苦难的童年。其中有几段写母爱的文字印象极深：他写道，“记得十几年前的礼拜天，每每返校的时候，母亲总是护送我爬上屋后那个小山头，声声叮咛如同清泉，点点滴滴融入我的心田。临到分别，她还总忘不了往我书包里塞进两个鸡蛋”，“当我到达另一个山尖，泪眼模糊中我回头张望，依稀还能看见母亲瘦弱的身影”，“静静地站立着，目送着儿子的背影，直到山包阻挡了您的视线，儿子的心中永存着那座风雨不倒的雕像”。母亲送儿子爬上山头，每次不忘塞给儿子鸡蛋。这自然让我想起朱自清在《背影》里写的父亲在火车站送儿子时，爬过铁轨钻过车厢用棉袍兜着的橘子……鸡蛋，贫穷的山村，是买食盐换煤油的钱币；“大人过生日一餐饭，细伢子过生日两个蛋”，鸡蛋，小儿生日礼品的圣果；鸡蛋，是母亲坐月子的十全大补丸；母亲送别住校儿子的是熟蛋。两个鸡蛋、母亲瘦弱的身影……这是人、是母爱、是人性在打动我们。扯得远了，说得碎了。文学人毫不回避自己的情感倾向，也不掩饰个人的偏爱。

我始终坚信文学的力量。读了这本书，我希望大家都爱文学，不论什么时候都要爱读书，不论什么行当都“不要丢了笔”。用文字记录你的爱，浸润你的情感，留住你的青春，书写你的时代与生命。相飞写纪实性的散文笔法娴熟，驾驭自如，顺手拈来，同时，还在写诗、词、赋、做论文方面均有建树。鉴于社会实践时间长了，典型人物形象多了，生活积累厚了，建议也不妨试着向大叙事文学发展，比如小说、特写等样式都可以写。这样的“文化行吟”样式、调式，也许会更丰富、更交响宏厚了。

文化是你的底气，腹有诗书气自华；文笔是锐气，叫刀笔，却称软实力；文章是你的灵气，是柔道，确是硬功夫；文学是你的囊中书、匣中剑，书剑恩仇，侠义江湖。

文者无疆，行吟天下！



2014年7月8日于美国波士顿寓所

（舒龙，中国作家协会会员、中国电视家协会会员、中国电影文学学会会员、中国戏剧家协会会员，赣州市文联副主席。国家一级编剧，享受国务院特殊津贴专家。）

序二

相飞《文化行吟》付梓，甚感欣喜。书香淡沁，良有醉意。

杏坛执教二十五载，以己之昏而误于昭者万余众，每省于斯，心有戚戚，不胜惶愧。赣南虽处偏远，却斯文兴勃，英才辈出。相飞之名久蜚报章，竟无面缘。至师院校庆五十周年，向校友征文，有幸参与遴选，于千篇佳作中择优结集，见有相飞一赋，妙笔生花，成压轴之作。拍案击节，朗读数回，手不忍释。后常与人谈起，赞叹多年，想见其人。自前年辞教从政，与相飞相识于市府，结下不解之缘，成文友中缘分最深者。两年相处，几无数日之隔。或午夜或凌晨，每有好事相报，即赴分享，或会心而笑，至拍案叫绝。

相飞少年老成，低调谦逊，脸存春风之笑，心怀童子之诚。言谈举止，礼仪出乎本能。与人为善，不言人非。简朴正直，清心寡欲，唯钟情于笔耕，陶醉于奇文。几年前工作稍闲，日书博文二千余字，积数二百余万，粉丝以百万计，可见其人其文，真妙纷呈。圣人言见贤思齐，与相飞久处，学其为人，慕其为文，常有所得。

《文化行吟》既非相飞力作，亦非其刻意之篇，是拾其经年旧事，行云流水，于有意无意之间，坦陈挚真心痕，诉诸笔端。绪根脉于祠堂，留情澜于天井，注目光于青砖，洗倒影于鱼池；或叙事孩提之梦，或思忆双亲之慈、手足之情；记果园之甜，鸟鸣之欢，蛙声之噪，蝶影之婉，正是日暮乡关、烟波江上，纵使双溪舴艋舟，抒不尽缕缕乡愁。

藉相飞声声木屐，方于故乡之吟中，得其行踪。真文人唯于行中所出。李太白弱冠离蜀，一路高歌，方留下千古绝唱；杜工部寄居草堂，乃铸就九曲回肠、一唱三叹之诗史；仲尼去鲁、老聃出关、屈子流放、东坡累谪，多少圣哲文豪，能成就于书斋？木屐声声，宜于门前观崆峒之秀，唯浪迹天涯，得开万丈胸怀，于是有绵密机

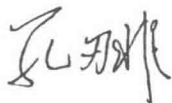
巧之笔以彩悉尼歌剧院，高雅雄浑之气以叹华山之险。更有重穿木屐，流连于福报汇聚之通天岩，涤尘洗心之大湖江。余上庐山数回，游上海多次而不能着一字，冠豸山、武夷山至今无缘，于相飞文中领赏其美，信其为人，不疑其虚。

自大千世界归来，当有大彻大悟。六祖言“菩提本非树，明镜亦非台”。至此，以为相飞要于菩提树下阐述佛理，昭示禅机，然娓娓道来者，仍其乡愁。见绿柚笑对春风，榕树冠盖储荫，或证熊猫万年之寿，或学螳螂而捕蝉。至于猫叫犬吠，蜂舞花开，蛇行鱼戏，是物尽写自然，于此方省“平常心是道”、“非心非佛，心即是佛”，果然菩提树下，不着佛字，尽得禅机。

禅，唯有心悟。闲夜临窗，随作者体悟人生、思明哲理、检讨志趣，所言之事、所托之志、所求之欲，无非凡人凡思，却见其真其趣，更见其心。“且待退休有闲时”，道出无数人心！

人在江湖，身不由己。寄乡关之情，历天下之迹，体万物之妙，呈四方之志，纵有一生功名、再世富贵，心安何处？慧可曾惶惶不可终日，于是告祖师“心不得安”，达摩道：“将心来，吾与尔安。”真是当头棒喝！究竟心安何处？华夏文化之魂仅仅八字“孝、悌、忠、信、礼、义、廉、耻”，入得了骨，便安得住心。所谓“子欲孝而亲不在”，“情动心湖”，泣作者之热泪，触读者之痛楚。思念双亲，追忆父严母慈，字字是血，读之不忍卒章。至此一个“吟”字，含泪而出。

读相飞之文，文如其人。于喧嚣浮躁之间，得安神静气之定。感悟良多，又恐妄论难称雅意。唯冀相飞日后更多佳作，以飨同好。是为序。



2014年7月9日凌晨

（孔刃非，教授，硕士生导师）

目 录

第一辑 乡关何处

- 2 乡关何处
- 7 木屐声声
- 9 梦里水乡
- 11 争渡 争渡
- 14 故乡春色
- 15 父亲的庄园
- 17 新春旧事
- 19 故乡的石拱桥
- 22 怀念酒娘蛋
- 24 故乡秋月夜
- 26 客家童年里的记忆
- 29 那时意象
- 34 燕语呢喃
- 36 典型性搬家
- 38 远去的古文声
- 40 咱村的三句名言
- 42 响声中的记忆
- 44 乡音如烙

- 46 别了，记忆中的庄园
48 一个古村的背影

第二辑 天涯行旅

- 52 君在城之南
55 一座建筑的宿命
58 华山赋
61 风景的表情
63 湖江三月天
66 云雾匡庐雨中行
68 一座大山的定义
71 九寸人中的周庄
74 眺望崂山
76 我和草原有个约定
79 樱花三月游梅林
82 在河之洲
84 登翠微峰
86 邂逅冠豸山
88 西洋镜
89 人生恍若游武夷
92 梅岭会竹
94 一个以山命名的湖
96 夜访四贤坊
99 行走在消逝中

第三辑 菩提树下

- 102 阶前绿袖笑春风
104 冠盖满江南
106 修行之兽
110 阳台飞来一只蝉
112 记忆中那些蛇
115 阿猫阿狗
118 蜂从何处飞来
120 如意石
122 秋蝉
124 五月榴花
126 螳螂
128 梦见被狗咬了
130 红掌
132 故乡无名鱼
134 一品香
137 我就是一条虫
142 童年昆虫物语
145 忽闻鸠鸣咕咕咕
147 拐弯而来的暖阳
148 枯树赋

第四辑 闲夜临窗

- 150 大人的天真
152 名利淡看是精神
155 上帝笑了三下半
157 慢慢地“功成名就”

- 159 走来无日不洗澡
162 命悬一线间
164 论心与论事
166 这辈子到底干什么？
168 我的几桩“逸事”
171 优秀不是一种罪过
173 我自仰卧向天睡
175 且待退休有闲时
177 我是不是有些喋喋不休？
179 不轻言放弃
181 生命的本性是懒惰
183 永恒的大笑
185 塞翁马与寡人疾
187 人生得意须过关
189 谈神论鬼学做人
192 有一种往来叫传递

第五辑 情动心湖

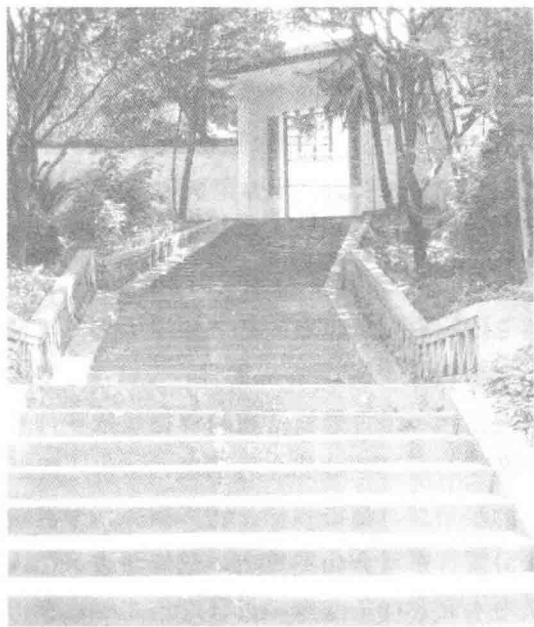
- 196 凝望
199 梦见母亲
201 有多少话可以重来
203 秋日长凄
211 难解父子情
213 脚踏木龙舞
216 事有疑难可问谁？
218 父亲走了
220 追思绵绵
222 春节忆父亲

225	父亲和母亲的爱情
228	伯父陈先生
231	他已渐渐远去
234	不是名士自风流
237	姐姐
239	佳节又重阳
241	怀想老拐
243	老同事
245	把生命融进红土地
247	别人的寒舍
249	<u>后 记</u>

第一辑

乡关何处

故乡是人类的文化符号，寻找故乡是每个人挥之不去的情结。走了许多地方，很多梦，背景是故乡……



（故乡的庭院）

乡关何处

“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”时光越千年，唐代诗人崔颢的黄鹤楼之叹，犹然扣动心弦，敲击心灵深处，勾起无言的乡愁。

于我，那是一个难以复制的人间佳境，奔波经年，走过许多地方，看过不少画面，故乡之美却始终无从觅寻；那是一个难以言喻的人生遗憾，沧海桑田、白云苍狗，故乡的风物已荡然无存，甚至山山水水都已了无踪影；那是一个难以描绘的人世奇观，纵使费尽口舌，纵然泼尽笔墨，也无法勾勒出故乡的独特情状。

一个村落的美，不仅看山看水看田畴，而且看屋看路看庄园。大到形脉布局，小到宅院巷道，轮廓、气息都和谐相融，美得沉静、美得内敛，不惊艳、不张扬、不唐突。身在其中，你也许无动于衷于她的芬芳；离开她时，你却分外挂念她的温情。故乡的美，看似质朴无华，其实风华绝代。仔细地想想，不由得感慨于造物主的“拈花一笑”，惊叹于先人们的“闲弹琵琶”，不苛求而韵味悠长，不经心而气象万千。品味故乡，我由衷地感喟：真正的美，不需要刻意雕琢，只是依自然而生、循自然而长。

故乡名叫玉田，不知是否取的是“蓝田生玉”或“家是产玉之田”的蕴意。面山背水，青山绵延如屏，立于前；赣江蜿蜒如带，飘于后。山水之间，一个古老村落宛若春蚕，依江伸展，如同一尊睡佛，静静横卧。周边是一畦一畦的稻田，稻田之间散落着大小不一、形状各异的水塘。与稻田一样，它们都有一个温暖的名字。村落前方，一条清溪自东南方山岭流出，逶迤西去，汇入赣江。夹岸垂柳依依，亲吻水面。柳条随风轻扬，逗鱼儿嬉戏。折一支编个头圈，模仿战争场景，整个村庄顿成儿童乐园。日落西山，天色渐暗，

炊烟袅袅。伴随着母亲的声声呼唤，窗台上流淌出点点灯光。夜幕中，村落隐隐约约，随油灯闪烁。

根据姓氏，整个村落分作几个章节，一字排开。中间为陈姓，也就是我家所在的位置。陈姓左侧是谢姓，右面多为黄姓。陈姓聚居地，主体建筑就一幢青砖黛瓦的大宅院，住着几十户人家数百号人。宅院格局独特，呈阶梯状分作前厅、中厅和后厅，两侧是住房，地面均为青砖铺就。前厅面积很大，能容下二三百人听古文、看木偶戏。三个厅之间各有一个大天井，前厅前面则是一个空旷的院子。步出门楼，是一块方坪，连接着两侧的池塘。每逢春节中秋，这里成为集体祭祀和舞龙灯的地方。沿着前方溪流之上的石拱桥，直至专供饮用的水塘，以及门楼前左右两侧的道路，均嵌着米黄色鹅卵石，已被踩得铮亮。耐人寻味的是，宅院墙体许多青砖都刻有铭文，标注着主人陈大鹤的名字和建筑年代。“上大人，孔夫子，生周朝，相东鲁”，照此字辈看，陈大鹤前我八辈，生于清朝雍乾年间。近年征地拆迁发掘出的墓志铭载：“太学生陈昌龄公，讳大鹤，赣县章水乡玉田人”，“驭事精明，待人诚信，凡世俗所难能者，公无不一一能之”，“既德厚而材良，亦抱奇而负异”。陈大鹤育有七子，家业庞大，留下了数栋规模宏阔的徽派庭院，析产分家时各得其所。

大宅院东侧原为家族祠堂，二者占地面积相当。因1915年水患即乡人俗称的“乙卯年洪水”侵扰，祠堂坍塌，先辈们在毗邻宅院中间地段，利用洪水过后剩下的残墙，加盖了一栋房子，三扇两间，便是我家。穿过一条幽深的小巷，可以直通宅院的中厅。

在曾祖父苦心经营下，我家屋前屋后成了果园，纵深约150米，左右近百米宽。园子里树种多样，有梨、桃、李、枇杷、柚子、柑子、石榴、柿子等，以梨树居多。我出生时，屋前已辟为菜地，仅存几棵梨树，但屋后果树还密密匝匝。这些梨树树形很大，直径多在两尺以上，且几乎一树一品。秋白、杨秋、日梨、大梨子、麻婆梨、黄金梨、酒坛梨、算盘子、六月雪、子前秋等，都是家乡人取的名儿。小时候母亲告诉我，这些树都成精了，让我多少懂得了对