

風雨飄渺獨自在

——  
民国文人旧事

姚一鳴 著



叙舊

---

叙旧文丛

# 風雨飄渺獨自在

—— 民國文人旧事

姚一鳴 著



叙舊  
——  
叙旧文丛



海峡出版发行集团 | 福建教育出版社

THE STRAIT PUBLISHERS & DISTRIBUTION GROUP

图书在版编目 (CIP) 数据

风雨飘渺独自在: 民国文人旧事/姚一鸣著. —福州:

福建教育出版社, 2014. 9

ISBN 978-7-5334-6553-7

I. ①风… II. ①姚… III. ①文化—名人—生平事迹

—中国—民国 IV. ①K825. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 180062 号

FENG YU PIAO MIAO DU ZI ZAI

风雨飘渺独自在

——民国文人旧事

姚一鸣 著

责任编辑: 苏碧铨

特约编辑: 林志鸿

美术编辑: 季凯闻

封面题签: 肖伊绯

---

出版发行 海峡出版发行集团

福建教育出版社

(福州梦山路 27 号 邮编: 350001 网址: [www.fep.com.cn](http://www.fep.com.cn))

编辑部电话: 0591—83786907 83726290

发行部电话: 0591—83721876 87115073 010—62027445)

出版人 黄旭

印刷 福州万达印刷有限公司

(福州市仓山区桔园洲工业园仓山园 19 号楼 邮编: 350002)

开本 787 毫米×1092 毫米 1/32

印张 6.5

字数 104 千

插页 2

版次 2014 年 9 月第 1 版 2014 年 9 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5334-6553-7

定价 34.00 元

---

如发现本书印装质量问题, 影响阅读,

请向本社出版科 (电话: 0591—83726019) 调换。

姚一鸣，男，六十年代生人，毕业于华东师范大学中文系，曾供职于沪上出版社、书店等，现在机关工作。平时喜集藏旧书，业余以写文为主，作品多刊于《藏书报》、《博览群书》、《上海滩》、《闲话》等报刊，已出版《文学背后的故事》（台湾秀威）、《中国旧书局》。

## “叙旧文丛”出版弁言

叙，讲述，盼侧耳倾听；旧，过去，期一日相逢；叙旧，网罗旧闻，纪言叙之，以温故，以溯往，以述怀，以知新。

搜寻、稽索、钩沉、抉隐，一句话，一件事，一本书，一个人，那满满的闪着光芒的过去，在琐细字间，鲜活，绽放。

走进旧时光，来一场返程之旅，为那心中永不褪色的旧日情怀。我们相信，叙旧的过程，是唤醒记忆，省思历史，亦是安顿今者，启示未来。

## 序

我大学时代读的是古文字专业，照例应是对古代文献有兴趣，但偏偏钟情于中国的新文学，几年以来，阅读了大量有关新文学的著作，平时也搜集一些民国的版本，在阅读过程中渐渐有了一些心得，开始关注新文学主流文学史之外的人和事，一些以前受批判和不被重视的作家，他们的作品，为什么几十年后还有人在阅读和研究？另有疑惑在于，新文学的发展并不是一帆风顺的，与之共存的旧派文学为什么在市民阶层中有着不小的影响力？旧文学作家们又是怎样的一种状况？一些新文学史上的论争是怎样产生的？其前因后果的论断在现在看来有无可商议之处？种种的问题使我看书有了一种

方向，也有了一些思索。这也是我文章中想要体现的。

不惑之年后，随着年龄的增长，阅读兴趣也开始发生了明显的变化，开始拒绝一些虚构类的文学作品，更多时候阅读倾向于历史人文传记类和现代文人的回忆录、日记之类，对于书本之外的历史真相，对于现代文人在社会历史大环境下的生存和思想，特别感兴趣。阅读之后便有了强烈的写作欲望。但真正要写，对于我来说并非易事。

在这其中，读到了散木和邵建刊登于报刊的一些文章，给予我很多的启示。他们在文章中，对于新文学中的人和事，用现代的眼光去认识，去钩沉一些史实，很耐看。写这样的文章，资料的运用很重要，因为对于我们来说，都不是当年的经历者，即使是当年的经历者，写同一件事也会有出入，更何况是几十年后的我们。怎么去使用和辨别资料，这就需要善于判断，如果人云亦云，则失去了自己的观点，就没有意义了。在构思和查找资料的过程中，要触类旁通，有时需要找到一个点，再从点到面，再到层。这个点有时是一篇文章，有时又是一封信，而扩展到社会背景，以及人物在特定时间环境下的状况，写作便有了一个基本点。接下去就是围绕这个基本点，逐层地展开。在这个过程之中，查找相关

资料的环节很重要，要对所见资料进行筛选；对于构思的环节来说，有时是艰难的，甚至是痛苦的，盘旋在心头的人物和故事时时出现，到一旦成熟，找到一个切入点以后，真正到写作时，相对倒可能会轻松一些。

就拿本书中的“沈从文施蛰存断鸿记”来说，先是从苏曼殊的“断鸿零雁记”中得到的灵感，那时正在写有关沈从文的文章，读了他的很多作品。在孔令境编的《现代作家书简》中有一封他和施蛰存的往来书札，其中所叙可反映当年两人的心境。面对 20 世纪 30 年代中期文坛的纷繁景象，沈从文和施蛰存都有了某种失落感。一北一南两位文人，在信札中惺惺相惜，更令人关注的是两人对于当年主流文坛的态度。由此构成了文章的框架。通过一系列的创作和论争中的情形，来反映沈从文和施蛰存的境遇。又如“李涵秋和上海一年”，文章写作的起因是一本《半月》杂志中的“李涵秋纪念号”，能出版纪念号，说明了李涵秋在旧派小说界的地位，而仔细读刊中纪念和回忆文章，发现李涵秋唯一一次到上海，就发生了许多笑话，从中正好说明了旧派文学的没落之势，由此从李涵秋和上海一年，来折射旧派文人创作的局限。纪念和回忆文章大量的第一手资料，构成了文章的主线。

几年下来，也完成了好几十万字的文章。在这里，要特别感谢青岛的薛原和臧杰两位，以及“良友书坊”，我的第一篇长文“邵洵美和《万象》画报”，即是在“良友书坊”的《闲话》辑刊上发表的。这篇有些稚嫩的文章能刊出，正是薛原和臧杰两位的支持鼓励的结果，也使得我有了写下去的信心。薛原和臧杰的“良友书坊”，以传承和发扬老良友的精神，编辑和出版了不少相关辑刊和书籍，能够忝列其中，也是我的一种荣幸。

作为一个业余的写作者，唯有努力才能有所成绩。在渐渐养成了写作习惯的同时，我把业余时间几乎都用在了看书和写作上，享受着这个过程所带来的快乐。平时不得不舍弃一些爱好，一个人的精力毕竟是有限的，如果不专注，不孜孜以求，就难成其事。我所能做的，就是合理安排好业余时间，努力把文章写好，给读者一定的启示。

收在这里的文字是民国文人的旧事，既有反映文人一年生活的断年史，亦有反映编书和写作的过程；既有通过分析信函来表现两位作家的境遇，亦有从同题文章来展现作家的心路历程。其中写得较多的是沈从文、俞平伯、施蛰存等几位，他们有的是新文学作家，有的是

旧派文学作家，一个共同点他们都是非主流的作家，但在当年的文坛有着一定的影响力，他们的命运都大起大落过，甚者如沈从文、周瘦鹃新中国成立后都不再从事文学创作。他们在民国时期的创作和生活，则成了我研究的对象。写作过程其实也是一个学习的过程，民国文人们深邃的思想深深地感召了我。

收在这本集子中的文字还很幼稚，也有些杂，还有很多缺点，这些文章只是表达了对民国文人的一己之见。

是为序。

姚一鸣

## 目 录

序 /1

第一辑：周作人/俞平伯

风雨飘渺独自在

——辛亥革命前后的周作人 /3

俞平伯的“西还” /16

中年文章

——1930 年代初期的俞平伯与周作人 /34

## 第二辑：沈从文/施蛰存

### 红黑时光

——1928年至1929年沈从文在上海/51

从中国公学到武汉大学

——1930年的沈从文/65

沈从文施蛰存断鸿记 /87

1947年前后的沈从文 /102

求学内外的施蛰存 /114

施蛰存和无相庵 /136

## 第三辑：刘半农/陆费逵/李涵秋/叶灵凤

### 睁开蒙眬眼

——五四以前的刘半农 /147

陆费逵和商务中华教科书之争 /160

李涵秋和上海一年 /169

北游之外：1927年的叶灵凤 /182

跋 /191



第一辑：周作人 / 俞平伯





## 风雨飘渺独自在

——辛亥革命前后的周作人

辛亥革命爆发那年，周作人时年二十七岁。

### 一

周作人 1906 年从江南水师学堂毕业，进而考取了出国留学，于同年 9 月到日本东京，在中国留学生会馆私人组织的讲习班学习日语。初到日本，周作人是和鲁迅住在一起的，对此周作人在文章《留学生活的回忆》中写道：“我初去东京和鲁迅在一起，我们在东京的生活是完全日本化的。有好些留学生过不惯日本的生活……我们觉得不能吃苦何必出外，而且到日本来单学一些技术回去，结局也终是皮毛，如不从生活上去体验，

对于日本事情便无法深知的。”

在日本留学期间，周作人除继续学习日语以外，又先后学习了俄语和希腊语，其中和鲁迅、许寿裳、陈子英、汪公权等六人去神田学俄语，因学费负担大，仅维持了数月。而周作人在日本立教大学——美国人所办的教会学校学习希腊语，所用教材是怀德的《初步希腊文》，周作人学希腊文的目的是：“正如严几道努力把赫胥黎弄成周秦诸子，林琴南把司各得做得像司马迁一样，我也想把《新约》或至少是四福音书译成佛经似的古雅的。”周作人的努力并没有白费，如其后所译《希腊拟曲》，就显示了其希腊文的翻译水平。

在日本本乡西片町十番地吕字7号，周作人结识了来做女佣的羽太信子，两人由此相恋，并于1909年3月18日结婚。羽太信子原籍东京，出身贫寒，共有兄妹五人。对于周作人的此门婚事，其母鲁瑞并不看好，但因为鲁迅与朱安的婚姻并不幸福，鲁瑞为此很内疚，就不再干涉周作人的婚事了。羽太信子和周作人结婚后，随周作人回国生活，后又把其四妹羽太芳子介绍给三弟周建人结识并成婚，此乃后话。

周作人在鲁迅1909年回国以后，又在日本呆了将近两年的时光，除继续学习语言和从事创作翻译以外，

由于结婚以后家庭负担的加重，周作人除自己勉力著书译文以外，大哥鲁迅对其接济也十分重要，鲁迅就曾对好友许寿裳说：“你回国很好，我也只好回国去，因为起孟（即周作人）将结婚，从此费用增多，我不能不去谋事，庶几有所资助。”（许寿裳《亡友鲁迅印象记》）可见作为大哥的鲁迅对于家庭的一份责任。但鲁迅还是催促周作人尽快回国，当得知周作人原拟留日本继续学习法文后，就去信催其回国，“起孟来书，谓尚欲略习法文，仆拟即速之返，缘法文不能变米肉也，使二年前而作此语，当自击，然今兹思想转变实已如是，颇自悯叹也”。（《鲁迅致许寿裳信》）

对于在日本的留学生活，周作人是如此评说的：“老实说，我在东京的这几年留学生活，是过得颇为愉快的，既没有遇见公寓老板或是警察的欺侮，或有更大的国际事件，如鲁迅所碰到的日俄战争中杀中国侦探的刺激，而且最初的几年差不多对外交涉都是鲁迅替我代办的，所以更是平稳无事。这是我对于日本生活所以印象很好的理由了。”（《知堂回想录》上册）留学期间的周作人，思想上受大哥鲁迅的影响较大，曾随鲁迅一起去听章太炎的国学讲座，并随同章太炎学习梵文，后因太难而放弃。