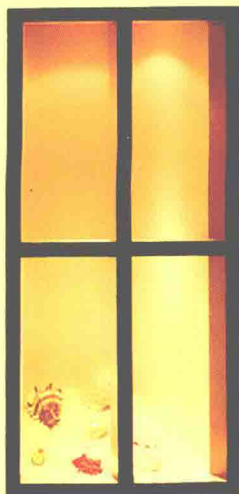


只求 凡人的幸福

冰心 / 著



写给所有
年轻人的
暖心散文集

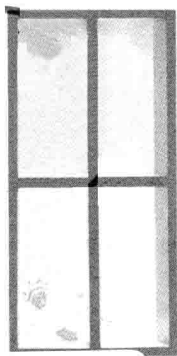
心中只要有爱，
纵使人生再跌宕坎坷，
世界再残酷冰冷，
我们也可以与这个世界温柔相处！



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

只求 凡人的幸福

冰心 / 著



ARCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

只求凡人的幸福 / 冰心著. -- 北京 : 北京时代华文书局, 2014.8

ISBN 978-7-80769-842-5

I. ①只… II. ①冰… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第200721号

只求凡人的幸福

著 者 | 冰 心

出 版 人 | 田海明 朱智润

责任编辑 | 梁 静

策划编辑 | 张 立

装帧设计 | 李彦生

营销推广 | 周莹莹

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街136号皇城国际大厦A座8楼

邮编: 100011 电话: 010-84829728

印 刷 | 北京艺堂印刷有限公司 010-61539678

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880×1230mm 1/32

印 张 | 8

字 数 | 153千字

版 次 | 2014年11月第1版 2014年11月第1次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-842-5

定 价 | 29.80元

版权所有, 侵权必究

CONTENTS
目录

I 我们是凡人，只求凡人的幸福

话说“相思” 003

下雨 007

又想起一首诗 009

我和玫瑰花 011

繁星（节选） 014

玫瑰的荫下 016

说梦 018

我劝你 021

一句话 024

冰神 026

“将来”的女神 027

II 青春活泼的心，绝不作悲哀的留滞

青年	031
秋	038
青年的烦闷	040
非完全则宁无	041
除夕	045
一朵白蔷薇	047
一个奇异的梦	048
“是非”	053
五月一号	055
影响	059
圈儿	060

III 只有我们自己是真实的

梦的启发	065
石像	068
山中杂感	069
回忆	071
霞	073

我	075
胰皂泡	077
问答词	080
十字架的园里	083
绮色佳 Ithaca	086
图画	089

IV 生命是有趣的，我却也已满足

往事·以诗代序	093
往事·生命之树	097
往事·黑暗	099
往事·台上	101
往事·谈海	104
往事·入梦	107
往事·云色	110
往事·我和芳	112
往事·墓田	114
往事·飞鸿踏雪泥	116
往事·今夜	118

V 尽思量不若不思量

无家乐	123
我的祖父	128
我的父亲	132
我的小舅舅	136
我的老伴——吴文藻（一）	141
我的老伴——吴文藻（二）	149
我的表兄们	159
我的三个弟弟	162

VI 我最尊重体贴的那些女人们

我最尊敬体贴她们	175
我的择偶条件	179
我的母亲	183
我的教师	189
叫我老头子的弟妇	195
请我自己想法子的弟妇	201
使我心疼头痛的弟妇	205
我的同学	211

VII 有了爱就有了一切

笑	219
好梦	221
宇宙的爱	224
病榻呓语	226
一只小鸟	228
画——诗	230
往事·等待	233
往事·惭愧	234
忆意娜	235
忆淑敏	239
生命	244

■

I

我们是凡人，只求凡人的幸福

只有女人知道女人的心，虽然我晓得，
只有女人的话，你不爱听。

话说“相思”

我在美国威尔斯利女子大学研究院读硕士学位时，论文的题目是《李清照词英译》。导师是研究院教授L夫人。我们约定每星期五下午到她家吃茶。事前我把《漱玉词》一首译成英文散文，然后她和我推敲着译成诗句。我们一边吃着茶点，一边谈笑，都觉得这种讨论是个享受。

有一次——时间大约是一九二五年岁暮吧——在谈诗中间，她忽然问我：“你写过情诗没有？”我不好意思地说：“我刚写了一首，题目叫作‘相思’”：

避开相思，
披上裘儿，
走出灯明人静的屋子。

小径里冷月相窥，
枯枝——
在雪地上
又纵横地写遍了相思！
12月12日夜，1925

我还把汉字“相思”两字写给她看，因为“相”字旁的“目”字和“思”字上面的“田”字，都是横平竖直的，所以雪地上的枯枝会构成“相思”两字。她笑了，说是“很有意思，若是用弯弯曲曲的英文字母，就写不出来了”！

她只笑着，却没有追问我写这首诗的背景。那时威大的舍监和同宿舍的同学，都从每天的来信里知道我有个“男朋友”了。那年暑假，我同文藻在绮色佳^①大学补习法文时，还在谈着恋爱！十二月十二日夜，我得到文藻一封充满着怀念之情的信，觉得在孤寂的宿舍屋里念不下书了，我就披上大衣，走下楼去，想到图书馆人多的地方，不料在楼外的雪地上却看见满地上都写着“相思”两字！结果，我在图书馆里也没念成书，却写出了这一首诗。但除了对我的导师外，别的人都没有看过，包括文藻在内！

① 又译为伊萨卡。

“相思”两字在中国，尤其在诗词里是常见的字眼。唐诗中的“情人怨遥夜，竟夕起相思”、“愿君多采撷，此物最相思”，唐代的李商隐无可奈何地说“直道相思了无益”，清代的梁任公^①先生却执拗地说“不因无益废相思”。此外，还有写不完、道不尽的相思诗句，不但常用于情人朋友之间，还有用于讽刺时事的，这里就不提它了。

说到这里，我想起一段笑话：一九二六年，我回到母校燕京大学，教一年级国文课。这班里多是教务处特地编到我班里来的福建、广东的男女学生，为了教好他们的普通话，为了要他们学会“咬”准字音，我有时还特意找些“绕口令”，让他们学着念。有一次就挑了半阙词，记得是咏什么鸟的：

金埒远，玉塘稀，
天空海阔几时归？
相离只晓相思死，
那识相思未死时！

这“相思死”和“未死时”几个字，十分拗口，那些学生们绕不过口来，只听见满堂的“嘶，嘶，嘶”和一片笑声！

① 指梁启超。

不久，有一天，一位女同事（我记得是生物系的助教江先群，她的未婚夫是李汝祺^①先生，也是清华的学生，比文藻高两班，那时他也在美国）悄悄地笑问我：“听说你在班里尽教学生一些香艳的诗曲，是不是你自己也在想念海外的那个人了？”我想她指的一定是我教学生念的那两句有关“相思”的词句。我一边辩解着，却也不禁脸红起来。

^① 李汝祺（1895—1991），中国著名的遗传学家。

下雨

早起凭窗外望，看见院里小路上的行人，都打着伞，是在下小雨了。

昨夜是农历七月七夕，是牛郎和织女双星聚会之夜。中国民间传说，七月八日下的雨，是牛郎和织女惜别的泪水。

猛然忆起一首诗，也不知是哪一朝代，哪一位旷男怨女写的：

何须泪雨洒滂沱，
转瞬明宵又渡河。
十二万年年一会，
人间那有此多期？

“转瞬明宵”也是根据民间传说：人间一年，只是天上的一日。

但仰观天象，牛、女双星，明明是在三百六十天中，七月七夕这一天走得最近！

这日子真不知如何算法！

又想起一首诗

夜半，秋风吹得窗帘簌簌地响，引我想起忘了从哪一本书上看过的一首诗。这位诗人似乎姓温^①，也不知道是哪一個朝代的。诗云：

秋风吹老洞庭波，
一夜湘君白发多。
睡里不知舟在水，
满床清梦压星河。

“满床清梦压星河”，这句妙极！“满床清梦”形容梦中情事的丰满，“压星河”是说这丰满沉重的梦，“压”了天上星河在水中的倒影！

① 指的是元末明初诗人唐温如。