

汉译世界学术名著丛书



波斯人信札

〔法〕孟德斯鸠 著



商務印書館
The Commercial Press

汉译世界学术名著丛书



波斯人信札

〔法〕孟德斯鸠 著

梁守锵 译



商务印书馆

2011年·北京

图书在版编目(CIP)数据

波斯人信札/(法)孟德斯鸠著;梁守锵译. —北京:
商务印书馆, 2011

“汉译世界学术名著丛书”(分科本)

ISBN 978 - 7 - 100 - 07990 - 7

I. ①波… II. ①孟…②梁… III. ①书信体小说—
法国—近代 IV. ①I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 039675 号



所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

汉译世界学术名著丛书(分科本)

波斯人信札

[法] 孟德斯鸠 著

梁守锵 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京新华印刷有限公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 07990 - 7

2011 年 8 月第 1 版

开本 880×1240 1/32

2011 年 8 月北京第 1 次印刷

印张 13

定价:46.00 元

汉译世界学术名著丛书(分科本)

出版说明

我馆历来重视选译世界各国学术名著。从1981年开始出版“汉译世界学术名著丛书”，在积累单行本著作的基础上，分辑刊行，迄今为止，出版了十二辑，近五百种，是我国自有现代出版以来最重大的学术翻译出版工程。“丛书”所列选的著作，立场观点不囿于一派，学科领域不限于一门，是文明开启以来各个时代、不同民族精神的精华，代表着人类已经到达过的精神境界。在改革开放之初，这套丛书一直起着思想启蒙和升华的作用，三十年来，这套丛书为我国学术和思想文化建设所做的基础性、持久性贡献得到了广泛认可，集中体现了我馆“昌明教育，开启民智”这一百年使命的精髓。

“丛书”出版之初，即以封底颜色为别，分为橙色、绿色、蓝色、黄色和赭色五类，对应收录哲学、政治·法律·社会学、经济、历史·地理和语言学等学科的著作。2009年，我馆以整体的形式出版了“汉译世界学术名著丛书”(珍藏本)四百种，向共和国六十华诞献礼，以襄盛举。“珍藏本”出版后，在社会上产生了良好反响。读书界希望我们再接再厉，以原有五类为基础，出版“分科本”，既便于专业学者研读查考，又利于广大读者系统学习。为此，我们在



“珍藏本”的基础上,加上新出版的十一、十二辑和即将出版的第十三辑中的部分图书,计五百种,分科出版,以飨读者。

中华民族在伟大复兴的进程中,必将以更加开放的姿态面向世界,以更加虚心的态度借鉴和吸收人类文明的成果,研究和学习各国发展的有益经验。迻译世界各国学术名著,任重道远。我们一定以更大的努力,进一步做好这套丛书的出版工作,以不负前贤,有益社会。

商务印书馆编辑部

2011年3月



译者前言

《波斯人信札》(1721)是法国启蒙运动思想家孟德斯鸠的第一部、也是唯一的一部小说。该书一出版便取得巨大的成功:当年就出了四版,印刷十来次,还有若干伪版,并立即被译成欧洲各国文字。孟德斯鸠靠着这部处女作,从一个外省法官,跻身巴黎上流社会,出入著名沙龙,于38岁就摘取了法兰西学士院院士的桂冠,得到了法国知识分子梦寐以求的荣誉,这一切应归功于该书的美学价值和认识价值。



1

《波斯人信札》这部书信体小说继承了法国笔记文学的传统。这种文学体裁虽有结构松散的缺点,但却可自由选择主题,组合素材,剪接文字,铺陈事实;可以蓦然而来,飘然而去,戛然而止。但孟德斯鸠与前人不同,或者说,胜于前人之处,在于此书融传奇与哲理于一体,虽无拉伯雷《巨人传》的想象丰富,恣肆汪洋,诙谐生趣,却以虚构影射现实,用事实晓谕真理,借荒诞以娱众,寄覃思于诡谲,情节离奇,文笔幽默,叙事简洁,说理明晰。孟德斯鸠说:“此书出版时,人们并没有把它视为严肃作品,它其实也不是严肃作品。”(《〈波斯人信札〉说明》)正是这种寓庄于谐的风格,令人常读不厌,而又不至于锋芒太露,授人以柄。另一方面,小说适应了法国人在路易十四去世后,寄望变革而对摄政时期的改革又感



到失望的心情,反映了启蒙运动初期人们要求重新认识现实、寻求真理的躁动心态,同时满足了随着资本主义的发展,殖民主义的扩张,人们对东方的猎奇心理。这一切,作者通过塑造主人公郁斯贝克而表现出来。郁斯贝克一方面在巴黎宣扬理性的批判,揭露虚假的价值和虚伪的行为;另一方面,在波斯,对自己的后房妻妾,实行最无理性、最无人道、最虚伪的专制。有的评论者把《波斯人信札》中的巴黎见闻与后房故事割裂开来,认为全书不存在统一性问题。其实,该书的统一性和把全书联系起来的“秘密的、而且从某种意义上说是一条人们觉察不到的链条”(孟德斯鸠:《关于〈波斯人信札〉的几点想法》),就在于贯穿其中的批判精神,而这种批判精神,正体现在郁斯贝克的兩重性格上。作者以郁斯贝克和里加等人在巴黎的所见所闻,所发表的言论,批判了法国当时的现实,笔锋所指,政治、经济、军事、宗教、文化、风俗习惯,无所不及,给我们展现了一幅虽嫌零碎、但却发人深省的社会风情画。与此同时,作者又以郁斯贝克对其妻妾的残酷迫害,批判了当时波斯的风俗。即使如某些人所说,作者写后房故事只是“为了给沙龙消遣,为了解闷”,但当作品发表之后,这故事便独立于作者的意志之外,以它自身的力量去感动人,启迪人。正是这种批判精神、这种认识价值和美学价值,奠定了《波斯人信札》在世界文学史上的地位。

当然,《波斯人信札》对法国现实的批判是无伤大雅的,人们完全可以接受,而事实上也接受了,孟德斯鸠在法国上流社会的成功,说明了这一点。相比之下,伏尔泰的命运就坎坷得多。尽管他

的作品受到公众的欢迎,但却不容于宫廷,不容于教会,他本人五次被放逐,两度入狱,直至 52 岁才当选为法兰西学士院院士。另外还要看到,正如哥伦比亚大学教授萨伊德在其《东方主义》中指出的,西方对东方的描述,无论是在学术著作还是在文艺作品中,都严重扭曲了所描述的对象。《波斯人信札》中所介绍的东方的人情风俗,无论是波斯、印度,还是莫斯科维亚,都是出于西方人的猎奇心理。孟德斯鸠以虚构的东方来批判真实的西方的不合理性,可这种批判仍未能摆脱西方中心主义的局限性。由此人们不免又想把孟德斯鸠跟伏尔泰作对比。伏尔泰在其名著《论各民族的精神与风俗》(简称《风俗论》)中,上下数千年,纵横几大洲,介绍世界上几十个国家,但他总是以“称赞的口吻谈到除犹太人以外的非西方的民族”(梁守锵:《风俗论·译者前言》)。看来,在这方面,孟德斯鸠是稍逊于伏尔泰的。但是,尽管孟德斯鸠作为启蒙运动思想家,最主要的贡献在于他的《论法的精神》,可《波斯人信札》毕竟是启蒙运动时期第一部重要的文学作品,开启了理性批判的先河,起到了承前启后的作用。

《波斯人信札》很早就被介绍到中国。先是由林琴南以《鱼雁抉微》为名译成汉语,1958 年有罗大冈先生的译本问世。拙译参考了罗本,并继承了其中的某些传神之笔。译本根据的原版为 Librairie Générale Française 的版本。“序言”、“原注”和“评论”系乔治·居斯多夫所作,译者对“评论”作了删节。此译本得以出版,还得到 Gui DURANDIN 教授、Jean-Luc DESCAMPS 先生、Andrée BERJAOU 夫人、Maurice GAUTHIER 先生和 Louis DEPAGNE 先生



的大力帮助,提供插图和资料,译者在此表示衷心的感谢。

梁 守 锵

2005 年 5 月 25 日于中山大学康乐园



序 言

[法]乔治·居斯多夫^①

为什么是《波斯人信札》？我们几乎只能从促使出现这部虽有瑕疵、但注定要在法兰西文学中占有地位的小说之表面和深刻的原因进行思考。不妨设想一下：孟德斯鸠，年方三十，外省年轻贵族，从业司法，案牍役使，碌碌无为。他厌倦这种生活，他要消磨时间；他读书，参加地区首府学术组织波尔多科学院的研究和各项工作。但这一切并不足以使一个急切想实现眼界更加开阔的憧憬，而且有机会领略巴黎生活乐趣的人的不安于现状之心得到满足。

就像夏朗泰·拉斯蒂涅^②随着能力和野心的增长，在昂古列姆找不到一展鸿图的舞台，孟德斯鸠想在巴黎取得一席之地。但他并非两手空空前往。喝彩之声，一下子在知识界、在首都沙龙响起，他备受欢迎。《波斯人信札》这部尝试之作，这部杰作，成为他的资格证书，他的知识贵族推荐信，他的护照，靠着这一护照，这个



① 乔治·居斯多夫，1912年生于波尔多附近。1933—1937年就读于高等师范学校。1948年起在斯特拉斯堡大学教书，曾发表多部哲学著作。1966年发表《人文科学与西方意识》五卷本。——译注

② 巴尔扎克《人间喜剧》中多次出现的人物，到巴黎后取得成功。——译注

外省法官从此便作为合格的巴黎人物而为人敬服。诚然,过了很久之后,孟德斯鸠将要为这第一本书中某些放荡不羁的思想和风俗感到遗憾,但他把这说成是年轻之过,并为自己的宽容辩护。

不管怎样,目的是达到了。《波斯人信札》的作者看到巴黎最有名气的沙龙都向他开放。他属于幸运儿,受到乔弗兰夫人^①、戴方夫人^②、朗贝尔夫人^③、汤桑夫人^④的接待。他甚至得到法国知识界的泰斗丰特奈尔^⑤的赏识和保护。人们无法幻想有更加辉煌的成功;但随着荣誉的奠定,也必然引起了保守思想者的愤怒攻讦和笔墨官司。

成功的原因在于作品的独特性,这种独特性具有深刻的内涵,在某些方面,也许连作者本人都没有意识到。开始时,无疑只是供作者及其朋友共同消遣而已。乍看起来,《波斯人信札》靠想象和奇思这两者的魅力来装点,正如作者本人在很久以后这样指出:“没想到从《波斯人信札》中居然发现这像是一种小说,这真是令人再高兴不过的了。读者看到这种小说的开端、发展、结局。各种人物均被置于一把他们联系起来的链条之中。……郁斯贝克在外的时间愈久,他家后房内部愈加混乱,也就是说怒火愈炽,爱情



① 乔弗兰夫人(1699—1777),其沙龙享有欧洲声誉。——译注

② 戴方侯爵夫人(1697—1780),其沙龙接待过丰特奈尔、孟德斯鸠、马里澳和百科全书派。——译注

③ 朗贝尔夫人(1647—1733),法国文学家。费奈隆、丰特奈尔、孟德斯鸠和马里澳常出入其沙龙。——译注

④ 汤桑侯爵夫人(1682—1749),法国文学家,达朗贝之母,因其沙龙而著名。——译注

⑤ 丰特奈尔(1657—1757),法国哲学家和诗人。——译注

日薄。”(孟德斯鸠:《关于〈波斯人信札〉的几点想法》)

在这部小说里,有流血、肉欲和死亡,还有些许色情的作料,使这一切更加津津有味。这还远不是非凡的萨德侯爵^①笔下阴暗的狂暴行为和真正的魔鬼;那个世纪才过了二十年,而孟德斯鸠的胆量还没有超出有教养的言情文学的界限,况且这种放荡不羁也已经容易流于色情了。这些信是“波斯人”的信,体现了当时人们由于阅读同时代的作品而抱有的对假东方的时代热。嘉朗^②翻译的《一千零一夜》,以其想象的新世界的魅力令欧洲倾倒。寄居英国的法国胡格诺教徒^③约翰·夏尔当^④在1664—1680年完成,并在1686年和1711年发表的游记,提供了大量的资料。孟德斯鸠还参考了其他学术著作,这些著作也有助于他从远离伊朗的地方,为西方人的猎奇,构思出一个活动的舞台。孟德斯鸠根本不是第一个利用这些可能性的人。博学之士已经发现了幻想小说这种体裁:例如马拉纳和科托朗迪的《大贵族的间谍》(1680),或者又如埃克斯法院律师J.博内的《致伊斯法罕文学家米斯拉的信》(1716),这些小说成为《波斯人信札》的先驱,而拉伯烈德老爷^⑤本人则有可能从中得到启发。

因此,在《波斯人信札》之前,便已有某些波斯人信札,但这些



① 萨德(1740—1814),法国色情文学家,作品充斥着对妇女的变态性虐待的描写。——译注

② 嘉朗(1648—1715),法国东方学家。《一千零一夜》的译者。——译注

③ 即法国新教徒。——译注

④ 夏尔当(1643—1713),法国旅行家,曾游历印度、波斯,著有《波斯国王苏立曼三世的故事》、《波斯与东印度游记》。——译注

⑤ 指孟德斯鸠。——译注



先例的发现,并无损于孟德斯鸠这本书,因为它们早已被人遗忘了。这些源泉从地下冒出,是这部牵动我们之心的作品激起的微澜的结果。我们喜爱的《波斯人信札》之所以至今仍富有生命力,是因为它比在它之前的那些信还提供了某些东西,某些不同的东西。这种百读不厌,常读常新,并不在于小说本身,而且必须承认,尽管孟德斯鸠竭力洒上若干香料,小说仍不脱平庸。后房私通的情节,虽取材于夏尔当目睹之事,可在今日读者看来,显得刻意编排,而没有莫扎特《后宫诱逃》^①的优雅韵味。那些妻子或侍妾,不管是否得宠,以及她们的婢女和阉奴,都不太会引起我们的注意;作者本人也并不把这些认真当做一回事,以避免发生某些张冠李戴的现象。读者对于这种爱情游戏的两地相思和悲剧式的解决,完全无动于衷。孟德斯鸠苦心孤诣地把欧洲日历的日期改写为东方式的日期,这把戏并不能令人心服。把机械的东西这样镶贴在活人身上,只不过凸现了煞费苦心的造作而已。

我们在《波斯人信札》中的注意点不是德黑兰,而是巴黎,1711年至1720年的巴黎,而不跟作为这部书信集装饰品的“月份”计算的任何对应联系起来。一方面,一个虚构的女人,孟德斯鸠一刻都不想为她说什么公道话,只是从夏尔当准确而客观的叙述中借用一些道具而已。《论法的精神》的作者、社会结构和政治制度比较研究的奠基者,在那些构成严格意义的波斯小说的四十封信中,几乎没有让人对自己的意图有所猜疑。人物的心理、人物所组成

^① 歌剧《后宫诱逃》是莫扎特(1756—1791)艺术成就达到巅峰的作品之一。——译注

的情节,始终都是简单不过的。文质彬彬的郁斯贝克,对于巴黎和法国的现实分析得鞭辟入里,却以令我们反感的无人道的方式——如果我们姑且把这当真——来解决其后房奸情这个难题。

那么,为什么是“波斯”,又为什么是“波斯人”的信?无疑是为了给沙龙消遣,为了解闷,同时通过让公众开心来掩饰其写作的真正目的。就他所感兴趣的问题而言,孟德斯鸠本来也完全可以写墨西哥人信札、日本人信札或者莫斯科人信札的。我们在高比诺^①的《亚洲新闻》中可以找到高比诺对自己深刻了解的真实波斯的回忆;而这在《波斯人信札》对东方的十分造作的描述中则根本找不到,因为《波斯人信札》的作者对东方问题丝毫不感兴趣。

对于“波斯人怎么会这样”这个问题,必须这样回答:郁斯贝克只是个用来障人眼目的波斯人,不过这个歌喜剧人物穿着借来的服装,把别的某个人掩盖了起来。这不是一个有血有肉的人,一个具体的人,而仅仅是一个视孔。乔装打扮是某种观点的面具,是拉开距离以更新思想的障眼法。距离拉大,习以为常的明显事实,便不受缆绳的束缚;远离是作为让一种新型人物介入的调和剂。这个假波斯人出现在书中,只是因为他拥有外来人的特权,他是远方来客,故尤其具有否定和缩小的价值。这位异域的人被选来充当我们国家发生的事物的目击者,因为他可以扮演这样的一种角色:他是个无根无影、没有身份的人,是我们熟视无睹的事实的揭露者。

对东方事物进行虚构,要求思想上有切身的经验。中世纪欧



^① 高比诺(1816—1882),法国外交官和作家。——译注



洲以自己为中心,把自己的圣事价值作为栖身的堡垒,罗马犹如一个知道自己掌握着尽善尽美的人,生活在这种人所特有的自以为之中。文艺复兴时代的重大发现,掀开了障蔽眼界的帷幕:人类千差万别,各自与他们的现实联系在一起,犹如我们与我们的现实联系在一起一样。人们不再匆匆忙忙给别人定下某种形象,而多元化的确信不移之事也互相抵触。现代的思想就诞生于这些纷争之中,纷争令人不得不需要某种仲裁,以对相互竞争的真理作出裁决。人们发现犹太——基督教的神启以及各种价值,在世界上只占有狭隘的一隅之地。尽管尚有阻力,真理本身应当改变衡量的尺度这种观念出现了;应当从世界和人类的范围来界定一个真理。身居异乡对西方文明的看不惯,是朝向对普遍认同的一种新意识迈出的第一步。

由于新视野的启迪,西方的思想危机自 16 世纪开始表现出来,这尤其在蒙田^①的代表作中可以看出。《随笔录》的作者发现了人们习以为常、确信不疑之事的根本缺陷;西方的价值并不比旅行家们向我们肯定的在别处用以保证不同的生活方式的那些价值更有内容,更为优势。但是蒙田的清醒思考并不能动摇西方人的自以为是,因为西方人自恃在技术和军事上占有优势。笛卡儿^②的怀疑只不过是昙花一现,它成为用来肯定一种居于胜利地位的道理的支撑点,因为这种道理的教义又把神学睥睨一切的最高权力用来为自己服务。

① 蒙田(1553—1592),法国文艺复兴后最重要的人文主义作家,著有《随笔录》三卷(1580,1588)。——译注

② 笛卡儿(1596—1650),法国哲学家及学者。——译注

孟德斯鸠继培尔^①和丰特奈尔之后,目击了古典本体论的衰亡。这位波尔多青年法官肯定并不想奠定未来的整个形而上学的基础,但是他的并不恢弘的计划,对于启蒙运动时代初期占主导地位的思想状态来说,仍然很能说明问题。从此再也不能用以前那种已完全陈旧、无可挽回的自以为尽善尽美的观点来思考问题了。《波斯人信札》的思想空间与波舒哀(1627—1704)的思想空间是截然不同的对照。《世界史教程》(1681)完全以犹太—基督教的拯救灵魂的历史作为世界变化的重心;各个时代的延续、各个帝国和各种文化的嬗变,只是根据《圣经》中的上帝所选择的道路,为了陪伴基督的化身而介入其中而已^②。波斯出现于波舒哀的历史长卷之中,但它在这画卷中,只扮演跑龙套的角色,为的是更好地宣扬一个纯粹罗马天主教的神明的意图。波舒哀片刻都没有想象到某个人有可能是波斯人。与此同时,在作者死后于1709年发表的《根据经文论政治》,更认为凡尔赛的君主及其专制制度绝对有效,万古长青。路易十四之所欲,就是上帝之所愿。

1709年,孟德斯鸠29岁,但他所生活的世界,已不是波舒哀的世界。波斯人郁斯贝克,作为冷眼旁观者,注意到了罗马教会的没落:“按照欧洲的现状,天主教不可能在欧洲继续存在五百年”(第117封信)。新教国家,尽管其“变化”受到莫城主教^③的抨击,却是最为繁荣,也最为强大。作为穆斯林,郁斯贝克置身于基督教各种教派和各种政治习俗的纠纷之外。对于路易十四死亡本身,



① 培尔(1647—1706),哲学家,著作《历史与批判辞典》。——译注

② 参阅伏尔泰《论各民族的精神与风俗》的《译者前言》。——译注

③ 指波舒哀。——译注

他的悼词由于冷漠无情,比一切抨击文章都更为严厉:“在位如此之久的君主死了。他在世时,曾使那么多人对他议论纷纷,可他死时,大家都不置一词了。”(第92封信)

受到波舒哀和路易十四一致憎恨的费奈隆^①去世过早,他的反对只限于一些私下的作品,或者用《泰雷马克历险记》(1699)——早于《波斯人信札》的荷马式书信或希腊人书信——这种传奇的面纱来掩饰他的反对。青年孟德斯鸠属于在过于漫长的路易十四时代于凄惨的暮霭中正在结束时进入成年的一代。《波斯人信札》所标明的时间在1711—1720年之间,正处于两个时代、两种价值体系和两种生活方式的过渡时期。这些信是一个结束而另一个开始的编年史。一方面是凡尔赛老人日益没落的巨大阴影,另一方面是一个摆脱了其束缚并不顾一切地投身摄政时期政治和财政实验的社会的骤然减轻压力。专制君主的死亡带来一个巨大的希望,障碍已经扫除,只要从自由开始,一切都似乎有可能实现。为什么法国不会在18世纪取得成功呢?

拉布吕耶尔^②在其《品格论》中勾勒了一个静止的并日益僵化的社会。这个讽刺作品保卫着家长的价值,而几乎没有触及基础。基础还没有发生问题。巴黎人拉布吕耶尔的各种惊讶、愤慨,令人注意到观察者与其同胞之间,对一种同一性的实质的看法有某些不同之处。波斯人郁斯贝克并没有受这种同一律的默契的束缚;出于波斯人的参照标准,他必然产生一种根本看不惯的心理,从而看穿



① 费奈隆(1651—1715),法国坎布雷大主教、文学家。——译注

② 拉布吕耶尔(1648—1696),法国写讽刺作品的道德学家,以法国文学杰作《品格论》而著称于世。——译注