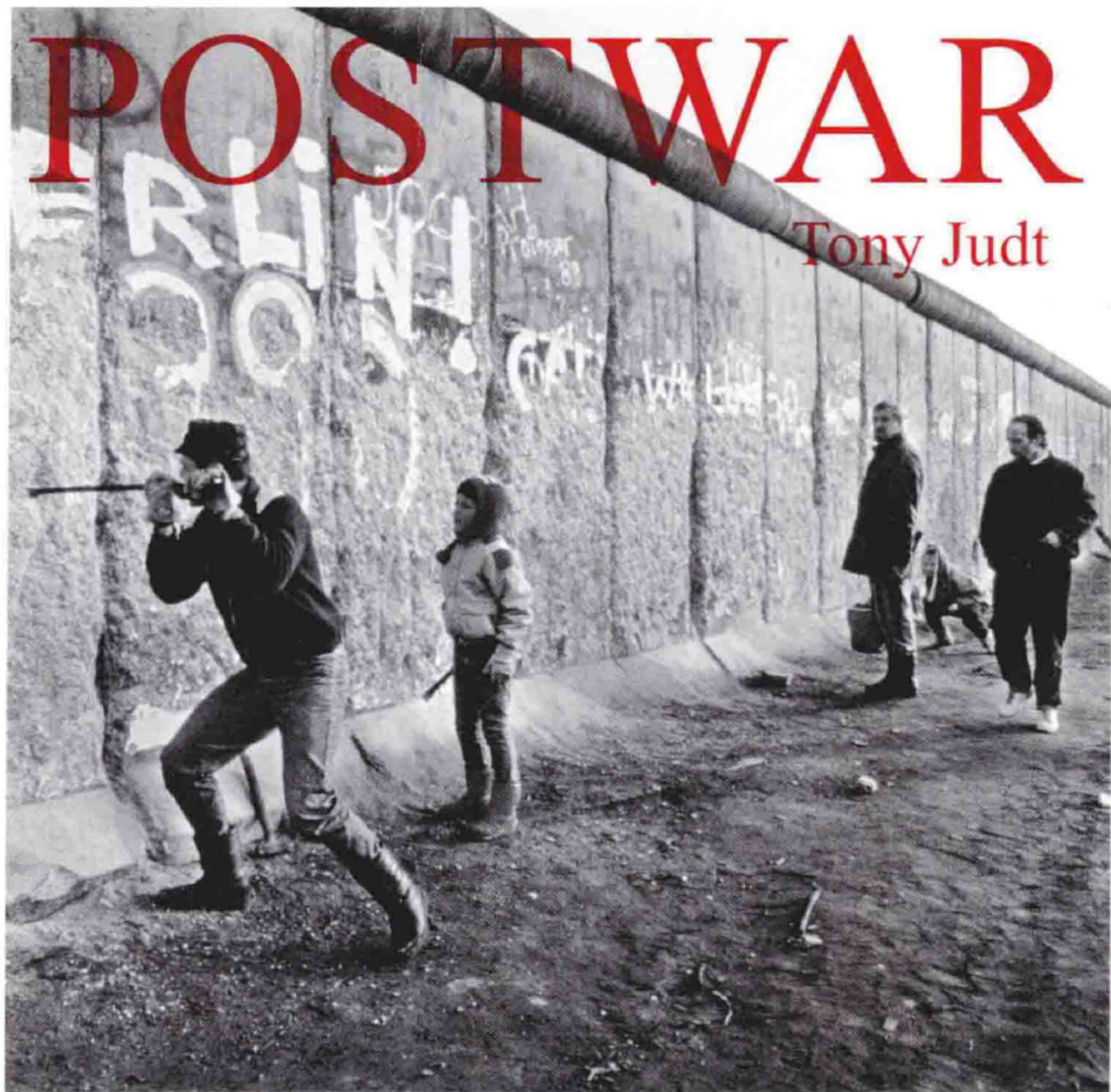


POSTWAR

Tony Judt



战后欧洲史

A History of Europe Since 1945

[美]托尼·朱特著 林骧华等译 王晨校

卷三

大衰退 1971—1989



中信出版社·CHINACITICPRESS

全球百大思想家 | 奥威尔终身成就奖获得者 本世纪初最顶尖的历史学家 | 托尼·朱特代表著作

描述 1945 年后的欧洲史——政治史、思想史、文化史，一部精彩且引人入胜之作。

——《卫报》(The Guardian) 年度最佳图书评语

这本书不只百分之百值得推荐，还应作为全欧陆学校的必备教材……一部旷世巨著。

——《苏格兰周日报》(Scotland on Sunday)

托尼·朱特别具一格、不同于传统的观点贯穿全书……他时时谨记宏观的观照或跨文化的主题探讨。文笔流畅、优美、引人入胜，全书八百多页，几乎每一页都能予人乐趣和启发。

——菲利普·费尔南德兹·阿迈斯托 (Felipe Fernandez-Armesto, 著名历史学家)



定价：36.00元

POSTWAR 战后欧洲史

[美]托尼·朱特著 林骧华等译 王晨校

Tony Judt

| 卷三 |

大衰退 1971—1989

图书在版编目 (CIP) 数据

战后欧洲史 (卷三) : 大衰退 1971—1989 / (美) 朱特著 ; 林骧华 等译 . —北京 : 中信出版社 , 2014. 9

书名原文 : Postwar: A History of Europe Since 1945

ISBN 978-7-5086-4606-0

I . ①战… II . ①朱… ②林… III . ①欧洲—现代史—1971—1989 IV . ① K505

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 109980 号

POSTWAR: A History of Europe Since 1945 by Tony Judt

Copyright © Tony Judt, 2005

Simplified Chinese edition copyright © 2010 Shanghai Sanhui Culture and Press Ltd.

Published by China CITIC Press

ALL RIGHTS RESERVED

封面图片授权 : Steve McCurry / Magnum / 东方 IC

本书仅限中国大陆地区发行销售

战后欧洲史 (卷三) : 大衰退 1971—1989

著 者 : [美] 托尼·朱特

译 者 : 林骧华 等

策划推广 : 中信出版股份有限公司 (China CITIC Press)

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者 : 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本 : 787mm × 1092mm 1/32 印 张 : 8.5 字 数 : 220 千字

版 次 : 2014 年 9 月第 1 版 印 次 : 2014 年 9 月第 1 次印刷

广告经营许可证号 : 京朝工商广字第 8087 号

书 号 : ISBN 978-7-5086-4606-0/K · 389

定 价 : 36.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线 : 010-84849555 服务传真 : 010-84849000

投稿邮箱 : author@citicpub.com



译者目录

| 卷三 |

大衰退 1971—1989

林骧华

(全书统校, 重版校订)

王晨

(重版校订)

司建国

(第1章)

胡荣

(第2章)

张守柱

(第3章)

孙钦美、陈先奎

(第4章)

张欧

(第5章)

杨万斌

(第6章)

托尼·朱特著作目录

《1921—1926 社会主义政党的重建》

《1871—1914 普罗旺斯社会主义：现代法国左派起源研究》

《马克思主义与法国左派：1830—1982 法国劳工与政治研究》

《并非完美的往昔：1944—1956 法国知识分子》

《论欧洲》

《责任的重负：布鲁姆、加缪、阿隆和法国的 20 世纪》

《重估价值：反思被遗忘的 20 世纪》

《记忆小屋》

《沉疴遍地》

《思虑二十世纪》

《1939—1948 地中海欧洲抵抗运动与革命》

（主编）

《欧洲的惩罚政治》

（与扬·格罗斯和伊斯特凡·德雅克合编）

《语言、民族与国家：多元语言时代认同的政治学》

（与丹尼斯·拉考纳合编）

《赞成我还是反对我：全球反崇美主义研究》

（与丹尼斯·拉考纳合编）

总目录

卷一

旧欧洲的终结 1945—1953

*

卷二

繁荣与革命 1953—1971

*

卷三

大衰退 1971—1989

*

卷四

旧欧洲 新欧洲 1989—2005

目录

卷三 大衰退 1971—1989

第1章	降低期望	002
第2章	新基调中的政治	042
第3章	过渡时期	068
第4章	新现实主义	126
第5章	无权者的权力	159
第6章	旧秩序的终结	195



1971

1989

第1章

降低期望

453

美元是我们的货币，却是你们的难题。

——美国财政部长约翰·康纳利，1971年

杀人可能是对的，也可能是错的，但是有的时候它是必要的。

——格里·亚当斯

为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。

——毛泽东

这是铅一般沉重的时刻——只要活着，就不会忘记。

——艾米莉·狄金森

朋克可能是为文化理论家们发明的——事实的确部分如此。

——罗伯特·休伊森

即使在 20 世纪 60 年代的喧嚣平静下来以前，造就这份喧嚣的独特环境也已经一去不复返了。在有史以来最昌盛的 10 年的最后 3 年里，战后的经济繁荣热潮结束了。西欧的“辉煌三十年”被通货膨胀和经济增长率不断下降所替代，同时还伴随着大范围的工人失业和社会不满。60 年代的大部分激进分子如同他们的追随者一样，放弃了“革命”，转而为自己的工作前景担忧。一些人选择用暴力对抗的方式；它们造成的损害和由这些行为导致的政府应对措施，引发了一些恐慌言论，认为西方社会已经“失控”。这种恐慌感被证明是夸大的了：西欧各国政府顶住了压力，显示出了超出旁观者想象的应变力。但是，不可能再回到“一战”后最初几十年的乐观或幻想中了。

当两种外部打击使西欧经济几近停滞时，经济滑坡的影响才刚刚开始。1971 年 8 月 15 日，美国总统尼克松单方面宣布美国废除固定汇率制度。自从布雷顿森林体系建立以来一直是国际货币比价标准的美元，从此以后将随着其他货币的汇率浮动。而促成这一决定的背景是美国因参与越南战争而背上的沉重军事负担，以及不断增长的美联储财政预算赤字。与美元挂钩的是金本位制，华盛顿政府越来越担心国外的美元持有者（包括欧洲中央银行）用美元兑换黄金，从而消耗美国国库的黄金储备。^❶

美元自由浮动的决策从经济方面来看是理性的。美国经历了一场远在地球另一边的昂贵的拉锯战，并为此付出了举借外债的代价，已经不可能期望继续维持固定而又不断被高估的汇率。但是，美国的这一举措无疑是一枚炸弹。如果美元的汇率出现浮动，必将导致欧洲货币的汇率浮动，那么战后精心构建的货币和贸易体系的稳定性就会出现。固定汇率制度在第二次世界大战结束之前就已经建立起来，政府希望

❶ 美国联邦财政预算赤字由 1965 年的 16 亿美元上升到 1968 年的 252 亿美元。

它能够控制国家的经济网络，现在它已经不复存在了。取而代之的将会是什么呢？

随着之后几个月的混乱，两次接踵而来的美元贬值，以及1972年英国的英镑“浮动”（推迟带来了英国银本位制度这个古老而又不堪重负的角色角色的结束），1973年3月，欧洲各国在巴黎召开会议，这标志着布雷顿森林体系彻底崩溃，取而代之的是新的浮动汇率制。显而易见，为此付出的代价将会是通货膨胀。由于1971年8月美国采取美元汇率自由浮动政策（以及随之而来的美元贬值），欧洲政府不得不采取通货膨胀政策：允许放宽信贷、放任国内物价上涨和国内货币贬值，以遏制必定出现的经济滑坡。

在通常情况下，这个受控制的“符合凯恩斯理论的”通货膨胀会是成功的——除了在联邦德国，因为自古以来德国人对物价上涨有着根深蒂固的厌恶与排斥。但是美国退出固定汇率制所引发的不确定性刺激了货币投机，而国际浮动汇率协定对此是无力量限制的，这又破坏了各国政府为操纵本国利率和维持本国货币价值所做的努力。货币贬值了。随着货币的贬值，进口货物的成本相应增加：1971—1973年，世界非燃料商品价格上涨了70%，食品价格上涨了100%。就是在这种已经很很不稳定的状况下，国际经济遭遇了20世纪70年代两次石油危机中的第一次石油危机。

455

1973年10月6日是犹太历上的赎罪日，埃及和叙利亚对以色列发起进攻，爆发了第四次中东战争。主要的阿拉伯石油出口国家在24小时内宣布削减石油开采量；因不满美国对以色列的庇护，10天后又宣布对美国实行石油禁运，同时将石油价格提高70%。第四次中东战争于10月25日以埃及和叙利亚的停火而告终，但是阿拉伯国家对西方国家支持以色列的不满并没有随之消除。12月23日，阿拉伯产油国联合起来再次提高油价，使其上升到1973年初的两倍多。

为了了解这些变故对西欧国家的影响，回顾一下石油价格的变化尤其重要。与其他几乎所有现代工业经济依靠的初级商品不同，石油价格在经济发展的几十年当中几乎保持不变。一桶沙特阿拉伯的轻原油在1955年的价格是1.93美元，到1971年1月上涨到2.18美元。去除那些年的货币通货膨胀因素，油价实际上是下降的。1960年成立的石油输出国组织（OPEC）并不希望其成员国将石油储备当作政治武器。西方国家早已习惯了依赖这一充足而又廉价的石油产品——它同时又是保持社会长期繁荣的一个至关重要的因素。

石油对欧洲经济的重要性不断稳步增加。1950年，西欧能源消耗总量中的83%是固体燃料（绝大部分是煤和焦炭），只有8.5%是石油。到1970年，使用固体燃料和石油的比例分别是29%和60%。1973年，意大利能源需求的75%依赖进口石油；而葡萄牙则达到80%。^①英国曾因在北海发现了油田而一度自给自足，但它的石油开采也只是于1971年才开始。50年代末至60年代，西欧出现了消费热潮，上百万辆新的汽车开上马路，它们的动力供应既不能依靠煤，也不能依靠电，尽管那时——特别是在法国——已经可以使用核能发电，这些都极大地刺激了欧洲大陆对廉价石油的需求和依赖。

至此，进口燃料的价格是以美元的固定汇率来定价的。因此，变化浮动的汇率和石油价格上涨变成空前的不稳定因素。在此之前的20年时间里，物价和工资的上涨是稳定而温和的——在经济快速发展的阶段仍然可能保持社会的稳定——但是现在出现了通货膨胀的问题。根据经济合作与发展组织（OECD）数据显示：非欧共同体国家的通货膨胀率在1961—1969年稳定在3.1%，1969—1973年是6.4%，1973—1979

① 相比之下，美国的石油进口在1973年经济危机最严重的时候，占到国内消费总额的36%。

年的年均通货膨胀率是 11.9%。这只是整体数据，不同国家的通货膨胀率稍有不同：1973—1979 年，联邦德国的通货膨胀率仅为 4.7%，而瑞典是联邦德国的两倍。法国在那些年当中的年均通货膨胀率为 10.7%，意大利是 16.1%，而西班牙则超过了 18%。英国的年均通货膨胀率为 15.6%，但是在最糟糕的年份（1975 年）却超过了 24%。

此种程度的通货膨胀在历史上并不是空前的，但是这对于经历过 50 年代和 60 年代稳定的通货膨胀率的人民来说，的确是新的体验——对他们的国家也是如此。更为糟糕的是，伴随着 1979 年第二次石油价格上涨，伊朗革命推翻了国王统治，造成了石油市场的恐慌，石油价格从 1979 年 12 月到 1980 年 5 月上涨了 150%，70 年代的通货膨胀使人民经历了前所未有的艰辛而痛苦的生活。在过去，通货膨胀与增长相关联，通常是由于增长过快。19 世纪末和 20 世纪 30 年代的经济危机都伴随着通货紧缩：由于过于刚性的货币以及政府和人民长期的消费能力不够，导致物价和工资水平下降。但是在 20 世纪 70 年代的欧洲，人们在传统的模式中似乎找不到解释现实的答案。

相反，西欧国家开始经历所谓的“滞胀”：在出现经济滑坡的同时，工资和物价出现膨胀。现在来回顾这种情况，不会像当时那样令人惊奇。到 1970 年，农村富余劳动力转向城市工业生产行业的移民潮已经结束；不再能吸收到“闲散人员”，生产率的增长速度也下降了。100% 就业仍然是欧洲主要工业和服务行业的标准。到 1971 年，英国的失业率只有 3.6%，法国的失业率只有 2.6%。但是，这意味着有组织的、习惯于以优势地位和雇主们讨价还价的工人们现在面对的是雇主们的利润率开始缩水。

自从 1971 年以来，通货膨胀率不断上升，工人代表们要求提高工资并获得其他经济方面的补偿。即便在 1973 年经济危机之前，也已经有种迹象表明经济开始走向衰退。实际的工资增长已经超过了生产

力的增长，利润不断下降，不再有新的投资。战后经济复苏激发的投资热情一点点被通货膨胀或者失业所吞噬。由于中东危机，欧洲的通货膨胀和失业这两个问题并存。

对比过去的经济繁荣，20世纪70年代的欧洲经济大萧条更显得糟糕。参照历史标准进行比较，该时期西欧的平均国内生产总值（GDP）增长率不是特别低，处于英国的1.5%和挪威的4.9%之间，实际上比法国、德国和英国在1913—1950年间的平均增长率1.3%有明显的提高。但是与不久前的过去相比，差别却很明显：从1950—1970年，法国的年均增长率是5%，联邦德国将近6%，即使是英国也维持了超过3%的年均增长率。与其说不正常的是70年代，不如说是50和60年代。^①

然而，痛苦是实实在在的，而且随着针对亚洲新兴工业国家的出口竞争压力不断加剧、进口商品（不仅仅是石油）的价格不断提高，更是雪上加霜。失业率开始稳步而无情地上升。到70年代末，法国的失业率占全部劳动力的7%，意大利为8%，英国为9%。比利时、丹麦等国在70年代和80年代初的失业率比30年代的联邦德国相似，法国和意大利的失业问题更严重。

经济衰退的一个即时后果就是对各种“外国”工人的冷遇。虽然对制成品的需求锐减，但是官方公布的联邦德国失业率（在1970年接近为0）却没有达到8%，这是因为绝大部分失业的工人并不是德国人，因此不被官方统计在内。例如，当奥迪公司和宝马公司在1974年和1975年大裁员时，首先被解雇的便是“外来工人”。失业的宝马公司员工中有4/5都不是德国公民。1975年，联邦政府永久性关闭在北非、

① 平均值毕竟只是平均值。在最低迷的1976年，英国的失业人数在第二次世界大战以来首次超过100万，而且年均通货膨胀率达到了25%，各国的增长率都降到了低点——意大利的国民经济出现战后首次负增长。

葡萄牙、西班牙和南斯拉夫的征募劳工办事处。联邦委员会在 1977 年的一份报告中的“基本条款第 1 条”中指出：“德国不是一个移民国家，只是那些最终还会自愿回到自己国家的外国人的居住地。”6 年后，联邦议会通过法案来“帮助外来工人做回国准备”。

很多外来工人，不管是自愿还是非自愿，的确回到了自己的国家。1975 年，29 万名移民工人和他们的家庭离开了德国，去了土耳其、南斯拉夫、希腊和意大利。同年，20 万西班牙人回国找工作；而意大利的移入国内者人数首次超过移居外国者人数，很快在希腊和葡萄牙也出现这种情况。70 年代中期，将近 30 多万移居外国的南斯拉夫人不得不回到巴尔干半岛，但是那里的就业状况并不比在德国或者法国乐观。北欧的就业危机转嫁到了地中海地区。同时，法国严格限制阿尔及利亚以及它以前的非洲殖民地国家人民入境，英国也制定了更为严格的规定排斥南亚次大陆的有移民倾向的人。

458

结构性失业、上涨的石油进口价格、通货膨胀以及不断下降的出口，导致了席卷西欧的财政赤字和支付危机。即便作为欧洲大陆制造业和出口业领头羊的联邦德国，也没能幸免。在 1973 年一年之内，它的贸易支付由 94.81 亿美元的贸易顺差变成了 6.92 亿美元的贸易逆差。英国国家财政连续出现赤字——到 1976 年 12 月，开始出现严重的债务危机，以至于需要国际货币基金组织（IMF）出面为其做担保。其他国家也好不了多少。1974 年，法国的财政收支出现逆差，而且此种状况持续了近 10 年。意大利和英国一样，不得不在 1977 年 4 月寻求国际货币基金组织的帮助。对于英国实行的一些不受欢迎的国内政策，它的领导人将其归咎于“国际力量”。

按照凯恩斯的理论，如同通货膨胀本身，预算不足和支付赤字并不是生来有害的。在 30 年代，它代表了“通过自身的消费”摆脱经济不景气的一种似非而是的办法。但是在 70 年代，所有的西欧国家都