

論語文選

二 郁達夫選

文壇登龍中西異術證

沈有乾

日前購服所謂『便利物克生』虎烈拉預防劑，內有仿單一紙，一面中文，一面英文，對照而讀，頓悟文壇登龍中西異術。其英文說明譯成中文後大致如左：

『便利物克生』

膽汁的預防虎烈拉藥片

照培司萊格教授的研究配製

這便利物克生曾於幾次虎疫盛行時試用極有效驗。

服法

成人和七歲以上的兒童

一，空肚先服長圓膽汁丸一粒。一刻鐘後，再服扁圓防疫藥一片。一小時

後可進食物。

二，以後兩天早晨也照這辦法。

不滿七歲的兒童（特別劑）

一，空肚先服長圓膽汁丸兩粒。一刻鐘後，再服扁圓防疫藥一片。

二，次日早晨也照這辦法。

不需特別的飲食——盒中藥片可以無期貯藏

得到的免疫性至少保持一年

以上譯文對於原文意義未敢變通，不免有呆板之譏。蓋原文詳述服法，非常瑣碎，而對於虎疫之危險性及預防之重要性反置不論，殊不合中國人之脾胃。茲再錄其中文說明於下，以資比較。原文並無標點，茲特於其深得文壇登龍中術處加以密圈，以引注意。

便利物克生

虎烈拉內服防疫劑

依照法國醫學博士培司萊格君所發明之祕方配製而成虎烈拉又名霍亂其傳染之速盡人咸知僅有患者在一二小時內即不能救其危險也可知矣在中國及東方諸國患是疫者較歐美爲夥故不得不以預防普通預防之術則注射防疫針然不免稍有痛苦及其他反感者偶一不慎即致危險且藥性不能持久而非由醫生不可此種手續至多不便故培司萊格君有鑒於斯悉心研究方發明得一種內服防疫劑功過於注射防疫針服法簡便無須醫生毫無危險人人可服誠是預防之聖藥也

每盒內計圓形藥丸三九
扁形藥片三片

服法

成人及七歲以上之孩童每晨空肚先服圓藥丸一粒。續吞扁藥餅一片繼續三天則完全矣孩童在七歲以下者連服二天服法同前最好於服藥後一小時始進食物按記者已是成人，所以服圓藥丸時並未發生應服一枚或二枚之問題。至於『續吞』本與『一刻鐘後再服』並無不相容處。而服藥後一小時始進食物既是

『最好』辦法，當然無須再覓次好辦法。況且對於虎烈拉及防疫劑的大道理已經領教了。子不云乎？『朝聞道，夕死可矣！』

賦得中西人士之吃有序

馬震百

詩已在十餘年之前得到解放；詞呢，目下正在鑿開鐐銬，還它自由；至於賦的解決，這就少不得要老馬出來提倡一番。閒居賦此，聊當冲天一砲。

如有無恥之尤，見獵心喜，東施效顰，說『你解放賦，我來解放曲吧』，那時節，我老馬定叫鄭板橋，馬如飛，林步青，邵文濱輩黑夜嚙其頭。

鮮花白布，銀色餐具，疑讀『伏維尙饗』之文，咏『魂兮歸來』之賦，泊乎羣賢畢至，高朋滿座，則所吃者不過湯一，魚一，牛肉一，蛋糕一，香蕉一支去兩頭，咖啡一盅加牛乳，此即去年白川大將請李頓老頭一行人吃飯之 Menu 也。（註一）若夫少川氏——姓唐姓顧，均無不可——之掌折衝也，樽俎之事，必道必地，庖有專丁，肴有專味：或採諸山，或取諸海；高鼻子輩舉象牙之筷，夾海參魚唇之類，少川氏莞爾而笑曰：『先生，盍用匙？』高鼻子曰：

Oh I'm sorry!" 僕歐聞之，出而語人曰：『洋人向我道歉矣！我外交勝利矣！』這就叫做糖黏灶君嘴，酒壺觸倒人，惟我華人優爲之。

(註一) 據說作新詩 inspiration 與「情」，「人」，「昏」，「悶」字押韻，那末 Menu 當然可協「乳」，「座」，「賦」，「具」，「布」。下面 sorry 協「匙」，「類」，做此。

馬路閒行，忽逢舊雨，一把拉牢，酒樓小敘，是賓是主，是你？是我？甲曰我做東，乙曰東我做，於是彼此不免默計囊金，酌情點菜。霎時間，杯盤狼籍，鼓腹下樓，兩人不約而同，納一手於懷，探囊取物，物又重，人又急，取之不出，面紅耳赤，『我來付！』搶步上前，互相擠軋，行動『斷然』，言詞『過激』，會鈔不成，勢將廝殺，旁人倒退，惟恐波及，掌櫃老者，瞠目搖舌。這場風波，你知道是如何解決？結果：一人失敗，面現得色，其一獲勝，意有餘惜，於是口銜牙籤，鞠躬告別。——其時英人羅素，適來游歷，見狀心折，連呼好極，歸而著書，書名東方人之哲學。

我的朋友堂堂乎張好吃甚於好色，其選擇館子也，有三標準焉——必髒，

必舊，必黑。叩其故，則曰：『館子之髒而黑者，定係老牌子無疑，其菜必佳；苟潔而新而亮，則所費於裝飾者已多，勢必減其料，馬虎其菜以資彌補，我吃菜也，非吃生財傢伙也，奚病乎髒舊與黑？且也，廚師老爺穿白圍裙用蒸溜水而能燒出好菜者，我未之前聞！必也光頭袒腹，牛鼻之禪膩如油布，東揩西抹，左烹右調；四味雜投，淋漓盡致，夫然後味斯美矣。譬之油畫，幾曾見一幅五色分明，一絲不亂之名作？爛糊排翅，其味如何，君之所知也；此中有翅，有翅之皮，有蝦仁，有蟹粉，有火腿，有肉絲，有筍丁，有白菜，有豬油，有鷄湯，有光祿大夫之唾餘，有煤爐灶上之雜屑，糖與鹽不妨同流，酸與辣亦可合污，然而爛糊排翅其味若何君之所知也。足下亦嘗吃過牛排乎？牛肉一方，孤零零地白磁盆裏一塊腥，望去先不順眼，何待吃？偏有羨慕西方文化者流，嗜痴成癖，美其名曰大菜，我想他們定是問誰借到了一張外國嘴巴，像他們租來的西裝。』堂堂乎張的議論，無疑地獲得了大眾的擁護，明年而老舍君之

老張的哲學問世。

中國人的理想吃法是如此這般：——時將夜午，八圈已畢，有美一人，邀

我入其妝閣，繡簾甫啓，茉莉花粉之氣中人欲醉。『室雅何須大，花香不在多』，數一數，老三：四，五，恰三箇。抬頭望，四壁是對聯，照相，帽架，畫鏡，白牆腳不見一方寸；頭上是綵紙條兒，電風扇，紅紗燈，綠紗燈；地下是痰盂。鉛桶（小使用），拖鞋，擱腳凳。我於是慢條斯理，沿坑橫下，一美在對面燒煙奉陪，一美傍足而坐，一美依坑欄輕輕爲我敲背，環境既十分落位（註二）矣，可以開始吃矣；先呷烏龍濃茶以引路，再抽享白雪茄以舒氣，提精神有雅片煙，挨時光有西瓜子，二小時後，一美低聲問：『大少吃點啥物事？』大少先不做聲，有頃，徐徐曰：『我什麼都吃膩了；你叫娘姨到寶裕里去買兩塊甜方糕，回頭走滿庭芳，帶碗牛肉湯。』半點鐘後，糕湯來了，大少舉擦腳趾縫之手取糕，糕盡吃湯，湯盡喝茶，以茶嗽口，喟喟；三迴復，始嚥下。於是又抽煙，又喝茶，大少之食事畢而鷄已鳴矣。核其時可五小時，權其量逾卅盎斯。然而大少始終不曾離坑床半步也。

(這二)落位二字係遍諺，望文生義，想不是上海人也可懂其意思。

西洋人的理想吃法又是如彼那般：——忙了六天，今日有閒，或往海濱，或上山巔，或到曠野，或傍林泉，男女各半，席地談天，謔浪笑傲，遊戲人間，於是取出糖菓糕餅之屬，送口細嚼，忽見麋鹿一頭，絕塵而馳，翼然齊起，鼓噪而追，伊斯脫門，一馬當先，力士夏蓋，奮臂而前，伊執其角，夏捺其肩，剎那之頃，美鹿殲焉，於是分工合作，各盡其能，或任宰割，存肥取精，或任洗剔，必干必淨，或起爐灶，或往樵薪，圍聚而觀，嘗饌於鼎，男吻女頰，女吻男脛，問大耳令：『你可開心？』於是浴乎沂，食乎雩，詠而歸——

夫子喟然嘆曰，『我與點也。』

論文言文的好處（附官例二則）

徐 訐

中國文體革命，到現在已經有好些年；但是白話文的應用，範圍只在少數人們的寫作譯著，以及青年男女的書信。所有佈告，報章，公文等等，仍是音韶鏗鏘，四六駢儷的在幹。這種現象，不滿意的人想都不滿意的了，但對於這個根本原因，似乎都沒有想到他的根本。

中國學校與社會的間隔，是比任何國家都離開得遠；文體的對壘也是牠的一個重大原因。我曾經下過一個統計。一個大學裏面，文科學生是大部主張語體的，法科學生主張語體的只有二分之一，理科學生則多數反對語體，主張文言。所以畢業的大學生們，理科學生是容易尋到職業，這並不是說中國現在需要理科人才，而是說中國的公私機關，需要理科學生們的國文。

上面所說的公私機關，有一個一半例外就是學校；學校的教員，關於理科

的當然是屬於理科人材；但國語一科，有時候也要借重理科人材的，因為有校長與環境及當地鄉紳意見，對於想以白話文來搬弄是非與宣傳赤化的人是將拒之于千里之外的。

白話文與赤化相連，這是毫不希罕的事，原因是因為凡赤化之文件與宣傳品都是白話，而文言之印刷郵件決無赤化之色彩之故。但這個理由，在學校運用時候，就連帶有實際問題的。

譬如說，一個教員極力提倡白話，而對於文言自然說是背時代的東西，于是學生對於學校所出的『四六』『八股』的佈告，自然有些輕視，這些輕視就是反叛色彩，在校長看來就是赤化了。

講到文言白話之爭，勝敗的情形，我們看起來是很有趣的。開端當然是五四運動，以後是語體文一天天擴張勢力，等到報上有一版可用白話文買錢的，用白話文發表意見的地位後，教授先生，所謂領導白話文運動的許多先進的人們的作品與刊物就有許許多多青年來買的時候，他們也就樂于偏安了。這一偏

安不要緊，天下就分爲二半：與社會直接發生關係的是文言，而間接發生關係的是語體。于是語體文是讀書時代的工具，而文言文是任事時候的工具，這一來，凡是讀書的人們到社會還要從新準備一種工具，直到現在，報紙上專修國文教師招生的廣告就是這樣產生的。這個分治情形能維持，還在當時軍閥官僚，作孽太多，青年學生，對他們是抱輕視的態度的；所以雖然是幾次提倡文言，摧殘語體，事實上是毫不見効。而見効的是在學生從學校到社會去的時候，感到了白話文之無用，不得不到國文專修地方，由許多名人教育界人仕介紹的老先生處專修一年兩年。

這個情形，直到北伐軍起來有些動搖了。那時候我在北平，親眼看見或聽見許多青年對於報上『一切皆用白話』的消息是當爲革命澈底處之一個特徵的。但是這個特徵一直沒有傳到北平，只到武漢。當我們的×××（恕我犯規）駐節南京，與×××小姐訂百年好合之秋，一篇祝文是洋洋四六駢體，而讀祝文者又是我們五四運動領袖的先生（再恕我犯規）。這個消息是給語體文一個

很大的打擊，在文言與語體天平之中，文言是升到了試驗者的鼻子，接着是東南大學改名曰中央，凡投考國文者必需文言，于是，據我所知道（並且調查來的）有三個中學都要求校長聘請一個精通古文的國文先生，來代替主張語體的教員。于是有一位我們老師胡適之先生（三恕我犯規）的高足也遭了失業的慘遇。

這個語體文天平再平下來，是直到我們的×××失去了初到南京時光榮，中央大學並不能集中全國中學的信仰，左翼文壇的進展的當兒。但無論如何，直到現在，還是一個分治天下的局面。

但在這些過程中，我們可以觀察到一個特徵；無論個人或是團體，在他違反大眾時候就去遷就或提倡文言，反之則就主張白語了。在這上面，關於文言勢力爲什麼長存在着的緣故，我發現一個簡直的原委，這就是『文言文可以要弄糊塗』。

離開了大眾，與大眾相對待的時候，遇什麼事件與問題要答覆或宣佈給大

衆聽的時候，文言文的用處就來了。誰有細心與工夫可以收集每個政治會議的開幕閉會的宣言，以及許多愛國愛民的通電，或者是對於外交上的報告，民衆方面的答覆，立刻可以看出是怎麼樣避免逐條逐題來講，來就『之乎也哉』的『轉文』！而且更進一步，有些佈告一類東西，叫第三者看來糊塗地同情牠，這也是文言一種長處。如果不信，有『偈』爲證。

追繳紹興縣民欠舊賦委員
紹興縣政府

佈告

歷年舊賦 積欠愈多 奉令續追 嚴不容拖
遵照頒法 按戶催科 倘敢玩抗 執法不阿
告爾人民 毋再蹉跎 趕速清完 樂如之何
委員朱蘇君縣長湯日新財政局長張鍾湘

在上引佈告中，我只在末二句上各加一字。成爲『你趕速清完我樂如之何』則不是更明白了當了麼？然而我們佈告者不需這樣清楚！而在那班讀過論語的第三者看起來，一切莊嚴的同情，將換爲幽默的淺笑了。

此外，有些愚蠢的頭腦，滑稽的行態，不學無術的見解，可以用文言變成學究的莊嚴的；請讀二十二年九月四日的杭州民國日報，內有：

甯波公安局嚴禁

女子奇裝異服

爲維風化實有厲禁必要

倘敢公然過市立加逮捕

（甯波快信）甯波公安局昨出示嚴禁女子奇裝異服。特爲抄錄於下。爲嚴禁事。查得年來女子服裝。每多競尙新奇。風氣已爲之一變。近更變本加厲。裙則長不過膝。足則亦然無襪。是種裸脛露趾之怪象。一經蹣跚通衢。萬人注目。莫不引爲奇觀。乃竟恬不爲怪。尤復欣然自得。寡廉鮮恥。道德淪亡。考其作俑之始。又皆出於一般智識女子。興念及此。殊堪痛恨。似此提倡乖謬。有傷風化。一旦相互倣尤。蔓延全境。行見文物之邦。將爲野蠻異族所同化。不獨貽笑大雅。抑且騰笑友邦。輕侮賤視。豈非自召。其謂區區小節。實屬國體有關。本局長負維持風化之責。斷難默爾姑容。合亟布告。從嚴禁止。以維廉恥而敦風俗。嗣後務各自愛。慎勿再蹈前項惡習。藉重人格。以全聲譽。倘仍不知悔改。公然過市。惟有立加逮捕。按照奇裝異服。依法從重拘罰。不稍寬貸。除飭屬遵照。認真辦理外。仰各凜遵毋違。是爲至要。切切此布。

這個布告，初讀之下，頗有威風凜凜，殺氣騰騰之勢，而且莊嚴拘謹之氣，使人疑心公安局長乃羅漢投胎之『得道和尚』矣。即使這佈告引不起『心裏善導』，亦將有森然之氣凜凜乎來了。但一經翻譯爲白語，且看我們對此感想如何？忽忽意譯如下，括弧內，乃鄙人讀時區區之聯想也。

『爲嚴厲禁止事情，查到（原來是查到的！）年來女子的服裝，每每在競爭推向新奇的樣子，爲牠，風氣是已經變掉了！（風氣？）而現在竟更加不像話起來，裙呢，短到膝蓋上面，脚呢，光得襪都沒有，這種脚跟也露，脚趾也露的現象，一在大街上走過，引起一萬個人來注目，無有不當爲『奇觀』的；而你們居然很快活地得意着，毫不覺得奇怪！不要臉呀！道德淪亡了！（于是乎）考察到那開頭的人，又都是出于那一般有智識的女子，一想到這裏，我真要痛恨煞哉！（大概他太太不是智識女子吧？）像這樣在提倡『亂七八糟』，是有傷風化的哩！有一天，大家看樣模仿起來，傳染到全地方，那這個『文物之邦』，將爲『野蠻異族』（大概指歐美來的紅毛人吧？）所同化，非但要給『