



世界经典文学名著(全译本)



A I D E J I A O Y U

爱的教育

(意) 亚米契斯 著 席宜静 译

安徽师范大学出版社

世界经典文学名著(全译本)



A I D E J I A O Y U

爱的教育

(意) 亚米契斯 著 席宜静 译

安徽师范大学出版社

责任编辑：童 睿
封面设计：嫁衣工舍
版式设计：中图传媒

图书在版编目（CIP）数据

爱的教育 / （意）亚米契斯（Amicis,E.D.）著；席宜静译.
—芜湖：安徽师范大学出版社，2013.6
（世界经典文学名著：全译本）
ISBN 978-7-5676-0023-2
I. ①爱… II. ①亚… ②席… III. ①儿童文学—日记体小说
—意大利—近代 IV. ①I546.84
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第293450号

爱的教育

（意）亚米契斯 著；席宜静 译

出版发行：安徽师范大学出版社
芜湖市九华南路189号安徽师范大学花津校区 邮政编码：241002
网 址：<http://www.ahnupress.com/>
发 行 部：（0553）3883578/5910327/5910310（传真）
E-mail: asdcbsfxb@126.com
经 销：全国新华书店
印 制：三河市杨庄双菱印装厂
版 次：2013年6月第1版
印 次：2013年6月第1次印刷
规 格：787×1092 1/16
印 张：20.25
字 数：340千
书 号：ISBN 978-7-5676-0023-2
定 价：30.00元

凡安徽师范大学出版社版图书有缺漏页、残破等质量问题，本社负责调换。

目 录

上篇.....	1
十月·开学日	2
十一月·烟囱扫除人	14
十二月·商人	33
一月·助教师	48
二月·颁发奖牌	66
三月·夜 学 校	92
四月·春	113
五月·畸 形 儿	135
六月·格里勃尔第将军	166
七月·母亲的末后一页	182

下篇.....	189
第一章.....	190
第二章.....	196
第三章.....	201
第四章.....	214
第五章.....	219
第六章.....	225
第七章.....	230
第八章.....	236
第九章.....	249
第十章.....	256
第十一章.....	263
第十二章.....	268
第十三章.....	275
第十四章.....	281
第十五章.....	288
第十六章.....	293
第十七章.....	299



上 篇



十月·开学日

十七日

在农村的三个月时光，如同梦一般地飞逝而过，今天的我又一次回到了这位于都灵的学校。母亲送我去学校，在路上，还不停地念叨着在乡间的情景，每一条马路上，到处挤满了前往学校的学生；书店的门前，学生家长蜂拥着在那里购买笔记本、书袋之类的物品；学校保安和警察都在忙碌地维护公共秩序。到了学校门前，突然有人在我的肩膀上拍了一下，原来是我三年级的老师，这位老师有着一头红色而卷曲的头发，总是笑容可掬。老师仔细端详着我的脸孔说：“我们在一起的日子结束了！昂里克！”

这是我预料之中的事，现在老师这么一点，心里不免还是有一些失落，只是原先朦朦胧胧，现在弥漫开来，消散不去了。我们没费很多力气就挤了进去，接待所楼梯旁挤满了许多夫人、绅士、普通妇人、职工、官吏、女僧侣、男佣人、女佣人，他们全都一手拉扶着小儿，一手紧攥着成绩簿，人声鼎沸，嘈杂得跟戏馆里一样。我再次打量起这休息室中宽敞的房间，一阵欢喜之情却涌上心头，因为这三年来，我每日去教室都要经过这休息室。我二年级时候的女老师看见我，竟也向我喊道：“昂里克！你现在就要到楼上去了！从今往后再也不会经过我的教室了！”脸上流露出十分留恋的神色。校长被妇人们包围着，头发看上去比原先更白了。学生们长得比夏天的时候结实了不少。

刚来的新生们不愿到教室里去，勉强被拉了进去，可是，有依旧逃出的，有嚎啕大哭的，因为找不着父母。做父母的走进教室，有的哄骗，有的怒叱，却没有丝毫改观，老师们也无计可施了。我的弟弟被分在代尔卡谛女老师所教的一组里。

上午十点，大家走进了教室，我们年级共有五十五人。一起从三年级升上来的只不过十五六人，总能取得一等奖的黛朗希也在其中。一想起暑期的山林，就让人不禁觉得学校里郁闷得让人窒息。又不能自己地

回想起三年级时候的老师来：那是位和蔼可亲的好老师，年龄跟我们差不多。那个老师红而卷曲的头发已经不在，一想到此情此景，就有点悲从中来。这位新学期的老师，身材强壮魁梧，没有胡子，留着长长的斑白的头发，额上刻着一道非常深的纹，说话声音非常大，犀利的眼光打量我们的时候，眼光就像要穿透我们心里，使人心中一阵发毛。而且脸上没有半点笑容。我想：

“唉！一天总算熬过去了，还要有九个月呢！什么用功读书啊，什么月试成绩啊，都是些让人头疼的事情！”

走出教室，我恨不得立刻见到母亲，飞奔到母亲面前去亲吻她的手。母亲说：

“昂里克啊！要用心读书啊！我会和你们一样在用功的！”

我依旧兴高采烈地回了家。可是一想到那位开朗、和蔼、热情的老师已经离开了，学校也就缺少了原有的一些趣味。

我们的老师

十八日

从今天开始，新老师也变得讨人喜欢起来了。我们走入教室的时候，老师已坐在他的位子上。”老师早安！”“斐邦尼老师早安！”老师上学年教过的学生们走过教室时都会从门口探头进来向他打个招呼。

在这之中也有走进教室来和老师急急忙忙地握了手就走的。由此可见大家都喜爱这老师，所以今年仍想对他说“早安”！老师也一边回应着一边去拉学生伸出的手，却不去看学生的脸。和他们打招呼的时候，虽然也面带笑容，可额头上皱纹紧蹙，而且一直板着脸，甚至把脸朝着窗外，注视着对面的屋顶，如同他同学生们打招呼是一件极其痛苦的事。结束之后，老师又仔细地看我们，让我们默写，自己在讲台下的桌位间来回巡视。看见有一个脸上冒出红痘的学生，就暂停了他的默写，两手轻柔地捧起他的脸看了又看，又摸摸他的额头，关切地询问他是否发烧。这时有一个在老师后面的学生趁着老师看不见，跳上椅子玩起洋娃娃来。恰巧老师回过头来，那学生就匆忙坐下，低下头做好受罚的准备。然而老师用手抚摸了下他的头，只是说：“以后不能够做这种

事了！”除此便再没说什么。

默写完毕，老师又静默地注视了我们良久，用粗犷却非常亲切的声音这样说道：“大家认真听！从今天起我们要一起生活、一起学习，我们应该珍惜这一年的宝贵时光！大家要用功学习，遵守纪律。我现在一个亲人也没有了，你们就是我的亲人。从去年母亲过世后，我就茕茕孑立了！”

除了你们，在这个世上我再没有亲人，你们是我的孩子，你们更是我的牵挂，我的希望，我爱你们，但愿你们也爱我！我不愿责罚你们任何一个人，请将你们的真心向我展示！让我们全班作为一个大家庭，让我拥有慰藉，拥有骄傲！现在你们不用口头答应我，但我相信你们已在心里对我许下了承诺。我感谢你们。”

这时校役来通知放学，我们非常安静地离开座位。“老师！请原谅我这次！”那个跳上椅子的学生颤抖地走到老师的身旁道歉。老师用唇亲吻着他的额说：“快回去吧！好孩子！”

意外事故

二十一日

新学年刚开始就发生了意想不到的事情。早晨到学校，我和父亲正谈论着老师所说的话。忽然见街上人山人海，校门口被涌动的人群围得水泄不通。

父亲见状说：“出了什么意外了？学年刚开始就这样，真是不幸啊！”

费了好大的气力，我们才得以挤进学校，熙熙攘攘挤满了人，平日宽敞的房子里此刻只充溢着学生和家属的身影变得拥挤不堪。我们听见他们说：“可怜啊！可怜的罗菲蒂！”从人群的缝隙窥探去，看到了警察的帽子，看到了校长先生光秃秃的头顶。紧接着，看到了一个戴着高帽子的绅士走了进来，大家说：“医生来了！”父亲问其中的一个老师：“到底怎么回事？”那个老师回答说：“出车祸了！”“脚骨折了！”又一个老师说。

原来是罗菲蒂，她是一个二年级的学生。上学来的时候，有一个一年级的小学生突然挣脱了母亲的手奔跑起来，最终摔倒在街上了。恰在

此刻，街车正向他跌倒的地方驶来。罗菲蒂眼看这小孩将被车子撞倒，勇敢地冲向前去，把小孩拖救出来。不料自己却来不及躲闪，被车子轧伤了脚。罗菲蒂是个炮兵大尉的儿子。在听他们讲述这些话的时候，忽然有一个妇人疯一般地从人堆里挤进来，她就是罗菲蒂的母亲。这时，另一个妇人也跌跌撞撞地跑上前，抱着罗菲蒂的母亲的额头不住地隐隐啜泣，这就是被救出小孩的母亲。

两个妇人向室内奔了过去，我们在外边就能听到她们悲痛地哭喊着“啊！罗菲蒂呀！我的孩子呀！”，撕心裂肺的声音不断传来。

就在这时，有一辆马车停在了校门口。校长先生抱着罗菲蒂走了出来。罗菲蒂把头靠在校长先生的肩上，脸色惨白如一张蜡纸，眼睛紧紧闭着似乎透不过一缕光亮。大家立刻都变得沉默无语，只能听到罗菲蒂母亲不停的哭泣声。没过多久，校长先生将怀中受了伤的罗菲蒂给大家看，家长们、学生们、老师们都齐声赞扬：“罗菲蒂！真的是好勇敢的孩子啊！可也真是可怜的孩子啊！”周围的老师学生们都去吻罗菲蒂的手。这时罗菲蒂慢慢睁开眼问道：“我的书包呢？”被救孩子的母亲把书包递给他看，流着眼泪说：“让我拿吧，让我为你拿着吧。”罗菲蒂母亲的脸上渐渐展露出些许挂着泪珠的微笑。大家出了门，十分小心翼翼地罗菲蒂放在马车里。马车慢慢地驶去，我们都带着一颗悲伤的心走向教室。

克拉布里亚的小孩

二十二日

罗菲蒂非得拄着拐杖走路了。昨日午饭后，正在老师将这消息讲给我们听的时候，校长先生领了一个陌生的小孩来到教室里。那是一个有着黝黑皮肤、浓密头发、浓眉大眼的小孩。校长先生将这小孩交付给老师，悄悄地耳语了几句话就出去了。小孩用他又黑又大的眼睛洞察着教室中的一切，老师拉着他的手对我们说：“大家热烈欢迎。这位意大利小孩从距离我们五百英里以外的克拉布里亚的莱基昂而来。你们要悉心照顾这位远道而来的小同胞。他的故乡是个名人辈出的地方，而且抚育了健壮的劳动者和英勇的军人，也是我国著名的风景名胜地之一。那里有茂密的森林，有巍峨的山岳，居民都富有才能和勇气。请你们善待这

小同学，使他忘记自己远离了故乡，使他感受到不管是在意大利，还是身处哪所学校，到处都有着他的同胞。”

老师说着，在意大利地图上指出克拉布里亚的莱基昂的位置给我们看，然后大声喊道：“尔耐斯托·黛朗希！”——他是每次都得一等奖的学生——黛朗希站起来了。

“请到这里来！”老师说，黛朗希就离开了座位，走到克拉布里亚小孩面前。

“你是级长。请你代表皮的蒙特的同学们，向这位新同学致欢迎辞！欢迎克拉布里亚的小孩！”

黛朗希听完老师的话，就抱着那小孩的头颈，用洪亮的声音说：“热烈欢迎！”克拉布里亚小孩也热烈地吻了黛朗希的面颊。我们大家都拍手欢呼。老师虽然对我们说：“安静安静！在教室内不能够拍手！”但他自己也非常高兴。克拉布里亚小孩也非常高兴。等到老师安排了座位，那个小孩就坐下了。老师又说：“请你们牢牢记着我刚才的话。克拉布里亚的小同学到了都灵，要如同住在自己家里一样。同样，都灵的小同学到了克拉布里亚，也应该不会感到寂寞和陌生。老实说，我国为此曾打了五十年的仗，有三万的同胞为此丧命。因此你们大家一定要互敬互爱。如果有谁因为他是外地人，而对这新同学无礼，那就没有脸面来面对我们的三色旗！”

克拉布里亚小孩回到座位上。在他周围的同学有人送他钢笔，有人送他画片，还有人送他瑞士邮票。

同窗好友

二十五日

送给克拉布里亚小孩邮票的，就是我最欣赏的凯龙。他今年十四岁，却在同级中个头最高大，是个身材强壮、笑起来非常可爱的小孩，但已常常像个大人了。

我认识许多同窗的朋友，其中有一个叫柯莱笛的我也喜欢。他总是身着茶色的裤子，戴着猫皮的帽子，说话幽默风趣。他的父亲是开柴店的，一八六六年曾是文弗尔托亲王的部下，听说还在战场上获得三个勋章呢。有个叫耐利的，可惜是个驼背，体弱多病，脸色泛青。还有一个

叫霍迪尼的，他时常穿着华丽的服装。

坐在我前面的，有一个绰号叫做“小石匠”的同学，他是石匠的儿子，脸孔圆圆的就像苹果一样，鼻头像个小球，常常装扮成兔子脸逗得人止不住地发笑。他戴着破絮似的、破烂不堪的帽子，还经常将帽子像手帕一样叠得整整齐齐塞进口袋里。“小石匠”的同桌是考弗，有着瘦长的身躯，是一个长着老鹰鼻、眼睛特别小的孩子。他时常把钢笔、空火柴盒拿来作买卖，在手指甲上写字，做各种搞笑的事。还有一个高傲的少年绅士，名叫坎洛·罗庇斯。这人的两旁坐着两个小孩，我觉得是一对。一个是铁匠的儿子，穿了一件一直到膝盖的上衣，脸色苍白得跟刚生过病一样，对什么都畏惧，从来没见过他笑过。一个是红发的小孩，一只手有些残疾，吊挂在颈部上。听说他的父亲到亚美利加去了，母亲到处奔波卖着野菜呢。

靠我的左边，还有一个奇怪的小孩，他名叫斯带地，身材矮而肥，看上去非常像没有脖子，他脾气暴躁，不爱和人交流，如同什么都不会，可对老师的话总是言听计从。老师说话的时候，如果有人捣乱，他总是剑拔弩张，一旦有人不理睬，就会愤怒地踢人。他的邻座是一个无所顾忌的、长相可笑的小孩，他名叫沃朗蒂，听说曾被别的学校开除了的。另外还有一对长相完全一样如同一个模子刻出来的兄弟，穿戴也完全相同。在这许多同窗之中，相貌最好而又最有才能的，不用争辩要算黛朗希了。大概今年他还是要取得第一的。但我却爱铁匠的儿子，那像病人似的波赖柯希。听说他父亲常常会打他，他非常老实，和人说话的时候，或不经意触犯别人的时候，他一定会说“对不起”，他总是用亲切而哀怨的眼神看人。但是要论年龄最大、品行最好的，却是凯龙。

仗义的行为

二十六日

对于凯龙的为人处世怎样，我看到今天所发生的事情就知晓了。因为二年级时的老师来问我在家的时间，所以我迟到了。我进了教室，老师还未来。再一看，三四个小孩聚在一起，正在捉弄克洛西，就是那红发的、手有残疾的卖野菜人家的孩子。有的在用三角板打他，有的把栗子壳向他的头上砸，说他是“残疾人”，是“鬼怪”，还有的将手挂在

脖子上模仿他的样子。克洛西独自默默地坐在那里，面色苍白，充满畏惧的双眼如同在求饶道“放过我吧”。他们见克洛西如此软弱，更加放肆地去欺负他了。克洛西终于爆发了，涨红了脸，整个身子都在发抖。这时那个面目可憎的沃朗蒂忽然跳上椅子，装作是克洛西母亲挑菜担的形象。克洛西的母亲因为要接克洛西回家，经常到学校里来的，现在听说正卧病在床。许多学生都见到过克洛西的母亲，看到沃朗蒂扮的样子，大家都哄堂大笑了起来。克洛西盛怒，突然将放在那里的墨水瓶对准沃朗蒂准确无误地砸去。沃朗蒂非常敏捷地躲过了，墨水瓶刚好打在从门外进来的老师的胸部。

大家都迅速回到座位上，噤若寒蝉，不敢发出一点声响。老师脸色大变，走到教桌的旁边，用严厉的声音问：“谁？”都没有人回答。老师提高了声音再次问道：“谁？”

这时，凯龙如同非常同情克洛西，忽然站起，以坚定不移的态度高声地说：“是我！”老师瞪着凯龙，又看看目瞪口呆的学生们，心平气和地说：“不是你。”

过了一会儿，老师又说：“决不加罚，随意扔墨水瓶者起立！”

克洛西站起来了，哭着说：“他们打我，欺侮我。我气昏了，抓起墨水瓶就砸过去了。”

“事实原来如此！那么欺侮他的人起立！”老师说话间，那四个学生低着头站了起来。

“你们欺侮无辜的人！你们侮辱不幸的小孩，你们欺负弱者！你们做了最卑鄙、最可耻的事！卑怯的东西！”

说着，老师走到凯龙的身旁，将手放在他的腮下，托起他低下的头来，注视着他的眼睛说：“你有着无比高尚的精神！”

凯龙贴近老师的耳，不知低声说了些什么。老师突然对四个犯错者说：“我原谅你们。”

女先生

二十七日

我二年级时候的女老师，约好今日到我家来家访。老师已有一年没到我家拜访了，见到她来我们非常兴奋。老师的帽子旁仍旧罩着绿色的

面纱，衣着朴素，头发也没有多加修饰，原来她是没有时间与精力打扮的。她脸色如同没有去年红润，头发也白了些，常常咳嗽。母亲问她：

“老师，您的健康状况怎样？哎呀！您一定要爱惜您的身体啊……”

“没什么大碍。”老师回答说，露出既欣慰又略带忧伤的笑容。

“老师讲课太过度用嗓子了，为了小孩们太过于劳累自己的身体了。”母亲又感慨说。

的确，老师的声音每次都让大家听得清清楚楚。我还记得：老师讲话总会连续着一气呵成，弄得我们学生都没有功夫走神了。而且，时隔几年，那些她曾经教过学生的名字都记得一清二楚，准确无误。听说，每逢月考，她一定要到校长先生那里去询问他们的成绩的。有时站在学校门口，等学生来了就让学生给她看作文簿，检查他学习的进展情况。早已步入中学的学生，也经常像大人似的穿着长裤子，戴着手表，去看望老师。今天，老师是带领着学生去参观绘图展览会，返校时特地来到我们这儿看看。

我们还是从前老师教我们时候的我们，每逢星期二，老师常带我们去博物馆，细致地向我们讲解每件物品。老师比那时要憔悴地多了，可一提起学校的事情，就活力十足。两年前，我因病卧床不起，老师曾来探望过我，老师今天还坚持要看看我那时睡的床，这床其实已经属于姐姐的了。老师看了一会儿，并没有说什么。老师由于还要去看望一个生病的学生，就不能久留。听说是马鞍匠的儿子，发麻疹卧病在家。她又夹着今晚必须改完的作业本，据说晚饭前还有某商店的女主人要到她那里去学习算术。

“啊！昂里克！”老师准备告辞时对我说，“当你能解决难题、做长文章的时候，仍肯爱你以前的女老师吗？”说着，吻我。等出了门，还在台阶下高声说道：“昂里克啊！希望你永远不要忘了我！”

啊！亲爱的老师！我怎能忘记你呢？即使我长大成人，一定还会将老师铭记在心的，会去学校来拜望你的。无论走到哪里，只要一听到任何一位女教师的声音，就仿佛听见老师你的声音一样，令我回想起和老师在一起的点点滴滴。啊啊！在那两年里，我从老师身上学会了多少的事啊！

那时老师虽患病，身体有恙，可是不管何时都关切地呵护我们，教导我们。我们书写上有了问题，她会非常担心。主考官考问我们的时候，她揪心得坐立不安。我们书写清楚的时候，她就会无比欢喜。她一直像母亲般地爱护我。这样的好老师，叫我如何能忘记啊！

贫民区

二十八日

昨天午后，我和母亲、雪尔维姐姐三人，给报纸上刊载的穷妇人送布。我拿着布，姐姐拿着写有那妇人住址、姓名的纸条。

我们进了一处高大的建筑物，登上了顶层小屋里，那里有长长的走廊，沿廊有许多房间，母亲走到最里面的一室敲了门。门开了，走出一个年纪轻轻、身材瘦小、脸色苍白的妇人。她是那种极其普通的妇女，穿着非常朴素，头上扎着一块破旧的青布。

“你就是报纸上所登的那位吗？”母亲问。

“嗯，是的。”

“好的，我这有点布，请你收下吧。”

那妇人十分欣喜，一时间千恩万谢都化在了无言中。这时我看见有一个小孩，在那空荡荡、黯淡无光的小房间里，背对着我们，趴着椅子看上去如同在写字。再仔细一看，确实在那里写字呢，椅子上摊放着纸，墨水瓶则摆在地板上。我想，在如此黑暗的房子，怎么能写字呢。忽然发现那小孩长着红发，穿着破上衣，才恍然大悟：这是克洛西——“卖菜人”家的孩子，而且有一只手残疾。趁他母亲收拾东西的时候，我悄悄地告诉了母亲。

“嘘，不要说话！”母亲说，“如果他看到自己的母亲接受朋友的施舍，多少都会感到难堪呢。千万别出声！”

可是恰恰在此刻，克洛西回过头来。我立马僵住了，手足无措，克洛西却对我微笑。母亲在背后偷偷地推了我一把，我会悟后立马上前去拥抱克洛西，我们紧紧地抱在一起。

克洛西的母亲告诉我母亲：“克洛西的父亲到亚美利加已经整整七年了，就剩下我们娘儿俩。我又生了病，无法再挑菜去卖；那些桌子之类的东西都已卖尽，搞得这孩子读书都非常困难，连一盏小小的灯也没有，这样下去眼睛会受不了的。幸好教科书、笔记簿有市里赠送，总算勉强走进了学校。

可怜！他喜欢读书，可……像我这样一贫如洗的人，实在没有其他

东西能够支撑起他的理想了”！

母亲拿出钱包中所有的钱都给了她，吻了克洛西，出来时快要哭了。于是对我说：“昂里克啊！你看那个可爱的孩子！他学习多么刻苦啊！而你呢，这么好的条件，还说用功苦呢！唉！真的！那孩子一天的用功，比得上你一年的用功，而且效果不知要大多少呢！像他那样的小孩，才是应该得到一等奖的啊！”

学 校

二十八日

我亲爱的儿子昂里克啊！你如此强烈地惧怕用功学习，就像你母亲所说的那样。

我从来没有看到你心甘情愿地兴高采烈地去上学的样子。不过我告诉你：如果你不上学，等待你的会是日复一日无比枯燥、乏味疲倦的生活。

只要这样过上一星期，你必然要合了手来乞求把你再赐予你重进学校的机会。因为游嬉虽有趣，但每日游嬉就会令人厌倦的。现在的年代，无论何人，都是在努力学习的。你自己想想，不同岗位的人们，他们辛苦了一天，晚上回来不还得继续学习吗？职工，街上店里的妇人们，姑娘们，士兵们等等，他们不都要学习吗？连那些聋哑人和盲人，也在那里学习各种的事情，就连监狱里的囚人不是也同样在那里学习读书、写字等功课吗？

早上去学校的时候，你要这样想想：现在，这个城市中，有三万个小孩同我一样到学校学习。同样在此时，全世界有成千上万甚至还多的小孩呢，他们也同样去学校上学。有的正三五成群地从清静的田野中走过，有的正三三两两在热闹的前行，也有的沿了河岸或湖边走着，在炎热的太阳下走着的也有吧，在迷雾笼漫的河上驶着短艇的也有吧，从雪上坐了橇走的、渡过险溪的、爬上峻山的、穿过幽深森林的、渡过急流的、踽踽走着安静山路的、骑了马在莽莽的草原奔跑的也都有吧。有的一个人走着，有的两个人相伴而行，有的成了群排了队走着。穿着不同的服装，讲着不同的语言，从冰天雪地的俄罗斯直到椰树片片的阿拉伯，就有成千上万数也数不清的小孩，都挟了书学着同样的事

情，同样地在学校里上学。你想象这无数小孩所组成的庞大整体吧！再想象这样大的群体在那里进行怎样的运动！你再想想：假如说我们把学习停止了，人类会发生怎样恐怖的事，毋庸置疑，人类将会回到原始时代。学习能推动社会进步，我们才会有希望，因此我们一定要勇往直前地不断学习、学习、再学习！你——昂里克，你是这庞然大部队中的一名小小的士兵，你的书本，将会成为武器，世界将会是一个大战场，胜利就是人类的文明，所以啊，你不能做一个懦弱的士兵。

父 亲

少年爱国者

要做胆怯的士兵吗？不，决不！可是，如果每日老师都把像今天似的有趣的故事讲给我们听，我会更加乐意待在这学校。老师说，以后每月要像今天这样向我们讲一次高尚的少年故事。并且叫我们做好笔记。下面就是今天讲的《少年爱国者》：

一艘法兰西轮船从西班牙的巴塞罗那开往意大利的热那亚。船上的乘客有来自法兰西的、意大利的、西班牙的还有瑞士的。其中有个十一岁的少年，衣衫褴褛，躲开了众人，用白眼瞪着人家，如同一只未被驯化的野兽。他之所以这样是有原因的。两年前他在家种地的父母卖给了戏法班子，戏法班子里的人总是虐待他，对他手打脚踢的，令他忍饥挨饿，强迫他学把戏，带他到法兰西、西班牙到处跑，一直使唤他并不给他食物。一次偶然的机会戏法班子到了巴塞罗那，他忍受不了虐待与饥饿，终于逃跑了出来，到意大利领事馆来寻求保护。领事怜惜他，叫他乘上这只船，还给了他一封交给热那亚的出纳官的介绍书，要送他回到惨无人道的父母那里去。少年体无完肤，形容憔悴，因为住的是二等舱，人家都非常稀奇地盯着他瞅。和他讲话，他也不出声，如同憎恶每一个人。他的心已陷入深不见底的黑暗之中，任何一丁点的光亮似乎都能够深深地刺痛他。

有三个乘客一而再、再而三地询问他，他这才开了口。他用混淆着法兰西语和西班牙语、意大利语，简略地介绍自己的经历。这三个乘客即使不是意大利人，也听明白了他的话，一半因为怜悯，一半因为喝酒