



中国教师发展基金会教师出版专项基金资助

美国短篇小说

批评与艺术形式嬗变研究

胡向华 著

*On the Development of Short Story Criticism and
the Artistic Metamorphosis of American Short Stories*



现代教育出版社



WILEY-INTERSCIENCE PUBLICATIONS

美国短篇小说

翻译与艺术形式接受研究

王德威 著

David Damrosch, *What Is a Novel?*
An American History



WILEY-INTERSCIENCE PUBLICATIONS



中国教师发展基金会教师出版专项基金资助

美国短篇小说

批评与艺术形式嬗变研究

胡向华 著

*On the Development of Short Story Criticism and
the Artistic Metamorphosis of American Short Stories*



现代教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美国短篇小说批评与艺术形式嬗变研究 / 胡向华著.

—北京: 现代教育出版社, 2013.7

ISBN 978-7-5106-1896-3

I. ①美… II. ①胡… III. ①短篇小说—小说研究—
美国 IV. ①I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 163440 号

美国短篇小说批评与艺术形式嬗变研究

胡向华 著

责任编辑: 王春霞 荣 荣

封面设计: 陈四雄

出版发行: 现代教育出版社

社 址: 北京市朝阳区安定门外安华里 504 号 E 座 **邮编:** 100011

电 话: 010-64251256

印 刷: 北京长阳汇文印刷厂

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 10.75

字 数: 252 千字

版 次: 2013 年 7 月第 1 版

印 次: 2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5106-1896-3

定 价: 22.00 元

版权所有 翻印必究

序

自从人类以语言作为相互交流的媒介，便开始讲述自己的故事，而且这一讲故事的传统自古至今就从来没有中断过。讲故事的传统其实和我们人类语言一样古老，我们一开口说话便开始讲故事了。想象一下，在我们人类没有创造书写文字之前是怎样打发时光的。他们每天晚上狩猎归来，围坐在一堆篝火旁述说白天的所见所闻，用讲故事的方式来打发漫漫的长夜。千百年来，世界各民族的神话、传说、寓言、童话和史诗就这样一代又一代地传了下来。为了将自己的民族文化故事不被淹没在时间的隧道里，人们在没有文字之前先用图画的方式把它们固定在岩石上。根据《世界神话百科全书》记载，考古学家在法国多尔多涅省东南部洞穴中发现了世界最出色的史前岩画，展现了两万年前人类的祭祀和狩猎场景。在澳大利亚荒漠地区也出现过比人类历史古老得多的岩画。这种古老的讲述方式在中国西部阴山地区也有发现。最早有文字记载的人类故事是公元前 2000 年的巴比伦史诗（Epic of Gilgamesh）和古埃及传说（The Shipwrecked Sailor）。人类代代相传的故事不仅讲述了宇宙和人类的起源，各民族的历史，英雄的事迹，而且还解释了传统的礼仪和风俗的来历。罗伯特·格雷夫斯在《世界神话百科全书》序中描述了神话的两个功用：其一是回答儿童们提出的这样一些难以回答的问题，如：世界是谁创造的？它将如何结束？谁是世界上的第一人？人死后灵魂将去往何处？其二是证明历史上存在的某一社会制度的合理性。罗伯特·格雷夫斯是从社会功能的角度解释人类故事的起源的。其实，人类原始叙事还有另外一个功能，即人类在讲述过程中不仅丰富了自己的语言和表达能力，而且还不断丰富了自己的想象力。人类是在讲故事的过程中进化了自己的思维能力和想象力。

人类史前故事中的世界是神灵的世界。天上神灵世界所发生的一切反映了地上人类世界中所发生的一切。中国神话中天上的宫殿就是地上皇宫的翻版。人类讲故事的传统和代代传下来的美丽动人的故事不仅记录了世界各民族的文化历史，同时也为现代短篇小说的诞生提供了丰富的沃土。在人类叙事史中，神话传说在前，短篇小说在后已是不争的事实。人类口头传承的故事虽然存在了上万年，但短篇小说作为一种书写文学样式的出现却是近代的文学事件。英语短篇小说自诞生以来到现在仅有近二百来年的历史，和其他文学样式相比，如诗歌、戏剧，简直就像还处在摇篮时代。虽然英语短篇小说仅有近二百年的历史，但自其诞生之日起，就进入了成熟期，完全脱离了口头文学的传统，一下子跨入了现代文学创作的时代。世界公认的现代短篇小说发源地有四个国家：德国、俄国、法国和美国。短篇小说作为一个新的文学体裁是在欧洲 19 世纪长篇小说创作一片繁荣和浪漫主义狂飙运动的背景下诞生的，同时在德国、法国、俄国和美国出现了一批伟大的短篇小说作家。首先由德国的 H. V. 克莱斯特和 E. T. A. 霍夫曼、俄国的果戈理和屠格涅夫、法国的 P. 梅里美和美国的 W. 欧文和 E. A. 坡开创了短篇小说创作的先河，

随后又出现了一批现代短篇小说作家，如：俄国的契诃夫和陀思妥耶夫斯基；法国的莫泊桑及美国的霍桑和梅尔维尔。这些作家们的初衷并非想在短篇小说创作上扬名，其中很多人既是诗人、剧作家又是长篇小说家，如：霍夫曼和坡。但最后在他们的创作生涯中却出现了“无心栽柳柳成荫”的局面，结果是他们短篇小说创作的艺术成就却给自己的人生留下了光辉的一笔。

短篇小说创作自19世纪诞生之日起就显示出极强的生命力，一直经久不衰，而且还越来越旺盛，优秀作品层出不穷，像一朵朵鲜艳可爱的小花点缀在世界文学发展的道路上。尽管人人视优秀的短篇小说作品为文学发展史上的一朵奇葩，但一百多年以来，文学史学家和批评家们却对它们的存在视而不见。短篇小说研究一直处于被冷落的角落。直到今日，美国短篇小说创作终于在美国文学史上有了独立的一章。纵观我们编写的英语文学史，一开始先由诗歌和戏剧独占鳌头，到了18世纪和19世纪，长篇小说又登上了榜首。在英语文学史学家的笔下，英语诗歌、戏剧和长篇小说这三大文体都有自己的专史和断代史。可是，英语短篇小说直至20世纪初期才有人开始为它立传。在英美文学的史书里，一谈到英语的叙事文学发展，史学家们总是大书特书英语长篇小说发展的轨迹，好像短篇小说创作与发展根本不存在似的。难怪美国短篇小说评论家撰文呼吁，称短篇小说为最不受重视的文学艺术作品。

我们撰写此书首先出于对短篇小说创作艺术的偏爱，其次也想为短篇小说文学地位打抱不平，但最重要的是让广大英语专业学生和短篇小说爱好者在欣赏英语短篇小说过程中能够更进一步了解短篇小说发展史和批评史。近年来，国内出版的英语短篇小说选读教材数不胜数。如：2006年南开大学出版社出版的《美国短篇小说选读》上、下册、武汉大学出版社于2007年出版的《英语短篇小说阅读教程》、2009年由外语教学与研究出版社出版的《英语短篇小说解读》，以及2010年由北京大学出版社出版的《英语短篇小说解读》，等等。纵览近年来国内出版的英语短篇小说阅读教材，我们发现在编写上大多没有对短篇小说批评理论和短篇小说艺术样式发展变化的介绍和概述，只是简单的个案分析和评论，附带词汇解释和讨论问题。由此可见，英语短篇小说阅读教材是为英语专业学生提高英语阅读水平和帮助学生英语文学入门而编写的。国内英语短篇小说编写结构，一般或按主要短篇小说作家年代、或按主题思想、或按写作风格，如：浪漫主义、现实主义、象征主义、反讽等，或按叙事文学作品形式基本成分，如：人物、情节、视角等等来编排。但这样的编排使学生在英语短篇小说阅读欣赏过程中，如同瞎子摸象不会看到短篇小说这一文学样式的全貌。

我们编写此书的目的是想使学生全面认识一下短篇小说这一独特的文学样式。这本书将尝试回答以下几个问题：什么是短篇小说？什么是优秀的短篇小说？短篇小说有没有自己的理论和批评标准？在短篇小说发展过程中其艺术形式上有什么变化？等等。可能读者想问的第一个问题是，为什么论述美国短篇小说批评发展和艺术形式嬗变？我们的回答是，因为美国是世界上短篇小说发祥地之一，优秀作品层出不穷，可与任何欧洲国家的短篇小说作品相媲美，而且还因为美国也是短篇小说批评理论发祥地之一。所以，如果想了解短篇小说这一文学样式的发展，论述美国短篇小说批评与发展可达借一斑而窥全貌之功效。

我们在多年讲授英语短篇小说阅读过程中，一直酝酿着写一本有关美国短篇小说的

书, 不仅包括美国经典短篇小说文本阅读和分析, 同时还能将美国短篇小说放在一个历史的框架内观察其批评理论发展和其艺术形式的嬗变。本书设计的读者对象是大学英语专业的本科生, 研究生和偏爱短篇小说创作艺术的专家学者。纵观我们近年出版的英美短篇小说教材, 我们觉得英语专业学生和广大短篇小说爱好者对短篇小说认识仍局限在语言层次和各别文学作品形式成分分析上, 既不了解短篇小说有自己独特的艺术形式, 也不了解短篇小说还有自己的发展史, 更不了解短篇小说有什么批评理论。为了弥补我们英语短篇小说选读教材上的这一缺陷, 我们决定撰写这本书来论述美国短篇小说批评发展, 描述美国短篇小说艺术形式变迁的轨迹, 使学生对短篇小说这一艺术形式有一个较全面的了解, 同时也想为英美短篇小说教学提供一个历史脉络或一个粗略的提纲。

该书共分为两大部分: 上篇与下篇。上篇将对短篇小说批评理论及其发展进行综述, 主要论述美国短篇小说批评自 19 世纪至 20 世纪的发展, 但也将俄国形式主义叙事理论和法国结构主义叙事理论包括在内。这是因为, 虽然俄国形式主义叙事学家和法国结构主义叙事家论述的是所有叙事文体写作形式和结构, 并不区分短篇叙事体和长篇叙事体, 但他们的主要研究对象、佐证材料和文本分析范例均取自于短篇叙事作品, 如神话传说和短篇小说, 而且他们的叙事学领域的研究成果发表之时正是美国短篇小说批评发展处于低谷的时期, 并对美国 20 世纪 70 年代的短篇小说批评理论构建产生过重大影响。所以, 俄国形式主义和法国结构主义叙事学理论的短篇小说文本分析范例及其方法无疑在短篇小说批评发展史上成为重要的组成部分。在这本书的编排中, 我们旨在理论为先。这就是为什么我们要在上篇论述短篇小说批评理论构建过程。我们的目的是让学生和读者们首先认识: 什么是短篇小说? 它和长篇小说有什么区别? 什么是艺术性的短篇小说? 它和程式化短篇小说有什么区别? 如何鉴赏短篇小说的艺术魅力? 等等。

本书的下篇将主要论述美国短篇小说艺术形式近二百年来的发展与变化。通常美国短篇小说发展史的阶段划分与美国长篇小说发展史没什么不同, 都放在一个时间的框架内, 将其分为: 浪漫主义时期(1830—1865)、现实主义时期(1865—1900)、自然主义时期(1900—1910)、现代主义时期(1910—1945)、战后或后现代主义时期(1945—1963), 等等。我们认为, 短篇小说发展和长篇小说是不同的, 有自己独特的历史轨迹。如何描述美国短篇小说艺术发展进程是个令人头疼的问题, 因为美国是短篇小说多产国, 短篇小说作品多如牛毛, 如何从中找出美国短篇小说艺术形式变化的脉络是个难题。我们不能像做流水账那样按时间顺序不分轻重地罗列出来, 只能把关注点放在各个历史时期已确定的经典短篇小说作品上, 特别是划时代的短篇小说作家的创作上, 如: 埃德加·爱伦坡、舍伍德·安德森等人的作品, 等等。在这部分里, 我们主要思路是: 一、展现一个粗线条的美国短篇小说历史发展轨迹, 从第一位美国短篇小说作家, 华盛顿·欧文谈起, 主要论述美国短篇小说艺术形式在近二百年间的嬗变, 即从强调短篇小说的统一性、完整性和故事性到强调短篇小说的抒情性、诗性化、轻故事性, 再到反故事性、反真实性、反启示性和反逻辑性这一历史过程; 二、我们仍将美国短篇小说艺术形式发展过程放在历史时间框架内, 但不按美国长篇小说发展时期来划分, 而是按美国短篇小说三大形式变化分为十九世纪、两战时期及二战之后三个历史时期; 三、我们以各个时期的经典短篇小说作品为佐证材料, 做个案分析, 将在多如牛毛的美国短篇小说作品中, 区别非艺术性短篇小说和艺术性短篇小说, 采取去粗取精的原则, 从各个时期中选出三到四

部经典短篇小说作品，共用十余部作品的案例分析来展示美国短篇小说艺术形式发展历程；四、我们将重点放在跟踪美国短篇小说艺术形式变化上，以形式批评为主，作品思想内容分析为辅的原则，不采用作品思想内容阐释和艺术形式分析并重的方法。在本书最后，因字数限制和版权问题，我们不能附录所有书中分析的美国经典短篇小说英语文本，我们只附录四部 20 世纪美国短篇小说经典作品。读者可以打开 www.literatureonline.com 网页免费下载美国十九世纪经典短篇小说作品。关于书中分析的三篇美国后现代短篇小说文本可以参考中国对外翻译出版公司 1992 年出版的美国后现代短篇小说系列。

此书原本是作者于 1997 年在国家留学基金资助下赴美国纽约州立大学奥尔伯尼分校的研究课题，但令人惭愧的是，多年来直至今天才刚结出果实。我不敢说该书能填上什么学术上的空白，因为这本书如果作为美国短篇小说史来读，论述的历史线条粗之又粗，仅论述了美国短篇小说形式上的两次嬗变；如果作为短篇小说批评理论来读，这本书未能概述出一个定型的短篇小说理论，也许任何理论都不能涵盖短篇小说艺术形式上和题材上的千变万化，也许短篇小说作家想挣脱的就是任何理论框架的束缚。我写这本书唯一的心愿是能够抛砖引玉，让短篇小说这一艺术奇葩能吸引更多英语文学研究领域学者的眼球。我预料在撰写过程中，研究材料及论点定有许多缺陷，敬请所有英语文学专业领域的同仁们不吝赐教。最后想说的是，感谢我家人的默默支持和全国高校教材学术著作出版审定委员会的资助，因为此书只有在社会各方力量的鼎立支持下才能得以面世。

胡向华

于天津外国语大学英语学院

2013 年 3 月

目 录

上 篇 短篇小说批评发展综述

导 论	2
第一章 美国 19 世纪短篇小说批评	3
第一节 美国短篇小说理论奠基人——埃德加·爱伦·坡	3
第二节 继坡之后的美国小说叙事理论概述	6
第二章 两战期间美国短篇小说批评述评	11
第一节 美国 20 世纪初期的短篇小说批评状况	12
第二节 20 世纪中期美国短篇小说论述评	16
第三章 欧洲叙事学与短篇小说理论构建	22
第一节 俄国形式主义叙事学理论简述	23
第二节 法国结构主义叙事学理论简述	29
第四章 美国短篇小说理论构建尝试	42
第一节 短篇小说定义上的纠结：到底什么是短篇小说？	43
第二节 短篇小说美学之争	52
结 语	62

下 篇 美国短篇小说艺术形式嬗变

导 论	64
第五章 19 世纪美国短篇小说创作：故事性、完整性、统一性	68
第一节 美国短篇小说家的先驱——华盛顿·欧文	69
第二节 坡的短篇小说创作——理论与实践的完美结合	72
第三节 论霍桑创作的美国清教主义寓言	75
第四节 欧·亨利——公式化故事的设计师	77

第六章 美国短篇小说艺术形式嬗变：无情节、无结局、重抒情	82
第一节 美国女性主义短篇小说家先驱——凯特·肖邦	85
第二节 短篇小说《救生船》——创新时代的开端	87
第三节 美国现代短篇小说作家之父——舍伍德·安德森	91
第四节 欧内斯特·海明威——“冰山”创作论的实践者	95
第七章 可写而不可读的美国后现代短篇小说创作：反传统小说写作	102
第一节 弗莱纳里·奥康纳的一部黑色喜剧《好人难寻》	107
第二节 唐纳德·巴塞尔姆——艺术实验田里的耕耘者	111
第三节 美国后现代虚构大师——罗伯特·库弗	115
结 语	119
附 录	121
1. Kate Chopin	121
2. Stephen Crane	123
3. Sherwood Anderson	140
4. Ernest Hemingway	145

上 篇

短篇小说批评发展综述

导 论

本书上篇主要论述美国短篇小说批评理论的发展过程。短篇小说与长篇小说不同，有自己独特的艺术形式、美学理论和批评方法。由于短篇小说批评理论的奠基人埃德加·爱伦·坡是美国人，所以短篇小说批评理论的概述还必须从美国谈起。在美国如果要问美国短篇小说批评何时起步？那么可以说，美国短篇小说批评和美国短篇小说创作几乎是同时起步，早在近二百年前就开始了。谈到美国短篇小说创作的起始点，大多数评论家认为应是1819年至1820年之间，即华盛顿·欧文发表其《乔福礼·克莱恩绅士札记》的时间。丹尼尔·霍夫曼曾说道，欧文是美国第一位从美国当地寓言和传说取材的短篇小说作家。美国短篇小说家埃德加·爱伦·坡关于短篇小说艺术形式和美学标准的论文《评霍桑的〈故事重述〉》（*A Review of Hawthorne's Twice-Told Tales*）是于1842年发表在格雷厄姆杂志上的。所以说，美国短篇小说批评几乎是与美国短篇小说发展史同时起步的，因为两者之间只相差二十年。然而，正如美国短篇小说理论家苏珊·洛海弗所指出的那样，美国短篇小说批评理论的奠基人并非是文论家而是短篇小说作家。^①而且，这种局面一直持续到二战时期。

在历史上，美国短篇小说批评发展并非一帆风顺，总是断断续续。自埃德加·爱伦·坡之后，美国短篇小说批评像是进入了休眠期，直至20世纪才开始热闹一阵。接着，两次世界大战期间，美国短篇小说批评似乎又停滞了；因为在这期间，除舍伍德·安德森（Sherwood Anderson）和英·拉德（Ring Lardner）外，几乎没有什么有分量的学术性文章发表。美国短篇小说批评好像又陷入了万马齐喑的状态。直至20世纪60年代和70年代，美国文学批评界才开始重视美国短篇小说的艺术价值，虽然算不上轰轰烈烈，但有关短篇小说形式研究、创作艺术研究及史学研究的文章和专著逐年增多，甚至在20世纪70年代到90年代之间还出现过一次小高潮。美国短篇小说不仅有了自己的发展史和断代史，而且逐步建立了短篇小说批评理论。正如王腊宝教授所言，“短篇小说样式理论研究在20世纪形式主义批评普遍走向衰落的70年代崛起了。从60年代开始，美国部分评论家先后以附录形式在短篇小说集中将这些评论编辑出版，这些评论可谓直接推动了严肃的短篇小说批评的开展。20世纪70年代后，随着各种文学理论的层出不穷，短篇小说样式理论研究才终于揭开了一个崭新的篇章。”^②下面将在上篇对美国短篇小说批评理论发展进行简要的概述。概述将从美国19世纪短篇小说作家的短篇小说创作论和短篇小说美学谈起，然后按年代顺序综述美国短篇小说批评发展的各个阶段，使读者对美国短篇小说批评史有一个粗略的了解。

① Lohafer, Susan & Elly. Clarey eds. "Introduction" in *Short Story Theory at a Crossroad*. Baton Rouge and London: Louisiana University Press, 1989. 1—13.

② 王腊宝.《20世纪形式批评与短篇小说》.解放军外语学院学报, 2003.7. 第80—82页。

第一章 美国 19 世纪短篇小说批评

美国文学发展史与欧洲各国家文学发展史不同。美国曾是英国的殖民地，是 18 世纪中期才赢得独立的国家。美国就其文化底蕴和文学传统来说，不及英国和欧洲各国。因此，美国文学史的开端与英国和欧洲各国都不一样。英国及欧洲国家在美国诞生之前就以自己的诗歌、戏剧和小说站在世界文学的巅峰，而美国文学的真正开端是散文和短篇小说创作。玛莉·罗伯格曾经说过：“短篇小说是美国独特的艺术形式。”^① 美国著名短篇小说作家埃德加·爱伦·坡不仅开创了短篇小说创作的先河，同时也为美国短篇小说批评理论奠定了基础。他是美国第一位美国文学批评家，同时也是自己短篇小说诗学的实践者。他的短篇小说论述对美国短篇小说批评的影响持续了几乎多半个世纪。下面先从 19 世纪他的短篇小说批评理论谈起。

第一节 美国短篇小说理论奠基人

——埃德加·爱伦·坡

在美国 19 世纪短篇小说理论发展的历程中，最热心为短篇小说这一新兴文体发展的人是短篇小说家自己。美国著名短篇小说家埃德加·爱伦·坡（以下均简称坡）既是美国短篇小说作家，又是批评家。如果说华盛顿·欧文的创作还笼罩在欧洲文学传统阴影之下，还未摆脱口头传说的影响的话，那么，坡的短篇小说创作开始使美国文学开始逐渐摆脱了英国和欧洲文学传统，逐步形成美国自己独特的文学艺术特色。坡的短篇小说论使美国文学批评一下子跟上了世界文学批评界的步伐，并走在了前列。盛宁教授曾这样评述过坡对美国文学批评作出的贡献。他说：“从今天的眼光来看，坡的文学主张还有一点明显的与众不同之处。他对文学中作家的人生经验的重要性几乎不著一字，而只强调作品对读者所能唤起的情绪和产生的效果，他选择文学主题，看重的并不是它的理性内容，而是它的感染力。”^② 盛宁教授对坡的评价非常到位，因为坡在其短篇小说理论强调的主要是短篇小说的艺术形式和艺术效果，而非主题思想。因此他的论点与美国 20 世纪初兴起的新批评理论中的一些核心理念非常契合。坡的有关短篇小说论述主要体现在他的三篇著名论文中。第一篇是《论写作原理》，第二篇是《诗歌原则》，第三篇是《评霍桑的〈故事重述〉》。下面将根据坡的这三篇重要学术论

① Rohrberger, Mary. Hawthorne and the Modern Short Story: A Study in Genre. Boston: Houghton Mifflin Company, 1979. 12.

② 盛宁.《20 世纪美国文论》. 北京: 北京大学出版社, 1992 年. 第 17 页。

文概述他的短篇小说理论。

坡的《评霍桑的〈故事重述〉》一文是1842年发表在格雷厄姆杂志上的。在这篇文章中，坡首先从感染力的角度来评价霍桑的短篇小说艺术。他称赞霍桑短篇小说的艺术感染力，并称其为：“充满不自然但令人震撼的效果。”^①他认为，短篇小说比长篇小说更具感染力。他在《评霍桑的〈故事重述〉》一文中说道：“如果有人要问最伟大的天才怎样才能最充分地展现其才华，我们会毫不犹豫地回答——在于创作可在一小时之内读完的韵诗。只有在这个限度内才能产生优秀的诗作。在此我们只需强调，在几乎所有各类创作中，效果或感受的一致性是最重要的。”坡在这篇论文中从对霍桑短篇小说的批评，转到了短篇小说的美学，即“效果感受一致说”和“一气读完说”。坡的这两条短篇小说的美学标准其实对小说家来说十分苛刻，而且这两条美学原则只能适用于短篇叙事体的创作，即短篇小说创作。众所周知，长篇小说是绝对不能一气读完的。在坡的眼里，长篇小说在效果上要比短篇叙事作品逊色得多。由于不能一气读完，长篇小说自然而然地破坏了只有读完全文才能获得的冲击力。因此，他指出，保持效果或印象的一致性是非常重要的，并且认为，这个一致性在一气读不完的情况下是不能够保持住的。坡在这篇论文中，将效果和印象的一致性作为衡量所有文学作品的美学标准，并觉得使作家创作能达到这一美学标准的策略就是篇幅要短。只有在作品篇幅短的条件下，文学作品才能有强烈艺术效果和感染力。所以，篇幅短是保持效果或印象一致的必要条件。这就是坡为什么提出自己的“一气读完说”。坡之所以提出“一气读完说”还有另外一个原因。这就是，人由诗引发的情感和灵魂的升华不能持续很长时间。他觉得，所有高涨的激情必定是短暂的。所以，他批评曾被西方文论家捧为理想文学体裁的史诗。他认为，像史诗这类鸿篇巨制的文学样式并不是一个完美的文学艺术形式，并对史诗这种展开宏大叙事的诗歌形式没落颇感庆幸。他在其文中幸灾乐祸地说道，史诗并不是完美艺术形式的产物。这种诗歌形式的统治终于结束了。

虽然坡在其《评霍桑的〈故事重述〉》提出篇幅短是保持文学作品效果印象一致性的必要条件，但坡并不认为文学作品的篇幅可以无限地缩短下去。他认为，对于文学作品篇幅短到什么程度要设定一个限制。所以，他提出，作品太短虽能让人觉得很活泼，但绝不能产生经久不衰的强烈效果。他说：“没有一定的时间跨度，或没有反复强调（创作的）目的，灵魂是不会被深深打动的。”那么，坡所谓“一气能读完”的文学作品到底应有多长的篇幅呢？另外，他所谓的“一气”的时间跨度到底应多长？坡对前一个问题没有回答，但对后一个问题的回答是非常明确的。他说道：“我们所提到的短篇叙事作品，要求在半个小时到一个小时或两个小时之内读完。”其实，坡在其文中对于作品篇幅应有多长还是没有给出一个精确和科学的答复，因为他的“一气读完说”没有考虑到文学作品读者的多层次、多样性的特点，因为有的读者阅读速度快，有的读者阅读速度慢。所以，他在论述短篇小说篇幅中，仅仅规定了阅读时间，并没回答关于短篇小说的篇幅问题。那么，坡为什么要把读者的阅读时间限定在半个小时到两个小时之内呢？因为他认为，在这个时间跨度之内，读者的灵魂可以完全在作家的掌控之下。他说：“在这段阅读

① Poe, Edgar Alla. "A Review of Hawthorn's Twice-told Tales", Ed. Francis Murphy, The Norton Anthology of American Literature. Vol. 1. New York. London: W.W. Norton Company, 1978.1311—1319.

时间之内，读者的心灵可以在作者的掌握之中。不会有外在的干扰，如身体疲惫的外在因素，或其他外界干扰。”

在其《评霍桑的〈故事重述〉》中，坡坚持认为，在艺术效果和感染力上，短篇小说绝对能胜过长篇小说，在题材的多样性和广泛性上也能胜过诗歌一筹。他说：“我们已经说过短篇故事在某一点上胜过诗歌。”……“这种创作体裁的领域，如果设在心灵的山巅上，将会有个胜过诗歌的广袤天地。”……“它所结出的果实会如此丰富，而且无穷无尽，因此会受到普通广大民众的喜爱。短篇小说作家可以用各种各样与诗歌体裁相对或被禁止的表达方式来体现主题。”另外，坡在《评霍桑〈故事重述〉》中还讨论了文学创作的过程。他认为，文学创作的第一步是预先构思一个与众不同的整体效果，而不是先有想法再去找适合它的情节。他说：“聪明的艺术家不是将自己的思想纳入情节，而是预先精心构思，想出某种独特或与与众不同的效果，然后再杜撰一些情节……他把这些情节联结起来，以便最大限度地实现自己预先构思的效果。如果他写的第一句话与预先构思的效果无关，那他的第一步就走错了。”坡主张，作家在创作中要效果构思先行，然后再字斟句酌；而且，为了达到自己预想的统一效果，作家要在文字把握上做到一字不多，一字不少。坡在其短篇小说诗学中实际上对作家提出了十分苛刻的要求。可见，他的一生一直都在探寻着短篇小说艺术形式上的完美。

除此而外，坡在另一篇文章《论写作原理》中还谈到了短篇小说的完整性。所谓完整性指的是，凡故事必有开头和结尾，而且短篇小说更加强调结尾的重要性。他说：“任何值得一读的故事情节必须在动笔之前构思好结局，这是再清楚不过的了。只有有时把结局挂在心头，才能使细节以及各个环节的笔调为故事发展服务，使情节具有其不可缺少的因果关系。”^①坡的这一论点对19世纪欧美的短篇小说影响极大，导致这一时期的短篇小说创作在形式上竭尽全力体现统一性和完整性，让故事的结局成为短篇小说创作构思中的重中之重。无论是法国著名短篇小说家莫泊桑，还是美国著名短篇小说家欧·亨利，还是坡本人都把这一理论在创作实践中发挥到了极致。在他们的创作实践中，凡短篇小说必有故事可讲，而且凡有故事必有结局。继坡之后，美国20世纪第一位短篇小说理论家布兰德·马修斯甚至把故事性和故事结局论当做一个衡量短篇小说的美学标准。他说：“故事里如果没有故事可讲将不成为故事。……什么都没发生的故事是绝对不可能的事。”^②

其实，坡的短篇小说理论并没有脱离亚里士多德的诗学思想，仍然强调文学作品的统一性和完整性。但在坡的短篇小说理论中，强调的不是形式的统一性，而是艺术效果的统一性和印象的统一性。因此，美国短篇小说批评家约翰·哥拉什将坡的短篇小说理论称为“效果统一论”。^③另外，坡的短篇小说论仍遵循着亚里士多德的美学原则，即文学作品结构的三段论：开头、中间、结尾。否则，文学作品将失去它的完整

① Poe, Edgar Allan. The Principle of Composition. Ed. Francis Murphy, The Norton Anthology of American Literature, Vol. 1, New York. London: W.W. Norton Company, 1978. 748—757.

② Mathews, Brander. “The Philosophy of the Short Story”, Ed. Charles E. May, Short Story Theories, Athens: Ohio University Press, 1976. 55—58.

③ Gerlach, John. Toward the End Closure and Structure in the American Story, Alabama: The University of Alabama Press, 1985. 33.

性。但坡的短篇小说论比亚里士多德的诗论更加重视文学作品的结尾。坡如此这般地强调短篇小说结尾是有一定道理的,因为短篇小说与长篇小说不同,是一个以小见大的文学体裁。短篇小说在其狭窄的时空间内,不能像长篇小说那样能叙述人的一生,或一段人类的历史,或展示一个社会的全景。短篇小说只能揭示社会的一角,人生的某一刻,通过对人生与社会的短促的一瞥,来达到借一斑而窥全貌的效果。由于短篇小说短小精悍,所以一开头便接近尾声了。正是出于这个原因,短篇小说的结尾部分便成了检验短篇小说作家艺术功底的标尺了,如英国著名作家罗伯特·路易·史蒂文斯所言,长篇小说的结尾没有什么,但短篇小说的主体和结尾从开始便是骨中之骨,血中之血了。

埃德加·爱伦·坡的《评霍桑的〈故事重述〉》和《论写作原理》篇幅虽短,但他对短篇小说创作,短篇小说艺术形式,以及短篇小说美学的论述,在美国短篇小说批评史上却影响了半个多世纪。自坡之后,美国短篇小说批评进入了休眠期,再没有任何短篇小说作家如此认真地研究过短篇小说美学问题。美国作家和文学批评家将目光又转向了长篇小说和诗歌创作。与坡同时期的作家,如霍桑和梅尔维尔,或在其之后的美国19世纪小说家亨利·詹姆斯等都是如此。虽然他们在短篇小说创作上卓有成就,但他们的名声却来自于长篇小说的创作。这些作家关心的是长篇小说创作,没有像坡那样竭尽全力抬高短篇小说的文学地位和构建独特的短篇小说诗学理论。

第二节 继坡之后的美国小说叙事理论概述

在美国短篇小说批评史上,美国短篇小说批评理论发展之路一直不平坦。继坡之后,美国短篇小说家似乎觉得坡的短篇小说批评理论已经定型,好像无需再发展。所以,至19世纪末没再出现有关短篇小说批评的高论。美国短篇小说批评被放在文学理论研究领域里被遗忘的角落。与坡同时代的美国小说家,如:N.霍桑和H.梅尔维尔等虽然在短篇小说创作上与坡的成就一样辉煌,但他们的关注重点又回到了长篇小说的创作上。

霍桑是坡最推崇的一位作家,曾评他为是“真正的天才”。霍桑和坡一样,以短篇小说创作开始了自己创作生涯。他的第一部短篇小说集《来自家乡的七篇传说》因没找到出版商而被他一怒之下烧掉。第二部短篇故事集《乡下传说》又未能发表。最后终于有一位新英格兰杂志社的编辑答应他有选择地刊登他的另一部短篇小说故事集《讲故事的人》中的短篇小说。霍桑的著名短篇小说《故事重复》是1837年发表的,直到那时他才敢在自己作品上写上真实姓名。1846年,霍桑担任萨拉姆港调查员时,开始创作他的成名之作《红字》。《红字》的雏形仍是一篇短篇小说,在出版社助理编辑詹姆斯·辉格的建议下才把《红字》扩展为长篇小说。这部小说让霍桑一夜成名。

霍桑的小说批评没有成型的理论。他的主要观点出现在他长篇小说《七角楼》序言和《红字》序言《海关》中。北大教授申丹等人撰写的《英美小说叙事理论研究》将霍桑的小说论概括为“传奇叙事理论”。在其小说论中,霍桑呼吁给予作家想象空间及处理艺术形式和素材的自由,但同时又强调艺术家应严格遵循艺术法则,即不能违背人性的真实性。

他在《七角楼》序中说道：“如果作家把自己的作品称作传奇，那么毋庸置疑，他的意图是要在处理作品的形式和素材方面享有一定自由。”……“传奇作为艺术创作，必须严格遵守艺术法则，如果背离人性的真实，同样是不可原谅的罪过，但它却在很大程度上赋予作者自行取舍、灵活虚构的权利，以表现特定环境下的真实。”^①在其长篇小说《红字》序中，霍桑进一步阐述了作家基于历史事实又不局限于历史事实的观点。他强调：“人们不应该认为我在加工修饰这个故事和想象故事里人物的思想动机及感情方式时，我自始至终把自己局限于老稽查官写的那六七大页材料里。相反，我在这些方面给我自己充分的自由，有的情节看来完全是我虚构出来的。我力争做到的是故事梗概的真实性。”

美国小说家 H. 梅尔维尔的文学创作经历与霍桑不同。梅尔维尔以长篇小说创作开始了自己的写作生涯。他的第一本长篇小说《泰比》以自己的海上冒险经历为素材，出版后便拨动了英国这一海上民族的心弦。但他的《白鲸》却没有那么幸运。因此，他不禁哀叹道：“我因受到震撼而写出的作品，却被禁止出版。”^②与霍桑不同的是，梅尔维尔是在走投无路的情况下才于 1853 年开始短篇小说创作，最后以诗人的身份结束自己的文学生涯。但与霍桑相同的是，梅尔维尔的小说论也仅留下只言片语，没有像坡那样构成完整的理论体系。他的所谓“深刻叙事”论只提出了小说存在的艺术价值。在为霍桑短篇小说集《古宅青苔》撰写的评论中，他写道：“霍桑最使我激动的是前面提到过的黑暗，但他对黑暗的描写可能有点太沉重了。”他的著名长篇小说《白鲸》尝试探索在黑暗的“充满谎言的世界”中能揭示出如莎士比亚所揭示的有关人性和宇宙的真谛。尽管作为美国著名小说家的梅尔维尔并未提出过自己系统的小说理论，但他谈论的小说题材改变了当时人们对小说的看法。小说之初只是作为一种大众文学体裁来出现的，其目的——一是娱乐，二是说教。如提摩太·斯珀根教授所言，英国 18 至 19 世纪小说有两个传统：一是以爱情故事为主，几乎所有伟大的 18、19 世纪的英国小说都是爱情小说；二是偏爱喜剧情节和道德说教。^③英国传统小说存在价值和局限性在于说教和娱乐大众。但是，梅尔维尔认为小说的价值在于揭示黑暗。他说：“正是黑暗为他（霍桑）提供了无限深邃的背景——那也正是莎士比亚最伟大剧作的背景。”除此而外，梅尔维尔将小说读者群分为两组不同的受众：一组是由“乌合之众”组成，另一组是由长有“鹰眼”的读者组成。他认为，只有长着一双鹰眼的读者才能从作者直接精心编织蒙骗读者的谎言中，每页书的表皮下悟出每段话里的真正含义。梅尔维尔虽然同霍桑一样没有形成自己系统的小说理论，但与霍桑不同的是，他提高了小说这一文学样式的存在价值。那就是，小说是探索终极真理的一种文学艺术形式，同莎士比亚创作的悲剧一样伟大。他的小说论预示着小说将成为严肃的文学艺术形式。它不仅向人们展现光明，同时也要向人们展示黑暗，只有敏感的读者才能领略其中深刻的含义。

美国 19 世纪继坡之后，出现了一位真正的现代小说理论奠基人。这个人就是美国著名长篇和短篇小说作家——亨利·詹姆斯。詹姆斯有关小说的主要论述包括在以下文献中：《法国诗人和小说家》（1878）、《论霍桑》（1879）、《不完整的画像》（1888）、《写于伦敦等地的论文集》（1893）、《小说家漫评以及其他笔记》（1914）。1934 年，R. P. 布莱克穆

① 申丹.《英美小说叙事理论研究》.北京:北京大学出版社,2005年.第82—87页,第101—120页。

② Baym, Nina et al. ed. The Norton Anthology of American Literature. New York: Norton, 1989. 1083.

③ Spurgin, Timothy. The English Novel. Virginia: The Teaching Company, 2006. 74—85.