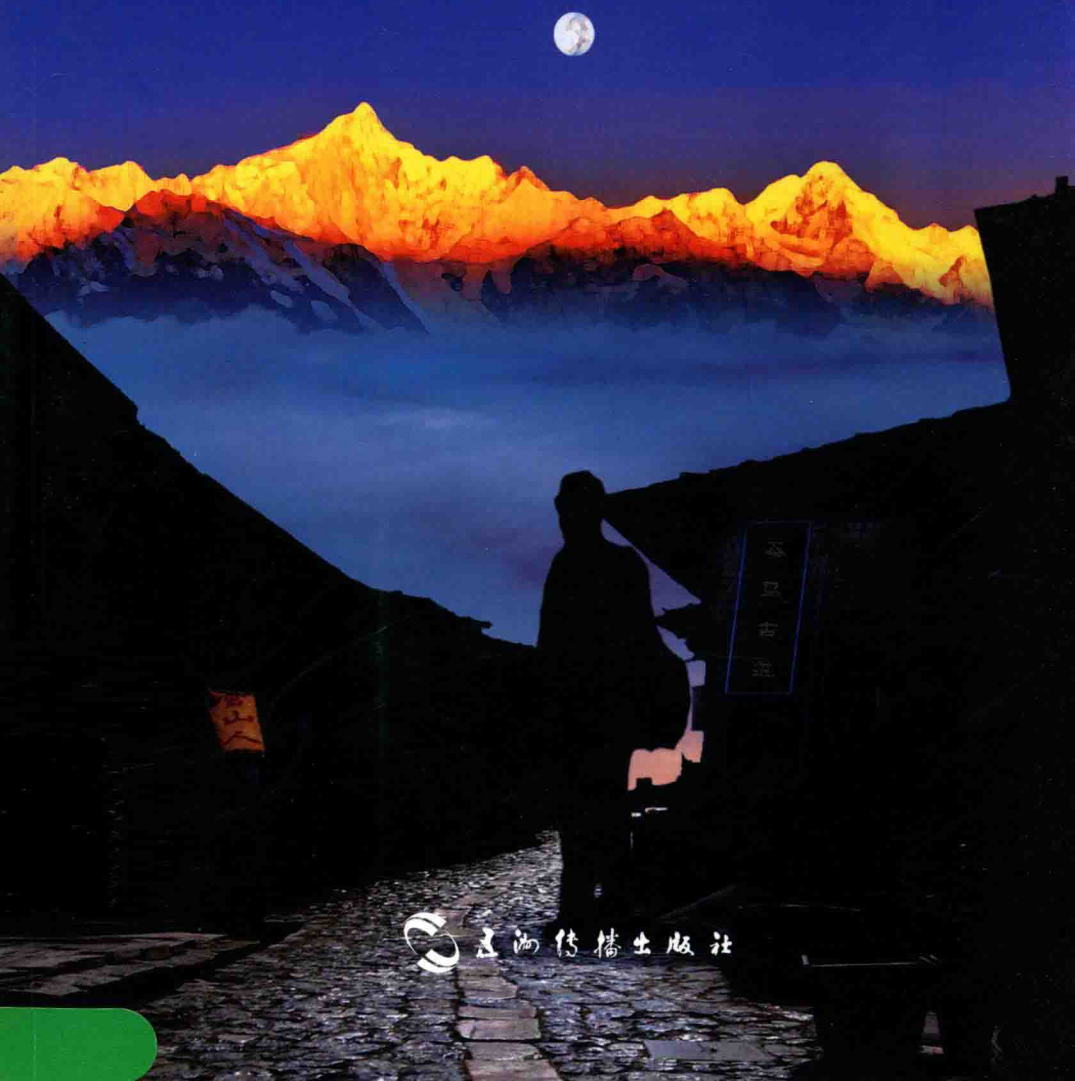


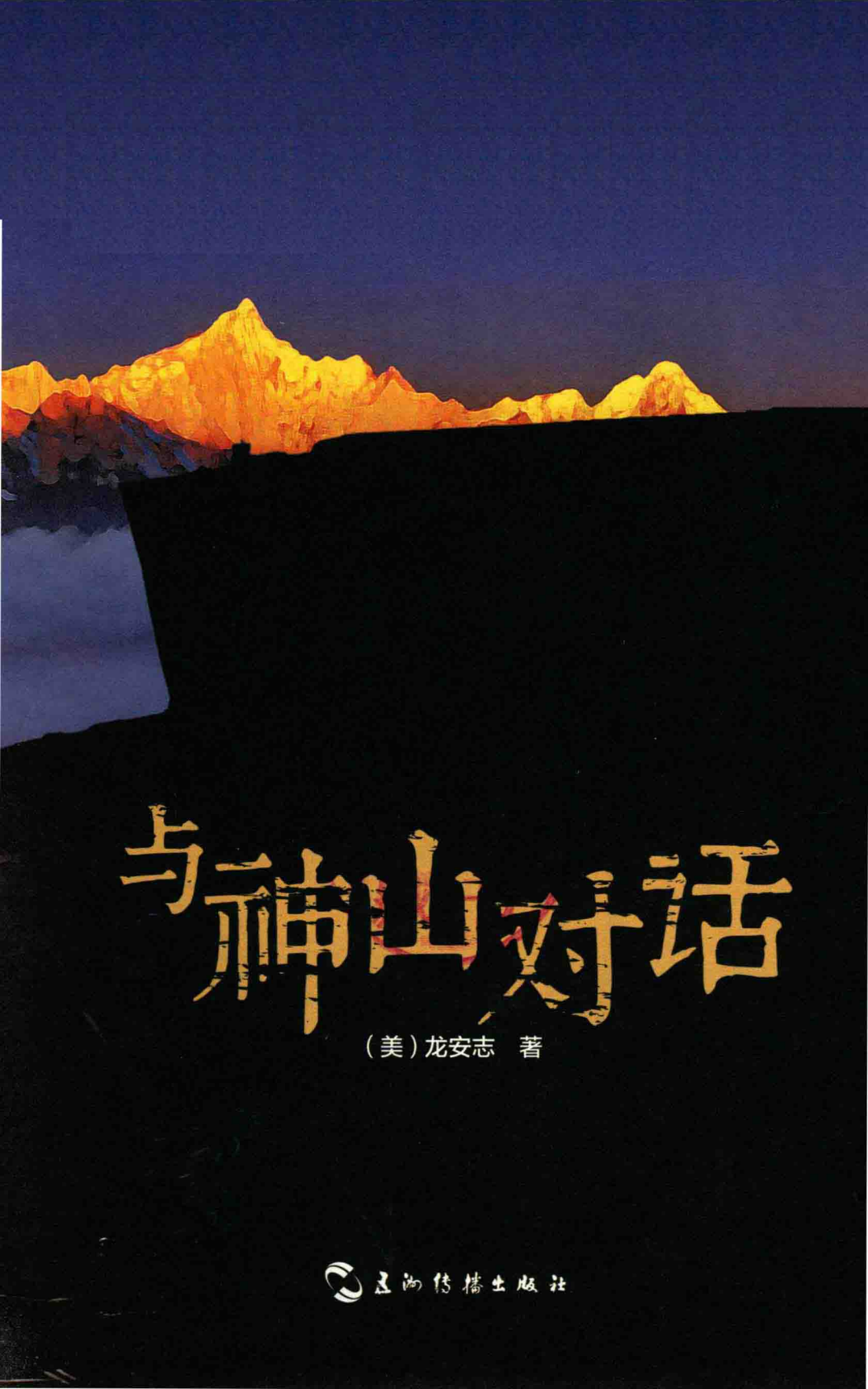
喜马拉雅随笔之二

与神山对话

(美) 龙安志 著



辽海传播出版社



与神山对话

(美) 龙安志 著

 辽海出版社

与神山对话 / (美) 龙安志著. -- 北京: 五洲传播出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5085-2764-2

I. ①与… II. ①龙… III. ①游记 - 作品集 - 美国 - 现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第122524号

出 版 人: 荆孝敏

作 者: (美) 龙安志

责任编辑: 张 红

助理编辑: 董 智

装帧设计: 谢金宝

与神山对话

出版发行: 五洲传播出版社

地 址: 北京市海淀区北三环中路31号生产力大楼B座7层(100088)

电 话: 010-82005927, 010-82007837(发行部)

网 址: www.cicc.org.cn

开 本: 155mm×230mm 1/16

印 张: 13

版 次: 2014年7月第1版 2014年7月第1次印刷

设计承制: 北京正视文化艺术有限责任公司

印 刷: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

书 号: ISBN 978-7-5085-2764-2

定 价: 39.80元

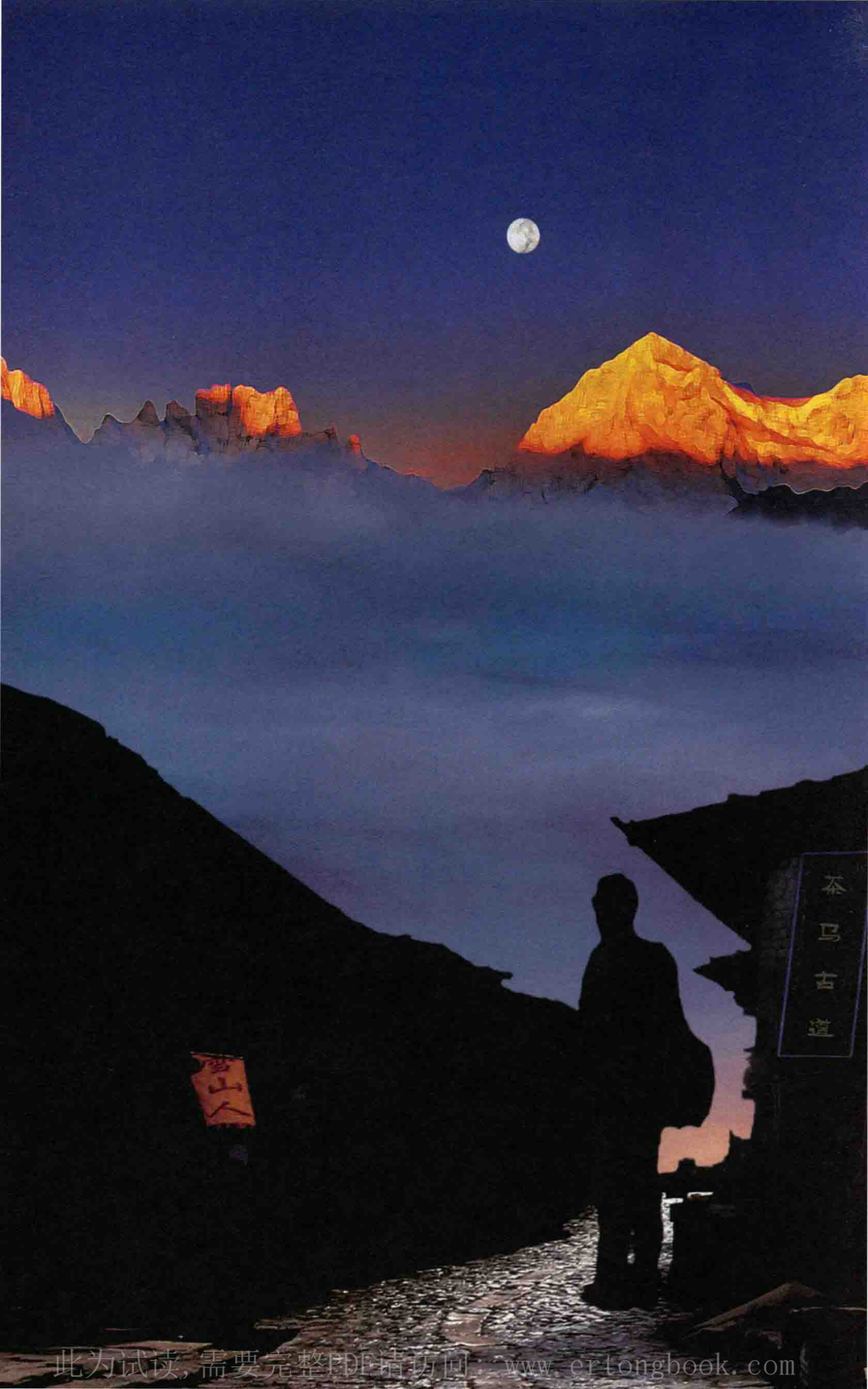


献给

我的母亲康士坦斯·卡罗尔·布拉姆

她曾带我去自然历史博物馆，
给我讲述了许多遥远地方的事情，
并鼓励我去寻找它们。





西藏

卡瓦格博山

(又称梅里雪山)

莲花寺

怒江

寻找铜匙之地

飞来寺

台台



八座白塔

(澜沧江)

湄公河

台台台

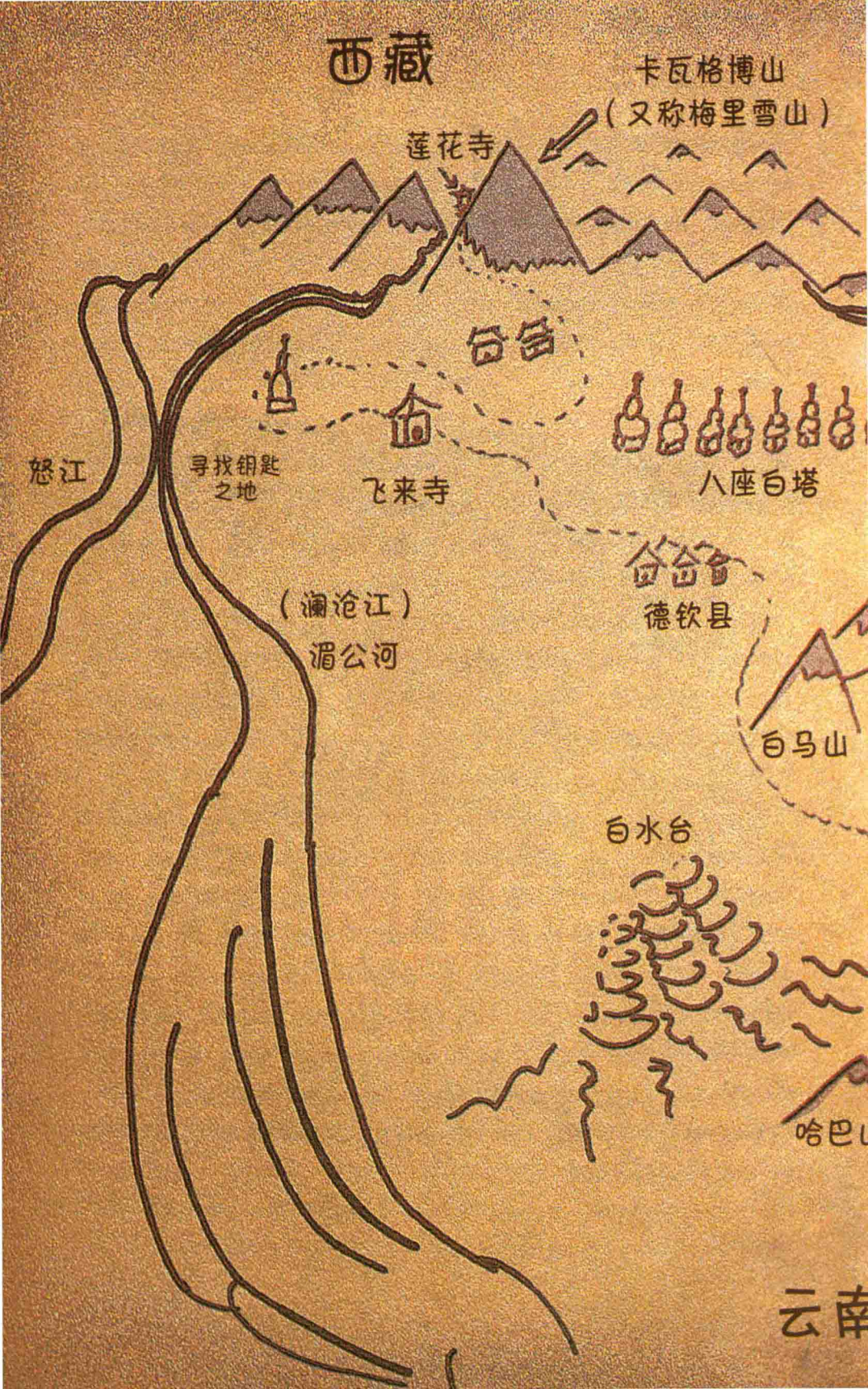
德钦县

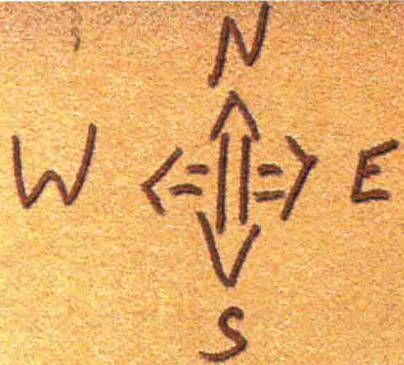
白马山

白水台

哈巴

云南





四川

格姆山

玉龙雪山

泸沽湖

丽江县

束河村

长江

虎跳峡

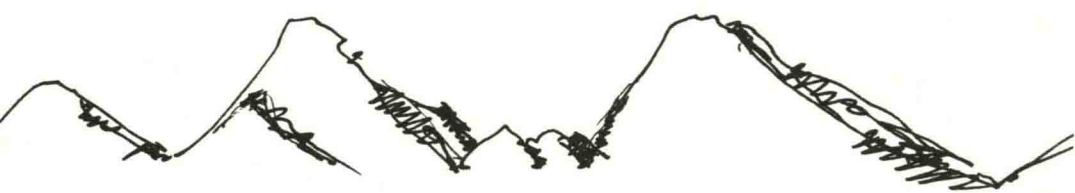
中甸古县

大理

苍山

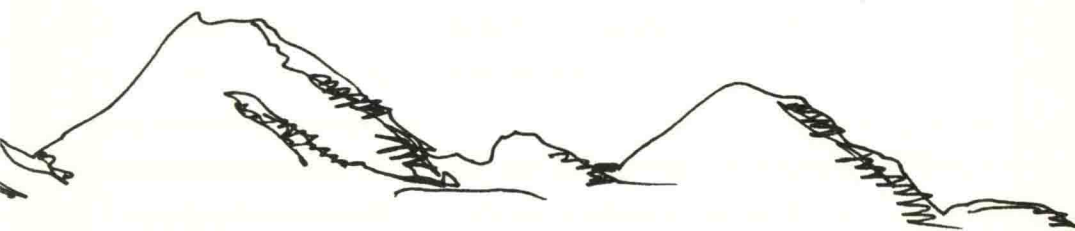
洱海

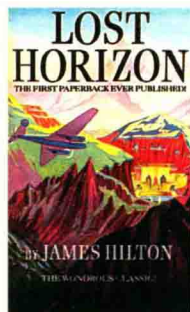
昆明



“尽管他外出已经很久了，但蓝月山谷的人都还记得他。”

——《消失的地平线》





詹姆斯·希尔顿（James Hilton）1933年发表的小说《消失的地平线》（Lost Horizon）为我们描绘了一个有着整体主义价值观的喜马拉雅王国，它藏身于富有神秘色彩的“蓝月山谷”之中。在那里，人类尊重大自然，而大自然反过来也庇护着人类。自希尔顿的小说发表之后，人们就一直在寻找香格里拉，但由于某种原因，他们却无法找到。

从2002年开始，由于厌倦了充斥于北京生活中的唯利是图和拜金主义，我放弃了自己作为一名中国投资律师的职业，关闭了自己的小型投资咨询公司，把客户介绍给我的律师和银行家朋友，随后将西装领带束之高阁，翻出尘封已久的徒步旅行书籍和曾被遗忘的双肩包。受到希尔顿向往寻找香格里拉的启发，我三次探险寻找香格里拉。为期三年的旅行成果就是我的图书三部曲以及随后拍摄的纪录片《寻找香格里拉》（2002）、《与神山对话》（2004）和《香巴拉之路》（2004），它们都是我这些年不同探险历程的写照。

《与神山对话》记录了我的2003年之旅，毫不夸张地说，希尔顿的小说《消失的地平线》成了我这次旅行的手册。我的旅行实际是沿着云南茶马古道而行，在1933年，这条路线是从中国西南进入藏区的为人所知的唯一通道。这里的少数民族及其不同的文化，连同千姿百态的地形地貌，很可能都成为希尔顿当时从《国家地理》杂志的报道中所找到的真正参照，也成为他虚构香格里拉的素材。

我的旅行始于云南省会昆明，随后的旅行路线依次为：大理——曾经的古代白族王国；丽江——纳西族王国（那里依然有着世界现存最古老的象形文字）；彝族村寨，他们



前言

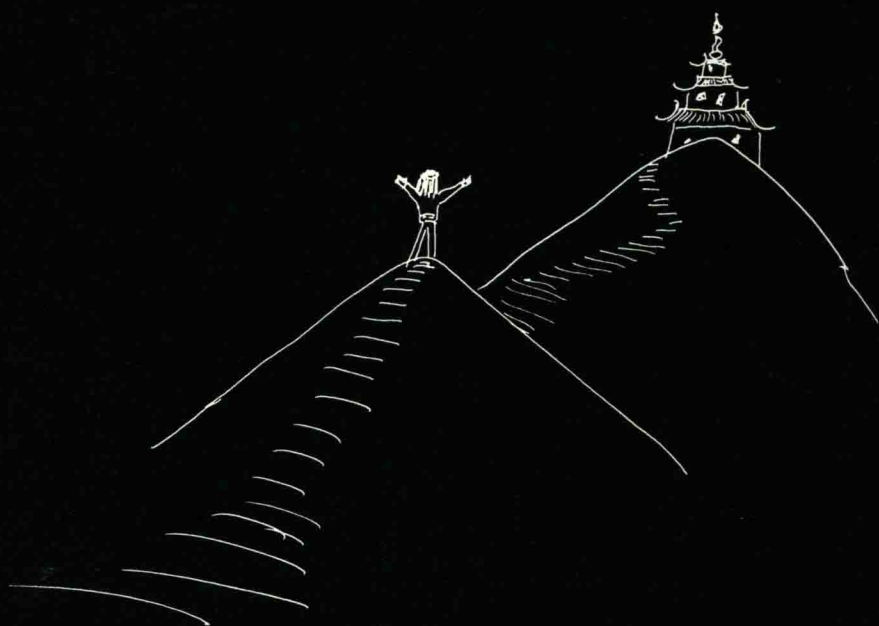
仍在使⽤“⼑耕⽕种”（最古老的农耕⽅式）；再到偏僻的泸沽湖——母系民族摩挲妇⼥的家⼥；最后抵达香格里拉县的中甸和德钦，那里屹⽴着藏族⼈所敬畏的神⼭——卡⽡格博峰。

此后若⼏年，我曾数次重新踏上这条路线，每次旅行我都对商业化大潮的逐步侵蚀深有感触。相⽐之下，当地各少数民族则兀⾃坚守着⾃⾝的传统和⽂化。不过实际⽽⾔，⽂化保护最终还将取⽃于经济的发展。贯穿茶马古道沿途，各少数民族都在经营着⼩型企业，从生态旅游、茶馆客棧，到⼿⼯⼯业重振、有机农业和收割，这些⽆⼀不成为维护当地⼈所珍视的⽣活⽅式和传统的平台。他们在不断寻找⼒条中间道路——这是务实的理想主义道路，也是社会企业的起源。

⽣活在喜马拉雅⼭区的人们，在传统上拥有维持那里微妙生态多样性的丰富知识。这种知识教给我们怎样才能以⼒种更全⽅⽅的⽅式⽣活。保护我们的环境，反过来也就是确保我们⾃⾝的⽣存。这正是希⼒顿在几乎⼒个世纪以前写就的⼩说的重点所在，由此书改编⽽成的好莱坞电影也许恰恰漏掉了这⼒点。本书最后⼒章讲述了卡⽡格博峰的传说。这些传说中蕴涵了当地⼈的教诲。在现代⽂化语境中，这些教诲可以理解为环境保护和可持续发展的速成课程。

今天，⼈们在云南省能找到⼒些中国最具开创性的可持续发展和社会企业项⽬。我从旅行中遇到的很多⼈⾝上深受启发，“喜马拉雅共识”（www.himalayanconsensus.org）概念就是源自他们的经验。

“与神⼭对话”这个书名反映了我们作为⼈类的⽣存依赖于我们如何爱护环境这⼒理念。我在茶马古道上造访的每个少数民族都有自己的神⼭。神⼭是精神的守护者，守护着他们民族的⽣存繁衍。由于喜马拉雅⼭区微妙的生态多样性，对⼒⼭传统的尊重形成了约定俗成的环境保护守则，各少数民族都在⼒翼翼地适度利⽤现有的⼒然资源。简⽈之，早在我们尚未想到“可持续发展”原则之时，云南各少数民族就已经在⼒⼒⼒⼒⼒了。今天，我们应该好好向他们学习。



目录



昆明

- 幻灭般的失落.....4
- 孔雀.....15
- 阁楼梦想.....21

大理

- 湖上的玻璃屋.....32
- 大山的梦.....39

丽江

- 寻找约瑟夫·洛克.....54
- 寻找宣科.....61
- 无梦.....69
- 最后的梦想.....75

泸沽

- 虎民.....88
- 女儿国.....97
- 马会说话.....108



中甸

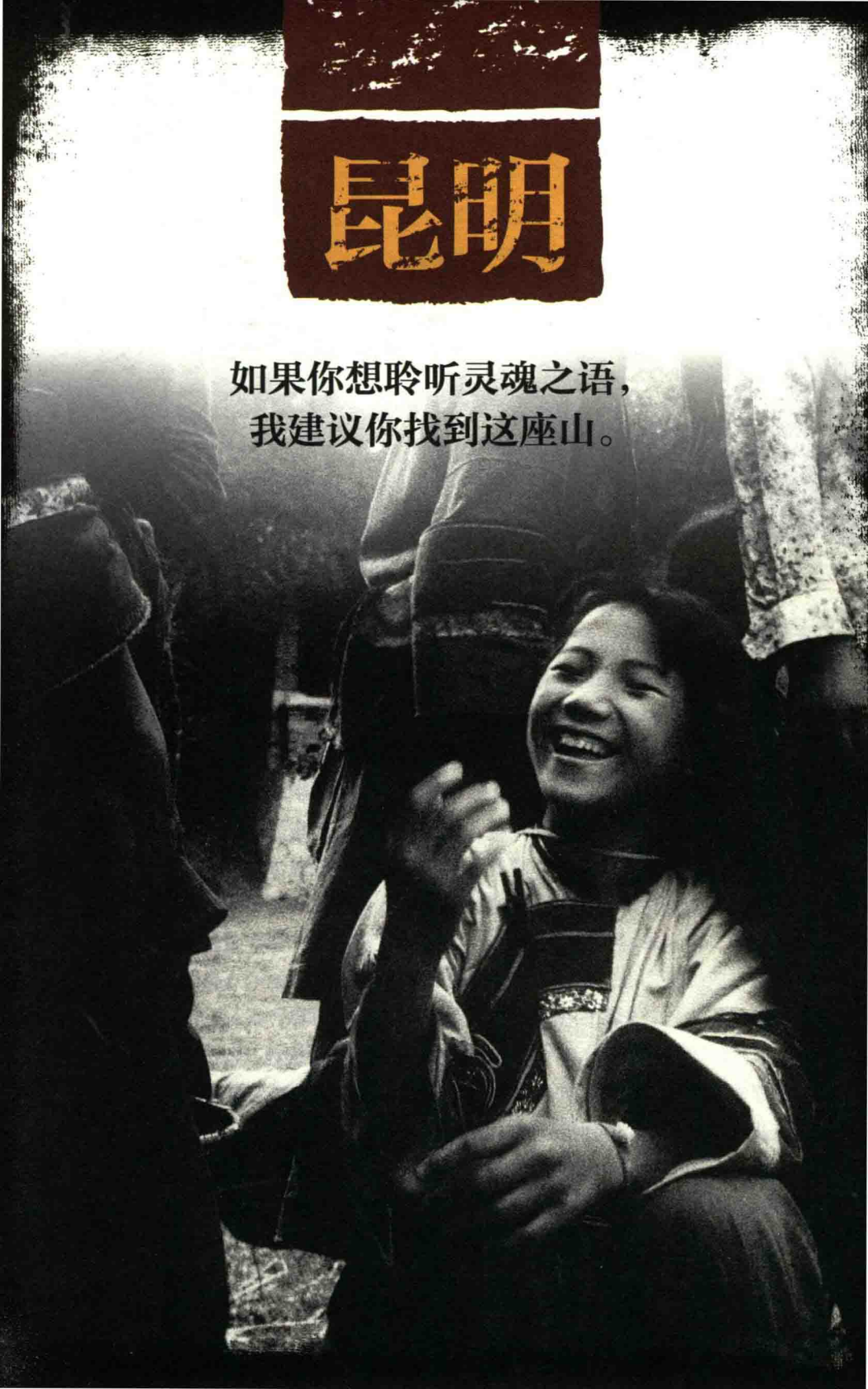
白水台	116
茶马古道上的街道	122
白马佛	129

卡瓦格博

飞来寺	140
看到神山	145
寻找钥匙	150
飘动的云	156
走进神山	160
朝圣神山	164
盲人和寺庙	169
与石头对话	173
与空行母对话	179
到达冰河	185
尾声	190
结束语	194

昆明

如果你想聆听灵魂之语，
我建议你找到这座山。





昆明是云南省的省会，飞机从北京直达这里。昆明的飞机场让我想起了曼谷。这说明：云南可能是中国唯一在旅游业上采取行动的一个省。这是因为云南人向南边的泰国和东南亚寻求灵感的缘故。由于受内地影响较小，云南人在这里尝试着一条不同的途径。

当然，这并非是件新鲜事。在古代，中国的皇帝将反叛者放逐到云南。当时，云南被视为离中原王朝最远的边界，那里居住着被高山低谷禁锢的山地部落，他们固守着自己的文化，而那些被帝王流放至此的反叛者也学会了在远离部落的山野中生存。

当20多年前我第一次访问昆明时，它是一个极具魅力的小城：河道沿岸绿荫遮阳，古木青砖房仿佛摇摇欲坠。现在，这些古老的建筑都已消失，树也已被根除。昆明成了一座用水泥和玻璃堆砌而成的所谓的现代化城市，这座城市的魅力因几年前的国际花卉展而荡然无存。曾有人认为，用水泥盖住花卉以破坏与城市自然环境有关的一切是很国际化的。因此，当你来到昆明时，它看起来与中国其他的城市并无两样。但是，昆明是你云南之旅的起点，只有离开这座城市后，你才能开始这趟旅行。

昆明已经变成了一个摇滚类的城镇，古河道沿岸的工厂已被改成了工作室。换季时节，许多富有创造力的艺术家在那里工作。与旅行者一样，他们的的确确把昆明当做前往茶马古道沿途其他地方的起点。

现实中的茶马古道北起思茅，南至普洱：一条路线向南穿过红河谷，一直延伸到越南、老挝和缅甸；另一条路线经大理、丽江、泸沽湖、中甸，沿陆路穿过神圣的卡瓦格博峰（梅里雪山主峰）抵达圣城拉萨，而后从拉萨转至日喀则，到达尼泊尔和印度。

茶叶经过茶马古道被运到印度，而马儿拉着的商队则将印度的佛经带回中国。正是经过茶马古道（有时也被称为“南丝绸之路”），各种商品、思想和哲学才得以在东亚、南亚和东南亚之间加强融汇为一种文化。

在古代，骡子和马儿载着的商队就是沿着这条路线浩浩荡荡地跋涉。骡子和马儿背上驮着密密编织的篮子，篮子里是压成砖块形状的茶叶。马背上的是特制的马鞍，便于大量放置这种砖块形状的茶叶。旅途充满艰难险阻。茶马古道沿途不同的少数民族都有各自的驿站。因而，要将茶叶带到印度，就意味着商队要经过不同的少数民族地区，穿越他们的信仰王国。

茶马古道上沿途不同的站点都有自己的少数民族，每个少数民族都有自己的神山。他们崇拜神山的精神，神山反过来又保佑着他们。关于这点的另一种解释是，理解人类与自然环境之间的关系是令人敬畏的一件事情。人类爱护自然环境以及大自然为人类提供的水资源和食物，而大自然则以对人类的眷顾作为回报。当地人格守大自然这个无言的规则。春天花开之时，山上冰川雪水融化，滋养着田地和草原，人工修造的隧道将山上的雪水引入村庄和城镇，在为人们带来清澈淡水的同时也哺育着人类文明茁壮成长。

是的，人们从不会忘记僧人和喇嘛，而僧人和喇嘛从未忘记与神山对话。我去寻找这些僧人和喇嘛。他们告诉我怎样才能与神山对话。

这还是我在2003年沿着茶马古道徒步旅行时候的经历了。当时，我从昆明启程前往白族人的家园——大理。然后转往古代纳西族王国——丽江，他们依然在使用世界现存最古老的象形文字。随后的一站是泸沽湖——摩梭妇女的家园。接着，我穿过彝族山寨，那里的人们在农耕中还在沿用着古老的刀耕火种。最后，我前往香格里拉县，在藏族人尊崇的保护神——卡瓦格博峰结束了我的朝圣之旅。

在茶马古道沿途的各个站点，我发现每个少数民族都尊重自己的神山。这里要讲述的就是寻觅神山以及学习他们怎样与神山对话的故事。