

观海
听涛

又得浮生 一日凉

陈蔚文 著

—
YOU
DE
FUSHENG
YIRILIANG
—

既然没有净土，
不如静心。
尘世，
是我们唯一的天堂。

平平淡淡，简简单单，不宠无惊过一生。
看淡世事沧桑，内心安然无恙。

又得浮生 一日凉

陈蔚文
著

■
YOU
DE
FUSHENG
YIRILIANG
—



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD.

图书在版编目 (CIP) 数据

又得浮生一日凉 / 陈蔚文著. -- 南京 : 江苏凤凰

文艺出版社, 2015

ISBN 978-7-5399-8037-9

I. ①又… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第310738号

- 书 名 又得浮生一日凉
作 者 陈蔚文
出版统筹 黄小初 侯 开
选题策划 李金旺
责任编辑 姚 丽
文字编辑 李金旺
责任监制 刘 巍 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社
出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址 <http://www.jswenyi.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 三河市南阳印刷有限公司
开 本 880×1230毫米 1/32
字 数 100千字
印 张 8
版 次 2015年1月第1版, 2015年1月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-8037-9
定 价 35.00元

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

目录

—
YOU
DE
FUSHENG
YIRILIANG
—

- 
- 001/ 愿你隧道都光明
- 005/ 我是颜色不一样的烟火
- 008/ 去自由生活的人
- 013/ 回忆里的寂寞
- 016/ 我写下一些细小的幸福
- 021/ 看猫
- 025/ 成熟，有时意味着绝望
- 030/ 人间最流通的食粮
- 034/ 时到花自开
- 037/ 好看才是王道
- 041/ 裂缝藏在天使的羽翼下
- 044/ 在低音部的人世老去
- 047/ 一人小区深似海
- 051/ 结婚四十年

目录

■ 001
YOU
DE
FUSHENG
YIRILIANG
—

青春是危险的旅行 /059

火车快开 /064

坐标 /068

与“半”字有关的街道 /073

那个失去联系的人 /085

不快哉，非人生 /091

眼泪是最糟糕的怀念 /095

认领母亲 /098

旧日子 /103

我初见的少女模样 /111

遥远的玫瑰 /115

动人心魄的旋律 /119

月光边境处 /126

目录

—
YOU
DE
FUSHENG
YIRILIANG
—

- 
- 130/ 温暖一个小世界
134/ 一曲微茫度此生
139/ 独来独往的水果硬糖
144/ 与最好的自己相逢
147/ 一个人的好天气
153/ 守口如瓶的会心
159/ 世上最无杂质的暖流
167/ 谁令时光柔软
171/ 一人食
175/ 为钝感干杯
180/ 皱纹中的火焰
183/ 脱下高跟，立地成佛
186/ 这一瞬的人世

目录

■
YOU
DE
FUSHENG
YIRILIANG
—

光强的地方，景状会虚化 /191

自然，原本是最高的宗教 /196

空洞 /202

清水一盞可供莲 /206

终生定居的原乡 /211

不幸福的时候 /215

一个灵动而鲜活的人 /219

想象中的监狱 /225

你因看见了我才信 /230

从口腔通向内心的路 /234

我有数行泪，不落十余年 /240

人迹罕至的一条路 /247

—
YOU
DE
FUSHENG
YIRILIANG
/

愿你隧道都光明

那时，每周日晚要赶回远郊的艺术学校。虽然明知10路车永远人满为患，我仍常常挨到最后一班车开的时刻——我宁愿在家多待一分钟也好。

那真是疯狂的一趟车！到城中做买卖走亲戚的，还有众多返校的学生都用一种可怕的劲头儿挤着车。每个周末的黄昏，10路车远远地晃荡着出现时，人群立时起了躁动，空气因摩擦产生硝烟味。人们撸起袖子，抓牢背包，系紧鞋带，心脏在胸膛里七上八下，像将要去前线赴死。如果是末班车，那更是一种疯狂的景象！谁也不愿被撇下，奔跑、推搡、冲撞，骁勇些的索性从车窗纵身而入，像沦陷区最后的逃亡，像欧锦赛最后一秒哨子就要吹响，挤车的人把自己当球做最后的射门。

售票员的声音在长期跑车生涯中变得扁尖，像柄锥子，“往里挤，再往里挤些！”身体填补着身体，体温吞没着体温，整节

车厢像要爆炸的真空罐头，艰难喘息着，上路了！

挤上车并不意味着痛苦的结束，恰恰相反，它才是开端。我用背包抵在胸前（女孩通常的自我保护手段），扶手根本多余，别说摔倒，连晕倒也无法实现，前后左右皆是将你卡紧的人。混浊气味里，汗涔涔的胳膊大腿相互紧贴。不知到了哪站，根本听不清报站名，只有车门吃力刺耳的开合声——咣当。门开处，这条漫长公路上每站的景状都惊人的相似，一样的荒芜，渗着雨水的锈迹。

人群夹缝中的我，是个极度羞怯、紧张，毫无生活经验的女孩，从未占到过座位。

临近初夏的一个傍晚，同往常一样，10路车刚从桥那头现身，人群便迎着跑动起来，一个男孩从我身旁撒腿跑过，宽大的衬衫衣摆擦过我的包，我闪避了下。不顾一切的劲头儿使他很快冲到人群前面，不消说，他一定占到了座。

我被挤到车厢的一个角落，不能动弹地站着。这时，有人拉了拉我的包带，是他，那个男孩，他示意我坐下——他居然用一包东西占了个座！几年挤车生涯中突然来临的幸福使我警惕地看了他一眼——消瘦，有几分倦意。我坐下了。

“我就是想找人说话，没别的什么。”他眼看着前方说，“我刚从里面出来，两年多了，很闷。”

我吓了一跳，才注意到他略发青的头皮和手中那包衣物。他自顾自地说了下去。他一个朋友的女友跟了别人，于是有了一九八九年轰动郊区的一场恶性斗殴。他为义气也参与了那场斗殴，伤了人，他说那时也为发泄，家境不好，父亲在青云谱车站当搬货工，他那时刚高中毕业，自卑内向，结识了一伙“哥们儿”。他的愤怒孤勇很快使他在哥们儿中有了些地位，他也因此在那场斗殴中别无选择地表现奋勇。

那个八月，他压抑的内心比天气更加燥热。

“那时就觉得自己是条烂命，怎么活都没意思……”

我没吭声，青春期内心无路可退的处境我能理解。

他从口袋里掏出包皱巴巴的香烟，点着了，目光茫然地抽着。

车窗外是已经全暗下来的景物，远处灯光点点，路过一个堆着轮胎的小修理店时，他说：

“我想今后做点木材生意，我一个叔家那儿出木头，先打两年工吧。”

我到站了，从车上挤下来，他也下车了。

“你不是还有一站吗？”我问。

“我走回去，车上太闷了。”我想再说些话，安慰、鼓励他，或者谢谢他占的座，可什么也没说，只说了声“再见”。

走进校门，我看见他面朝马路站着，车辆飞驰过去，烟头在他垂下的指间微弱地亮着。

我真想以一个同龄人的孤独内心祝福他！尽管我们境遇完全不同，尽管那时我还没读到土耳其诗人塔朗吉的诗句——“去吧，但愿你一路平安。桥都坚固，隧道都光明！”

—
YOU
DE
FUSHENG
YIRILIANG
／

我是颜色不一样的烟火

有家时装店，我在那买过不少衣服，其价钱和款式与其他店比并无优势，但那个店里有一面让人看上去柔和的落地镜，无论试什么衣物，照出的镜中人总瞧着顺眼。

家里有几面镜子，镜中的成像也是令自己安心接受的，虽年华流逝，但镜子以其善意的忠诚，使“老去”变得平和。

其他镜子，就不一定了，比方有些酒店盥洗室里的镜子，简直像面“照妖镜”，在刺眼白炽灯的照射下，镜中人面容惨淡，让人看一眼就想落荒而逃。

我，还是那个我，在不同镜子前却呈现不同的影像，让人派生不同的情绪。

类似情况也发生在镜头里。前阵子参加一个活动，回来后收到几张照片，点开，简直是面目狰狞啊，大概呈现了我状态最不佳的瞬间。次日收到另一个人发来的照片，温和多了，与头天收

到的照片几乎判若两人，虽然拍摄时间是同一天。

出自两位摄影者的这些照片，不仅仅是因为相机的不同吧，我想。

镜头如同镜子，也有情感、温度，它决定了对方是胡乱一通咔嚓，还是有心等待后的定格。

人生中所谓“投契者”，所谓“有缘人”，所谓“知己”，大概亦如同那面带有美好温度的镜子，在他们面前，能照见我的诸种好处，甚至微小处的动人。尽管我有不少缺陷，但它们统一在“我”之中，为他们的善意所接纳。

和另一些人在一起，却感到自己的局促、生硬与紧张——有一些目光，就像突兀的，并不尝试理解与欣赏的“镜头”，它们只负责站在自己假想的高处“咔嚓”。这种镜头的出现，使人肌肉僵硬，百般不自在，乃至同这目光一起，看到自己的种种窘态。

这样的镜头，调度出人内心里那面不接纳自我的镜子。怎么照，“我”都是变形的，使人对自己心生否定、怀疑。

哪面镜子照出的“我”更趋近真实？

令人形象晦暗的镜子，是“负状态”下的我，它也不失为一种真实。正因有那些“负状态”，才让人更珍重另一些镜子中明亮的我，有光的我，珍惜那些把我映照得好看的人。

人到中年，我告诉自己，多照照令人面目柔和的镜子，多与

投缘者往来。同时调整自己的“心镜”，它是最可靠的，不会生锈、碎裂，不随光线而瞬间变化。在这面心镜中，有个“恒定”的我，甭管皱纹几何，内质不改，和在爱我的人眼中映出的一样，和那首歌中唱到的一样：

“我就是我，是颜色不一样的烟火……我喜欢我，让蔷薇开
出一种结果……”

■
YOU
DE
FUSHENG
YIRILIANG

去自由生活的人

“创意”这个词对我一直有强大的磁力。电脑收藏夹里有不少和创意有关的网页，譬如有个“创意生活”网，分类有旧物新生、手工、涂鸦、教程&小贴士等。在“旧物新生”栏里，有位妈妈带领孩子一起用旧冰棍儿棍作画，冰棍儿棍刷成彩色，拼成各种具有现代感的图画。这些手工，既能培养孩子的环保意识，又能训练孩子的艺术创造力。最重要的是，这是一段愉悦、温暖的家庭时光！

认识一个女孩，主业是为公司做网站，副业是搞设计。有年八月她自费去英国爱丁堡参加创意市集，用带去的一箱原创中国风花布包卖回了此行路费。还有位朋友，因家有幼女，业余致力于圆角家具的设计，置身于他家，蓝色的圆角家具，棉麻的窗帘、沙发，加上镶在墙壁里的大鱼缸，像在海宫的殿里。

至今记得一位小学女同学，不漂亮，但穿得特别。普通毛线在她母亲手里织出各种花样，比如拼色，或用钩针给毛衣织些镂空的边。在那个灰暗的年月，母亲们都在织着平针和一色毛衣时，她母亲却是用创作的态度对待女儿的衣物。有次学校元旦活动，要求女生都穿毛衣，那天，多数女生像我一样穿着单调的套头毛衣，她穿了件黑底拼玫红小鹿的毛衣，真好看啊！她说黑毛线是父亲从一件旧毛衣上拆的，玫红线是邻居织毛衣多的一小团线，小鹿还用亮晶晶的纽扣缝了眼睛。几位女老师也凑上来看，啧啧称赞。

那天我一直在瞟她的毛衣，如果说我那会儿有什么理想，那就是有件同样的毛衣。

她母亲是位性情安静的女工，家里拾掇得简单、干净，窗帘是厂里处理的深蓝布，但衬了一圈荷叶边的下摆，和别人家的沉闷窗帘就不同了。她家的绿豆汤也格外好喝，会搁几粒红枣。

班里女生，我最羡慕她，因为她有那样一位“生活家”的母亲。

那个女生，毕业后没有联系了。她大概也早做母亲了，她应当会把那一份对生活的细致热情也传承给她的孩子吧。

“设计”似乎从来是反日常生活的，但无印良品的艺术总监

原研哉却将设计融入了生活。在我看来他不仅是设计师，也是个哲学家。他的设计理念一直不忽略物的“本原”，杯子是用来喝水的，伞是用来挡雨的，只有不离物的本原，才能从“日用品”的共性中提取设计价值。

好用是一切的关键，在这个基础上，再来对已知事物陌生化。

“对我来说，从‘无’开始固然是一种创造，而把熟知的日常生活变得陌生则更加是一种创造，而且更具挑战性。”原研哉说，他设计了许多简洁好用的日用品，包括一款曲线柔和的遥控器，像一片波浪，按ON后它开始呼吸，在人的掌心透出光亮。和那些刻板的遥控器相比，这样的设计是有生命的，好比性感而不暴露。

好东西不是用来唬人的，它是亲民的。一个让人云里雾里的装置艺术还不如一口能计时鸣音的铁锅。

工业设计也可以很柔软。

有次和朋友吃饭，叫了种酒，玻璃瓶的下半截绘了灰白圆点，像雅致的孔雀翎。席散，我把桌上几只瓶子都带回，一只养了水培绿萝，搁在台灯下，短短的瓶身与台灯正合宜，还有一只做了笔筒，也生动。

还见过几次好看的酒瓶。一次是在日本见过的清酒瓶，青灰