

在河南

杂谈篇

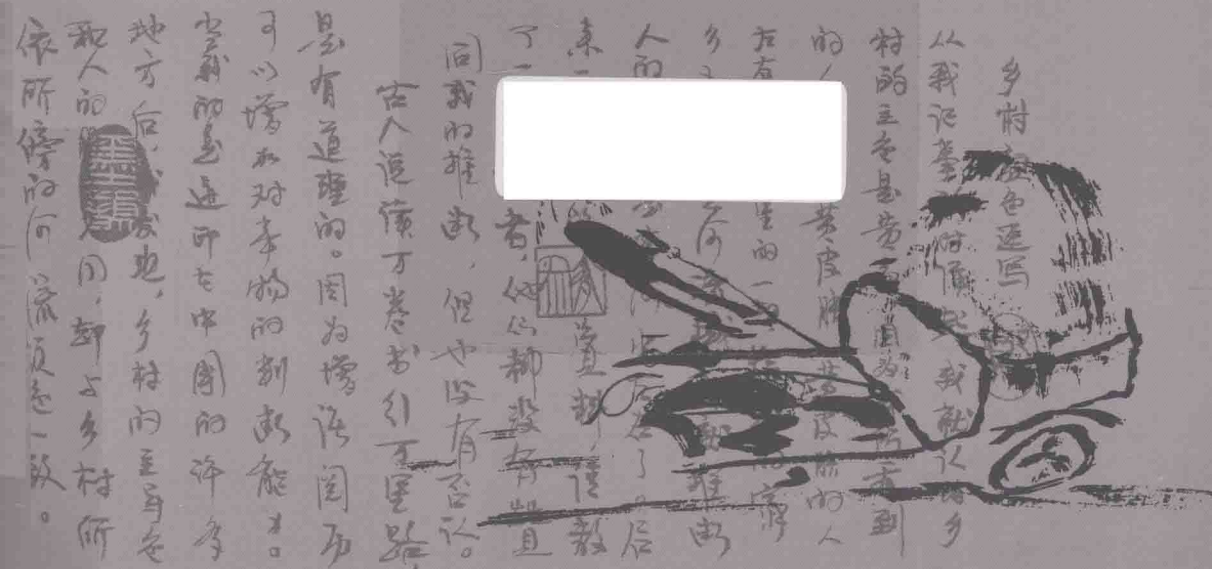
郑彦英 著



郑彦英



河南文化错综复杂的根扎在哪里？
河南人怎样从艰难曲折的历史之路走到现在？
答案即在本书里。



中原出版传媒集团
大地传媒

海燕出版社

郑彦英
著

在河之南 杂谈篇

中原出版传媒集团
大地传媒

 海燕出版社

图书在版编目(CIP)数据

在河之南. 杂谈篇 / 郑彦英著. — 郑州: 海燕出版社, 2014.11
ISBN 978-7-5350-5105-9

I. ①在… II. ①郑… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第043861号

出版发行: 海燕出版社

(郑州市北林路16号 邮政编码450008)

发行热线: 0371-65734522

经 销: 全国新华书店

印 刷: 河南大美印刷有限公司

开 本: 16开(710毫米×1010毫米)

印 张: 8.5

字 数: 150千

版 次: 2014年11月第1版

印 次: 2014年11月第1次印刷

定 价: 16.60元

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换。

我应该去淋雨

1981年10月27日晚上，我坐火车来到郑州，随身带着铺盖卷，随车托运着我的行李，因为我从部队转业了。

我的部队在柳州，那里山清水秀，空气中有温润的水汽。虽然经过一天一夜的长途跋涉，我的身心却还定格在柳州。一下子看到灰苍苍的郑州，心里泛起的第一个词，竟是“荒凉”。

然而，在河南的一个一个日子，像一根一根棕毛，集合起来做成刷子，一下一下地刷掉了我最初的印象。刷过之后，一幅全新的景象出现在我的眼前，这景象如同连续剧，一集连着一集，从我心里走过，牵动着我的灵魂，让我情不自禁地对河南产生了热爱。热爱深了，便产生了深深的敬意。

我在河南工作的第一个单位是省委组织部，然后又到省委宣传部，那时我年轻，职业的性质和我的文学爱好，摆动着我的脚，走遍了河南的山川，走访了河南的各色人等。

后来，我到灵宝和三门峡任职，数年后又回到郑州。风来雨去，寒来暑往，风尘洒进了我的衣衫，乡土沁进我的皮肤，人情世故融进了我的血液。于是知道，这一片土地下，埋藏着中国五千年的历史，随便翻开一块土地，就会展现出波澜壮阔的历史画卷；而生活在这一片土地上的人，虽然形色各异，但只要仔细考究，就会从他们身上发现黄种人的气质和汉民族的魂魄。

于是，2003年，《十月》杂志约我写一个刊载一年的专栏时，我欣然答应，并取名为《在河之南》。

一年以后，我应中州古籍出版社黄天奇先生之约，将这一专栏结集成书。

然而，日子里的风霜雨雪不断地变幻着眼前的景色，穿行在日子里的人不断地演绎着生动的故事，这些故事一日接一日地激动着我的心，牵动着我的笔。

于是，一篇篇文章，一幅幅诗画，在我的心里翻云覆雨，然后落在了纸上。

于是，就有了这一套“在河之南”。

写到这里，计算机上跳出了天气预报：小雨。连着一个图像：遮雨红伞。伞上是雨，伞周围，是水流。

广袤的中原土地上，小麦正渴望这一场雨。

我突然觉得，我是中原大地上的一株小麦，根扎在中原的沃土里，享受着阳光雨露。

那么，我应该去淋雨……

郑永光

2014年2月28日

目 录

论 说

003/与媒体互动发展的文学 008/中国当代文学是垃圾? 010/关于河南文化的一些细节 017/与时代一起飞翔的美文 020/冲动的惩罚 022/处死英国毒贩是虎门销烟的继续 024/国外政要为什么打达赖牌? 026/好声音杀了超女 028/金庸入作协诚如老情人领结婚证 030/令人敬畏的数字 032/知进退者为上 033/冲口出常言 法度去前轨 036/艺术之美在于异 038/网络文学的春笋正在拔节



书 评

043/彩墨意象 047/李明册页 050/眸子里的风情 052/期待微笑 055/踏秋读春 058/土窑青砖 060/洒进笔墨的时间 064/一格冯杰(代序)



札 记

071/西北风 074/毛胡子太阳 077/回家的路 080/浙川柏籽 085/武当山游记 087/兴化观菜花记 089/甘露





影评

093/《阿凡达》是冬小麦 095/《梅兰芳》揭了陈凯歌的底 098/《武侠》，中国版的《悲惨世界》
100/大海航行靠舵手 102/电影《战国》愧对历史
104/姜文拍了个电影 105/经典挑战浮躁 107/烂入泥潭的《功夫熊猫2》 109/女人是祸水？ 111/泡沫《赤壁》 113/评血拼长假的三部电影 114/田小娥是潘金莲 116/一无是处的《雪花秘扇》
118/杂交的优势

寓言

121/寓言：猪流感 123/狐狸币 125/膘膘

论
说



论者议也一曰
史论二曰政论
记者承记也

甲午暮夏 笔论

刘永



与媒体互动发展的文学

写字作文，从一开始就是顺应媒体的，至于是先有了媒体，后有了文章，还是先有了文章，再寻找媒体，很难考证。但是有一点可以肯定，媒体决定了文章的风格和长度。

成汤刻在浴盆上的铭文：“苟日新，日日新，又日新。”苟，为如果。释文有：1. 姑且，暂且：～安|～延残喘|～且。2. 马虎，随便：～得|～合|不敢～同。3. 如果，假使：～非其人|“～富贵，无相忘”。

甲骨作为媒体，始于殷商，我在安阳殷墟和中国文字博物馆做研究时发现，殷商时期，国王在处理大小事务之前，都要用甲骨进行占卜，祈问鬼神。《礼记·表记》记载：“殷人尊神，率民以事神，先鬼而后礼。”占卜以后，结果要刻于甲骨上。比如著名的甲骨文《四方雨》，在郭沫若主编、胡厚宣总编辑的《甲骨文合集》里编号为12870，在郭沫若所著《卜辞通纂》里编号为375，原文分五条文字刻于一片甲骨上。第一条：“癸卯卜今日雨 一 二”；第二条：“其自西来雨 一 二 三”；第三条：“其自东来雨 一 二”；第四条：“其自北来雨 一 二”；第五条：“其自南来雨。”以上是我按甲骨文原文抄录，所以没有标点符号。下面我加上标点符号并加以注释。“癸卯卜，今日雨。一，二。”说明占卜两次，结论都是“今日有雨”。下面继续占卜，看看雨从何方来，于是就出现了第二条文字：“其自西来雨？一，二，三。”经三卜，否定了。于是再卜，便有了第三条文字：“其自东来雨？一，二。”经两卜，又否定了。自然再卜，就有了第四条文字：“其自北来雨？一，二。”两卜又否定。便只剩下了南方，也不用再卜，因为下雨已经肯定，前三个方向都不是，只有一个方向，这个方向就是结果，于是便有第五条文字：“其自南来雨。”占卜到此

完成，占辞刻写结束。这样一个烦琐的占卜过程，刻在甲骨上，便也就五条文字，今天的人们在感叹古人用字简洁的同时，将这一卜辞编成了歌，万人合唱，抒情而又浑厚。其辞为：今日雨，其自西来雨？其自东来雨？其自北来雨？其自南来雨。我猜想，大部分歌唱的人是不知道这首歌词是一个占卜语，更是一个占卜过程的记录，当然也不会知道占卜的结果是天要下雨，雨从南方来。试想，如果当时的甲骨文刻字者将占卜时的天气状况，庄稼人和宫廷官员对了解未来天气情况的渴望，占卜时如何在龟甲上钻眼，如何在钻好的孔上烧火，烧后所呈现出来什么样的卜兆，大家对卜兆的讨论以及讨论的结果等都写上去，这会是一篇多么大的文章呢？然而，就是这寥寥的五条文字，就把这一重大事件记录下来，以至于今天的我们，将它作为歌词来演唱。

到了周朝，人们开始在竹简、木牍上书写文章，竹简或木牍被绳穿起来，写到一定长度，就卷起来，这就是书卷的由来。读书破万卷，说的就是这个“卷”。学富五车，说的也是五车书卷。比起甲骨来，竹简或木牍书写方便多了，取材也方便，但毕竟还是太笨重，所以人们写文章，还是不能依着口语来写，而是极尽简练。比如老子所著《道德经》，讲了天地人文，讲了古往今来，从朝廷说到民间，从耕田说到哲学，今天研究外太空的西方学者，甚至从《道德经》里找到了依据。但就是这么一部伟大的著作，也就只有五千言。就因为它只有五千言，所以方便流传；就因为它只有五千言，而且顺应条状媒体，分为八十一章，每一章写在一条、最多两三条竹简或木牍上，根据竹简、木牍的薄厚和宽窄自然成卷，人们可以随身携带一卷，也可带几片，皆可以念诵学习，所以很难被谬传。可以肯定，老子在函谷关写《道德经》时，充分考虑到了书写材料和传播途径，所以因材施教，使这经天纬地的大文章，用五千言浩荡人间。

纸的发明顺应了人们强烈的书写阅读传播要求，早在公元前二世纪时的西汉初年，我国已经发明用麻类植物纤维造纸。宋人苏易简所著《纸谱》认为：“蜀人以麻，闽人以嫩竹，北人以桑皮，剡溪以藤，海人以苔，浙人以麦面稻秆，吴人以茧，楚人以楮为纸。”最初的纸是用麻皮纤维或麻类织物制造成的，由于造纸术尚处于初期阶段，工艺简陋，所造出的纸张质地粗糙，夹带着较多未松散开的纤维束，表面也不平滑。但毕竟比起竹简、

木牍，要轻便得多，加上这时候已经有丝帛，文人便将竹简、木牍、丝帛与纸兼用，从而成就了以赋为特色的汉文章。

现存的汉文章，包括某些残篇在内，共二百多篇，分别收录在《史记》《汉书》《后汉书》《文选》等书中。初期的汉赋如贾谊的《吊屈原赋》、淮南小山的《招隐士》等，其形式同《楚辞》没有什么区别。其原因之一就是纸还没有广泛应用。汉景帝时，有了帛，也有了粗纸，于是便有了枚乘的《七发》，这是将赋文章化、大力铺张的新赋体。书写传播相对方便了，司马相如等著名赋家便将新赋体发扬光大，特别是大赋，多是铺陈叙述赞美都城、宫殿、苑囿的富丽堂皇，还有帝王大规模狩猎的宏大场景，旨在歌功颂德，粉饰太平，迎合统治者。主要作品有司马相如的《子虚赋》、扬雄的《长杨赋》《羽猎赋》。

如《后汉书》卷八十九《南匈奴列传》第七十九：

“单于羌渠立十年，子右贤王於扶罗立。

持至尸逐侯单于於扶罗，中平五年立。国人杀其父者遂畔，共立须卜骨都侯为单于，而於扶罗诣阙自讼。会灵帝崩，天下大乱，单于将数千骑与白波贼合兵寇河内诸郡。时民皆保聚，抄掠无利，而兵遂挫伤。复欲归国，国人不受，乃止河东。须卜骨都侯为单于一年而死，南庭遂虚其位，以老王行国事。

单于於扶罗立七年死，弟呼厨泉立。

单于呼厨泉，兴平二年立。以兄被逐，不得归国，数为鲜卑所抄。建安元年，献帝自长安东归，右贤王去卑与白波贼帅韩暹等待卫天子，拒击李傕、郭汜。及车驾还洛阳，又徙迁许，然后归国。二十一年，单于来朝，曹操因留于邺，而遣去卑归监其国焉。”

一共二百七十八个字，记叙了三代单于的生死废立，以及对他们行为的描写。

东汉和帝时期，经过蔡伦的改进，形成了一套较为定型的造纸工艺流程，纸的质量也大大提高，完全可以代替帛，更不用竹简和木牍。于是，班固的《两都赋》、张衡的《东京赋》《西京赋》等作品，应运而生。

与此同时，书法开始受到人们的广泛关注，因为往纸上书写，必然要讲究字形法度，字要写得有形有势有韵味。于是便有了“骨气洞达，爽朗有神力”的蔡邕的篆书和隶书，有了“高古纯朴，超妙入神”的钟繇的真书，

有了“金花细落，遍地玲珑；荆玉分辉，瑶若璀璨”的曹操的草书。

纸和字的发展，使得文人不用再考虑文章的大小和媒体的传播。于是，唐诗、宋词、元曲等文体兴旺一时，至今依然为人们所传诵。而最能说明问题的是宋话本，也就是宋代兴起的白话小说。因为不再考虑纸张等媒体的约束，纸张也成为普通人家的用品，所以说书人不再字斟句酌地用文言书写，而是改用通俗文字写成。这些话本多以历史故事和当时的社会生活为题材，是宋元民间艺人说唱的底本，也称为“话文”或简称“话”。今天，我们还可以看到当年的纸本《清平山堂话本》《全相平话五种》。

比如《快嘴李翠莲记》(选自《清平山堂话本》)：

入话：出口成章不可轻，开言作对动人情；虽无子路才能智，单取人前一笑声。此四句单道：昔日东京有一员外，姓张名俊，家中颇有金银。所生二子，长曰张虎，次曰张狼。长子已有妻室，次子尚未婚配。本处有个李吉员外，所生一女，小字翠莲，年方二八。姿容出众，女红针指，书史百家，无所不通。只是口嘴快些，凡向人前，说成篇，道成溜，问一答十，问十道百。有诗为证：

问一答十古来难，问十答百岂非凡。

能言快语真奇异，莫作寻常当等闲。

话说本地有一王妈妈，与两边说合，门当户对，结为姻眷，选择吉日良时娶亲。三日前，李员外与妈妈论议，道：“女儿诸般好了，只是口快，我和你放心不下。打紧她公公难理会，不比等闲的，婆婆又兜答，人家又大，伯伯、姆姆，手下许多人，如何是好？”妈妈道：“我和你也须吩咐她一场。”只见翠莲走到爹妈面前，观见二亲满面忧愁，双眉不展，就道：

“爷是天，娘是地，今朝与儿成婚配。男成双，女成对，大家欢喜要吉利。人人说道好女婿，有财有宝又豪贵；又聪明，又伶俐，双六、象棋六艺；吟得诗，做得对，经商买卖诸般会。这门女婿要如何？愁得苦水儿滴滴地。”

五百六十五字，只把这个人物性格交代出来，这是纸的功劳。

之后的诗、书、画、小说、戏剧、电影、电视就不再赘述，因为这是大家每天都能接触到的。而我要强调的是，目前，媒体已经有了大的变化，文字和文章怎样适应新媒体。

在火车站、汽车站、地铁站、机场等处，你眼所能及的大部分人，不是在阅读书籍、报纸、杂志，而是在看手机或者笔记本电脑。数字和网络，把整个世界推到每个人的手机上和电脑终端上。于是，出现了每天以六千字以上更新的网络小说，一本书可以有几百万甚至上千万字。而这么庞大的文章，就一个手机，便可方便阅读。比如天蚕土豆的《斗破苍穹》，一千六百二十三章，历经两年三个月零六天，一共约莫七百九十六天，总字数，五百三十一万九千九百零八个字，卖了一亿九千万，游戏获得的利润不在其中。现在，土豆担任执行主编，与我们合作办杂志《起点》。首发是9月13日，在武汉，为避免转账过程的烦琐及产生的变数，我们要求发行商用现金订货，仅仅一个多小时，我们就收到现金一百五十多万元。这仅仅是开始，刊物发出去后，三天售罄。

同时，微博出现了，每个人都可以成为新闻的发布者，每个人都在微博里写文章，但是，这种文章一般要求在一百四十字以内，多了，可以压缩成长微博，但是，长微博远远没有微博的影响大。网络名博，写出一百四十字以内的文章，一旦挂上微博，一小时之内，便可在全世界拥有上千万的阅读量。当我们许多作家还在津津乐道长篇叙事时，精彩纷呈的微博却以美文的形式形成铺天盖地之势。与此同时，可以传播图片、视频、大型文本的微信也走上舞台，有私密性和可自控的传播范围，与微博形成互补。

从古到今说了这么多，其实我只想告诉大家一个最基本的事实，在日新月异的今天，汉字所附着的媒体已经发生了革命性的改变，被人们称为新媒体。我们应该立即适应其变化，并尽快掌握这一崭新的媒体，让自己的才华和思想，借助于新媒体，走出孤芳自赏的沙龙，走向大众，走向年轻人，走向未来。

确实还有不少人，认为自己以传统形式写作，是神圣的。他们在沙龙里，面对熟悉的面孔大声朗诵自己的作品，出了沙龙，却被年轻人当作化石。但他们以此为荣，仰着头宣言，要做纸媒文学的守灵人，而且有论据：当年，电视将电影冲击得风雨飘摇，现在呢？电影市场不是越做越大吗？

对于这些言论，年轻人已经不屑于出来辩论，他们只是一嗤鼻子，说出两个字：屌丝！

中国当代文学是垃圾？

有一天，湖南卫视《零点锋云》栏目播出了德国汉学家顾彬和我国青年批评家叶开的对话。我接到叶开先生的信息后，当晚就坐在电视机前等待这个节目。因为顾彬曾在去年说过一句话：“中国当代文学是垃圾。”引起国内很多人的反感和批评，当然也有许多赞同的声音。叶开先生在中国文坛常常有独到见解、精辟论述。所以，他俩放在一起对话，本身就是一个文学事件。

虽然顾彬一开始不承认他说过“垃圾”的话，但这一场对话所涉及当代文学的问题很尖锐：一个是语言的问题，一个是形式的问题，一个是意识的问题。

两位评论家一致认为，中国当代文学的语言和形式都存在重大问题。他们举了一个例子：莫言在四十三天之内完成了五十万字的长篇小说《生死疲劳》，翻译成德文会达到八百页，语言之粗糙可想而知。以这样的速度写小说，不可能认真琢磨语言，前后甚至对照不上，乱七八糟。而且用的是章回小说写法，这种形式是倒退，不能和当年的鲁迅比，更不能和托马斯·曼比。托马斯·曼的小说从头到尾，结构一点问题也没有，每一个字每一个词都是妥当的。如果把托马斯·曼和莫言比，莫言差得很。对当前比较流行的，比如安妮宝贝之类的书，两位评论家更是毫不客气地认为是垃圾，而且说德国也有这样的女作家，写得很脏，和美没有任何关系，完全是丑！

其实这两个问题产生的原因都是一个写作态度问题，也就是为什么写作的问题。虽然叶开认为余秋雨是我国当代标志性的散文家，但是顾彬认为他的世界观不行，他不勇敢，他胆子太小，北岛就比他强，但是把北岛

和现代作家周作人、梁实秋、林语堂比较起来，差距还是很大！和鲁迅更没法比，鲁迅的文章到了让你删一个字都很难的程度，鲁迅的《阿Q正传》成了人类的一个形象。为什么当代作家与现代作家会有这么大的差距呢？因为中国当代大部分作家的写作，是为了获得大的发行量，是为了媚俗，为了吸引读者的眼球，为了改善自己目前的经济生活状况，为了赚取更多的稿费。叶开认为，产生这个问题的原因很复杂，一方面是当代作家大都和中国传统文化断裂，不像现代作家，他们传统的文化教育在十八岁以前就完成了。胡适说“四书五经”他不仅能够背，里面的注释都能背下来。而当代作家几乎没有一个人可以做到。另一方面，当代作家大都不懂外语，不像鲁迅、林语堂他们都是从国外留学回来的，有相当深厚的外语功底。于是，当代作家就像站在一个深渊上的独木桥中间，这边靠不上，那边也靠不上。

他们的对话切中了中国当代文学的要害，就像掐住了蛇的七寸。我看了以后，非常震动，虽然顾彬先生的一些观点有些偏颇，但总的来说，我受益匪浅，于是又向叶开索要了一份对话的完全版。我要对照我自己，同时也对照河南作家。

通过对照，我发现我自己身上存在很多问题。我在写散文的时候，认为自己在语言和叙述上已经是精雕细刻了，但是和冰心所翻译的泰戈尔的诗比较起来，相去甚远。在写作态度上，我的作品，批判现实主义的色彩很暧昧，比不上李佩甫先生的批判勇气。但就是佩甫先生，他的批判性也很难做到彻底。和鲁迅先生比起来，鲁迅先生能够将民族的，甚至人类的劣根性都加以批判，而且用活生生的人物形象天然去雕饰地加以批判。我们能做到吗？对中国传统文化的掌握，我们不但不能和胡适他们比，甚至不能和如今的高中生比，因为我们这一茬作家在学习的时候，学校把这些都当作“四旧”了。更别说外文，我们不但没有注重学习，甚至将自己因为不懂外文引起的一些笑话拿出来津津乐道。现在想起来，不禁汗颜。

好就好在我知道了差距，知道了目标，我就会下力气迎头赶上。当然，我也希望河南作家从中受到启发，丈量差距，不用扬鞭自奋蹄。这正是我写这一篇短文的目的。

关于河南文化的一些细节

这篇文章我前年就想写，没写的原因是担心文章会使一些人心里不舒服，给自己造成不必要的麻烦。近两年来，河南上下，强调并重视从文化大省到文化强省的转变，朋友们就劝我早点写出来，以免河南形象受损，不要单单考虑明哲保身。这就让我感到很惭愧，赶紧写出来，冒险为河南文化建设尽一点力。

一、关于“豫”的解释问题。

作为河南文化的重要窗口，河南省博物院迎门大厅里，矗立着一个巨大的金黄色雕塑，一个显然是原始部落的男子汉，伸开两只有力的胳膊，把两头大象推开在身体两边。即下页图。

这座雕像的含义，可以从河南省博物院官方网站上下载的导游词中知道：

朋友们，现在我们来到的就是，河南博物院的主展馆，展现在我们面前的这座大的雕塑，它既是中央大厅的装饰物，同时也是河南古代文化的象征。我们看到一个人推开两只大象，它寓意，人类出现后占领了长期被野兽统治的中原大地，推开了文明历史的大门，创造出了灿烂辉煌的古代文化。我们知道河南简称豫。豫字在甲骨文中，便是人牵着大象。这就说明，在3000多年前的河南还有大象出现。

这个雕像被热爱家乡的河南人缩小复制，竖立在北京一家豫菜连锁店的大厅，向首都人民宣示着“豫”的含义。

河南电视台是河南电视业第一媒体，但是河南电视台的台标，却将河南两个字的拼音声母H和N变形组合为一头大象，这头大象上了卫星，摇着一圈弧线，浪漫地告诉地球人，豫与哺乳动物大象的关系。