


跟着本书游天下
GenZheBenShuYouTian Xia

未完成的旅行

徐迅◎著

来呀，跟我一起出发吧！

吉林人民出版社



跟着本书游天下
GenZheBenShuYouTian Xia

未完成的旅行

徐迅◎著

来呀，跟我一起出发吧！

吉林人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

未完成的旅行 / 徐迅著. — 长春: 吉林人民出版社, 2013.12

(跟着本书游天下)

ISBN 978-7-206-10186-1

I. ①未… II. ①徐… III. ①随笔—作品集—中国—当代

②游记—作品集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第301084号

未完成的旅行

著 者: 徐 迅 封面设计: 三合设计公社

责任编辑: 陆 雨 王 丹

吉林人民出版社出版 发行 长春市人民大街7548号 邮政编码: 130022

印 刷: 北京威远印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1 / 16

印 张: 10 字 数: 180千字

标准书号: ISBN 978-7-206-10186-1

版 次: 2014年4月第1版 印 次: 2014年4月第1次印刷

印 数: 1-5 000册 定 价: 26.80元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

序

给鲁迅的散文配图，自然要看他的文章，开始觉得这并不是件很难的事，但实际上真引文临红，按图索骥的照猫画虎时，却真有些捉襟见肘之感。这些骈文丽体所描写的山水风情，有些我亦目睹过也留过影，有些却只有神往，所搜寻的画面，难免有张冠李戴之嫌。但能借徐迅文韵的精雅，将摄影的雅作铺陈上，起到画龙点睛之作用，亦有相得益彰的快感。

文中插进去的我的摄影作品，大多也是参差不齐。因这不能用单纯的摄影作品来测目的，看图说话，为画面加解说词，是摄影作品的补白。但我却要时时在鲁迅的字里行间中去绞尽眼力，搜寻那些对应的图片。虽说这么多年来，我也拍了照片，一旦真用起来，却又顾此失彼，难以对位。我是个粗人，照片没按类划分，也没标注上标签，真感到有图海捞针之苦。这时，照片的艺术质量往往退在第二位了，第一感受就是有没有这张图，与文中诗意可有呼应，这样，就陷入了苦苦寻觅中。摄影的方寸刺激了人们的图像感，使之有了尺幅千里，烘云托月的境界。当然，摄影本身讲究角度新颖、翻空出奇。这对职业摄影家来说是必需的素质，但这前提是，你要有足够的思考空间与技术手段，若你只是望风捕影，是很难笔意在先的，对此我也只有惘然若失了。

至于说到鲁迅的散文，那当然是斐然成章的了。鲁迅的文韵致远，心发如丝，很难看出是一个男士所写，如《目视天柱山》渗透他对家乡这一景观的情感，《大足无声》披露了这极有价值又似乎被人遗忘的文化内涵；《蒙古

长调》中牵动他情绪跌宕与起伏是遥远的回声。而如果说《双瀑记》中含有一种此起彼伏的心理落差感，那么《夜读韩城》则有一股站在黄河岸边意古文深的思考，这思考有历史的自豪感与人生的奋争。但紧接着，他又侧笔敲击出了一段柔情寸断。所谓“手植春花待宾客，他年凭吊知音多。今日植花表心愿，后世自有爱花人”。两千年前太史公的夫人柳倩娘在埋葬好丈夫司马迁之后，血泪交融地写的诗句，感人至深。在悲恸的情怀里，徐迅夜读韩城，被书里那女人纤纤玉指划过的痕迹却突然触目惊心，胸怀怅然起来。这是徐迅的感受，也或多或少感染了读者。徐迅的散文，善将粗犷的激荡与柔婉夜曲奏响在一起，这就如同一阙共鸣的和声乐曲之后，出现温情的回旋华彩乐段那般让人回味。如大风起兮云飞扬，威加海内兮回故乡，安得猛士兮守四方。突和鲜花吟咏并颂在一起，足可窥到他的冥思指向，情感寄托的明月。在徐迅敏感细致的捕捉中，一山一水都被赋予了生命，它们也与人的命运息息相关。

由于影像所限，徐迅的很多佳作不得不忍痛割爱。这样，也就抱残守缺，难以曲尽其妙了。不知音画对位起到了相互映射否，但也就这样了吧！

王 童

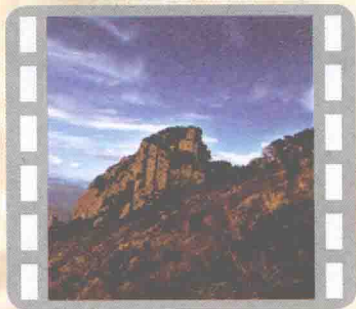
写于2013年6月7日

未完成的旅行 Contents 目录



与天柱峰对视	001
天柱山冬云	005
蒙古长调	009
桂花的都江堰	014
又见桃花源	017
双瀑记	020
夜读韩城	024
大风与鲜花	029

访天台山不遇	034
走森林	038
杭州的绿	041
塞罕坝之旅（二题）	045
大峡谷三题	054
寂寞的菩提	062
陌生的停靠	065
雪湖	068



未完成的旅行	073
我与地坛	076
大足无声	079
寻找程长庚	082
秦淮河只说历史	085
秋雨残园	088
逛了一回花溪	091
桃花的黄叶村	094

月牙湖·····	097
九锅箐山记·····	100
一庵一潭记·····	103
谷雨天仙庵·····	106
十渡小品·····	110
冬天的广场·····	112
平顺山水·····	115
库尔勒的秋天·····	120



烟雨蒙山·····	125
文成小品·····	130
阿尔山的云·····	135
庐山雾·····	142
青海人民的湖·····	147



与天柱峰对视

寓住京城，寂寞时就想天柱山。想着，就在心里不断揣摩天柱山的模样：雨过天晴，天柱峰通体泛光，浑身的钢蓝与天空的蓝融为一体，湿淋淋如出水的美蓉。驻足峰前，只觉万千气象尽收眼底，雨水的洗礼使天柱峰簇新如柱，巍峨俏丽，近在咫尺，却仿佛遥远，缥缈如琼楼玉宇。若是浓雾弥漫，面前白茫茫什么都看不见，心情沮丧时，一阵山风吹过，面前拨云见日，先是露出尖尖一角，尔后显出“中天一柱”几个红色大字，山峰之腰，一束佛光如莲花盛开，眼前似花非花，如梦非梦……

从小住在天柱山的东麓，那时太阳每天在门前冉冉升起，又在黄昏坠入屋后的天柱山下，我总扛着瘦弱的脑袋，望着斜阳漫天蔚起的云霞，总觉得天柱山神秘且遥远，充满了阴森森的色调——大人称那里为“万山尖”。祖母或外祖母哼着催眠小调，哄不住我在摇篮里的哭闹，就吓唬道：“再哭，就把你送到万山尖去，看你怕不？”据说，那时我愣着一双大大的眼睛，一



下子就没了声音。后来，大人们滔滔不绝的是天柱山的传说和神话，比如“和尚撵美女”，“天柱山上一担种”，狐精鬼怪类似聊斋的传说和进山跑“鬼子反”时的辛酸……“家住万山尖，客奉主人烟”，“万山尖上发脉，从头说到尾”……由此衍生出的许多天柱山谚语，至今还挂在乡亲们的嘴边。

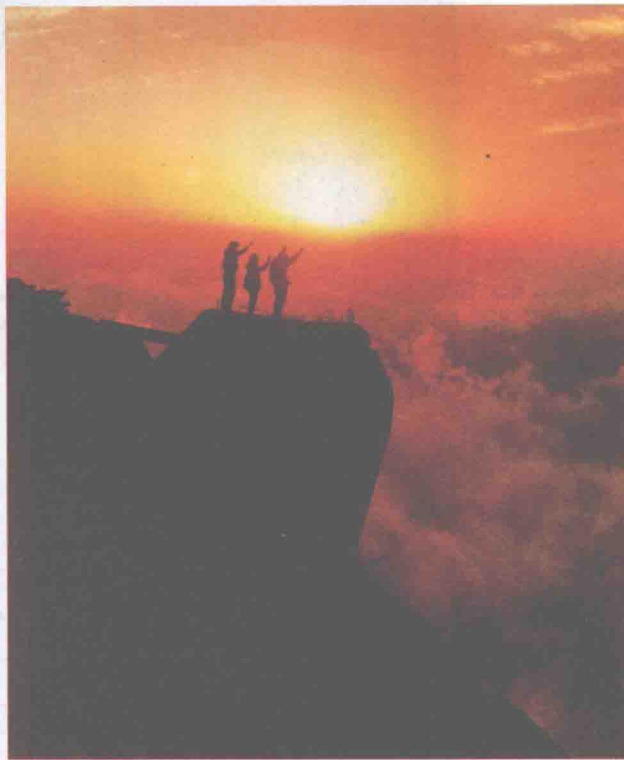
历史上，似乎天柱山从没逃离过皇家的视线。史料记载，汉武帝刘彻“登礼潜之天柱山，号为南岳”，天柱山曾盛名一时。隋开皇（589年）时，把长江比作衣带，很有想象力的隋文帝另立湖南衡山为“南岳”，便把这位山水美人打入了冷宫。人们说皇家是为了拓宽疆土的需要，但个中原委谁又能说清？能弄得清的倒是历史上的骚人墨客，如李白、王安石、黄庭坚等等，都想结庐在此，但结果他们的宿愿只在发黄的故纸堆里横生叹息……天柱山依然是山，外面是山，里面还是，众山拱绕，群山巍巍，层峦叠嶂。有云有雾，云雾缭绕，如柱般的天柱峰跃然屹立万山之巅。怪石嵯峨，奇峦怪洞，石头似禽如兽般灵动，瀑布或鸣或吼。这瀑布，这流泉，就让山有多高，水有多长……这样的山水，置身其中，就像走进一座天然的动物园或植物世界，天柱峰也因此虚幻得宛若蓬莱仙境。少了人间烟火气的天柱山神秘地披了一层面纱，高处不胜寒，宁静得使人不敢接近。

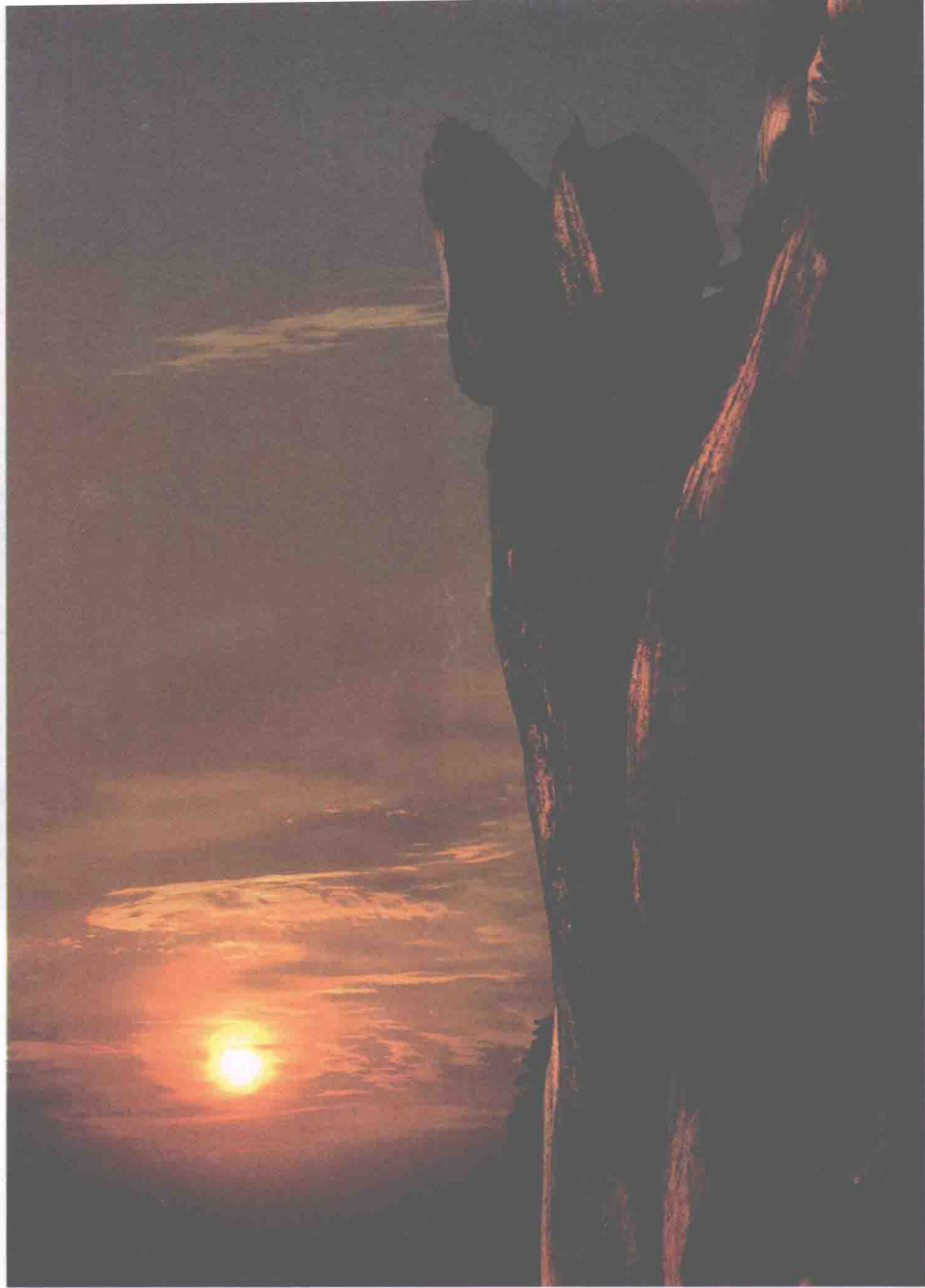
记不清第一次是怎样与天柱峰对视，那时天柱山冷寂而落寞，没有索道，很少行人，面前更没有修葺一新整齐的石阶，走了很长的山路，爬了很多的山，更有着在神秘谷里穿插奔突，或钻或爬的奇特感受。一路跌跌撞撞，待大汗淋漓、气喘吁吁地站在天柱峰前，成功的欢欣溢于言表——青春年少、心绪

彷徨的日子，爬一座山算不了什么，但历尽艰辛，靠自己的双脚与天柱山对视，却使我感慨万千……以至多少年以后，我还疑心天柱山枯燥而长长的山路是我漫长人生的蹙足序幕……夜晚，天柱山夜黑如墨，山风呼啸，松涛阵阵，在那样的夜晚，一个瘦弱青年在天柱山寒冷而简陋的天柱山庄正在为自己的命运而喝得酩酊大醉，天为帐篷地为床，天柱山以博大的胸怀接纳了他，接纳了一个人的全部惆怅……

一个世纪，又一个世纪到来。离开天柱山的日子，我已记不清多少回在梦里与天柱峰对视。留在记忆里异常深刻的是夕阳西斜的时候，远山如黛，皖河似练，万千阳光溅射在天柱峰上，峰峦俊美，山川开朗。而在薄雾缭绕的天气里，天柱峰就像一株硕大的竹笋，青翠欲滴——当地就有人把天柱峰称作“笋子尖”的。这样日思夜想的结果，梦里浮现的总是天柱山旧时的山水。然而没想到在睽隔九年之后，这次站在久违的天柱峰前，我却微微吃了一惊，心里竟有些茫然和陌生。冬天的上午，艳阳高照，面前的天柱峰泛白的花岗岩斑斑驳驳，通体褶皱，隽秀或是矍铄，苍迈或者雄劲，更像一位饱经沧桑的时间老人，在阳光下一览无余，脚下的“渡仙桥”也毫无仙气可言……群山逶迤在前，谷底历历在目，印象里天柱山的险峻与峭拔，伟岸而神秘，恍惚一个久远的梦，变得遥远起来。双手捋一下双鬓生出的缕缕白发，我不由心生诧异——所谓“半生蹉跎半生累，再见天柱两鬓白”，不过如此？

当然，我知道这是一种错觉。天柱山本就是花岗岩峰丛地貌，是新生代的第三纪和第四纪之间喜马拉雅山的造山运动使它多次间歇性抬升，同时花岗岩胚胎上的覆盖层也因为不断遭遇风雨的剥蚀，渐渐露出地表，才使天柱峰高高地耸出群山。正是大自然亿万年的风化侵蚀或鬼斧神工，才造成面前的山峦连绵，巍峨峻峭，怪石丛生，秀丽雄伟……感谢这样的一个冬日，我





与天柱山的不期而遇——“我见青山多妩媚，料青山见我亦如是”。当然是见山似我，山人合一，物我两忘的大境界、大自在。如此，我想天柱峰也并不会因我的两鬓斑白，两相观照，山我俱老吧？

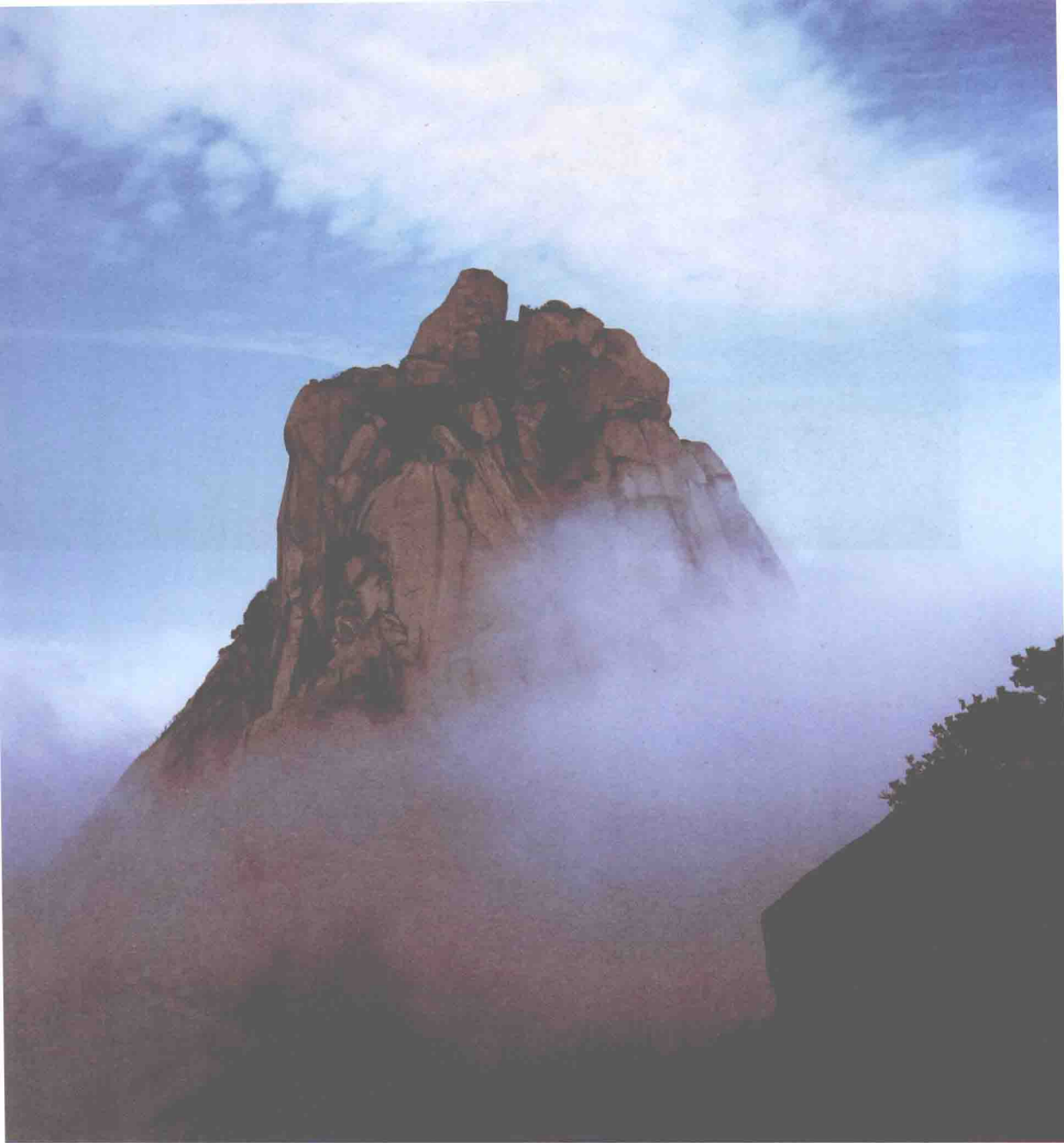
“山水依旧岁月远，不以物喜与己悲。”久久凝视着天柱峰，我倒是心有所悟。



天柱山冬云

在天柱山峰顶，原是要观日出的。然而，经过长时间的等待，那轮于想象中通红的太阳，却像是一位失约的情人迟迟未来——冷硬的山风刮得浑身凉飕飕的，我们的心仿佛比风更冷。当许多人失望地转下山时，我与朋友索性就赖在一块岩石上，静静地看着日出的地方。记得哲人说过，有一种错误是美丽的。隐隐地，我们也预感到这一次观日的不同寻常。

这是一个冬天的早晨。准确地说，为了抢占这块观日的岩石，我们几乎半夜就起了床。开始，大家充满期盼地等待着，仿佛吃了兴奋剂，并没感觉出身上的寒意。但很快失望了——远处，那本该日出的地方尽管也现出了一丝光亮，但日头如同一只被敲碎的鸡蛋，蛋黄已无声地滑落到无涯的云海里，只剩下那滑腻的白了。天空低沉，大片的云彩斑驳着，如同一位画家正用心勾勒出的底色。天际之下，尘世的一切都被云海消弭。再近处，云海里青峰

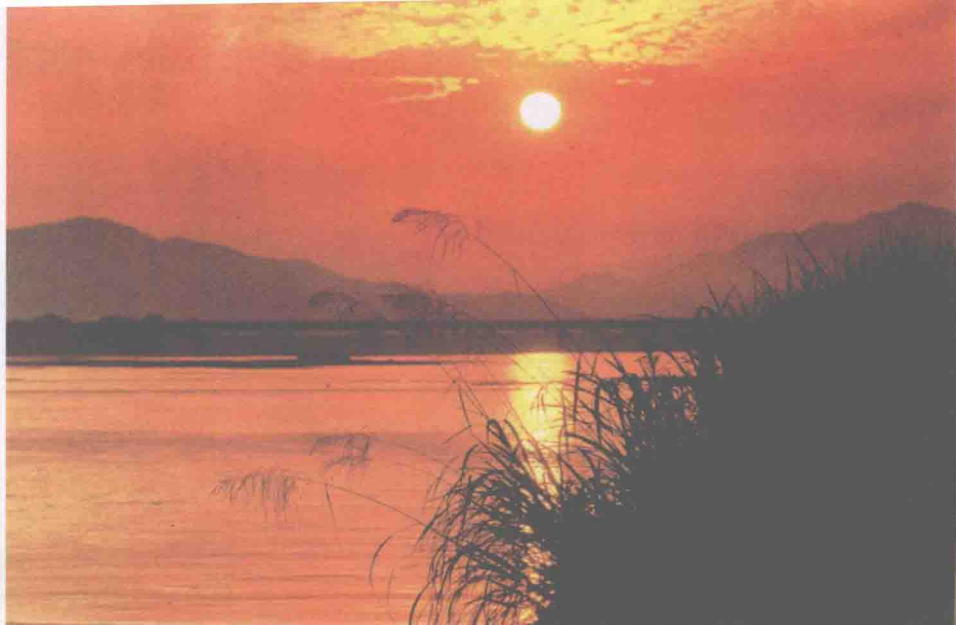


数点，仿佛孤帆远影，仿佛沉浮不定的岛屿，若隐若现着。面前的松树朵朵霜花，已凝聚成球状。我们从半夜就陪伴着它们，谁也未曾留意这些“花朵”的开放。一阵山风在耳边迅疾地掠过，那白色的花朵微微地颤抖了几下，溅下些许的花瓣，然后又耸然地挺立，使面前显现出一种格外的凝重与肃穆，似乎有种“白云回合望，青霭入看无”的意境了。



记忆里也有过冬天观云的经历。那是在福建连城的石门湖。那里的冬天暖洋洋的，像是四月的小阳春。我们撑着一叶扁舟静静划在绿幽幽的湖面上，扯不断的乳白色的水汽在四围蒸腾缭绕着，那样子似乎是在温泉里浑心无碍地沐浴。抬头望天，低首观湖，竟都是蓝天云彩，一朵朵白云锃亮地变幻和飘荡。苍狗浮云，犹如人与狗在湖面上嬉戏追逐。手掬一捧清水，如同拧起小狗的耳朵；篙撑湖心，又像是打捞着一方仙人失落的纱巾……只是那狗在跑，纱巾在飞，一切都如雾里看灯，镜里观花。那种倚云难抓的妙趣却搅得心头痒痒的——虽然也曾有过生命流逝的惘然，可一份活泼泼的欣喜却留在心头了。

相比较而言，与天柱山冬云的邂逅，我此时的心境就显得苍凉凝重了些。摩诘说：“行到水穷处，坐看云起时”。看着面前的情状，倒是觉得只需将那“水”改成“日”字，就暗合了眼前的这一切。只是这浮起的大块的云，在灰蒙蒙的天空中的黯淡，就让我们不知不觉，心里陡然就染上了一种颓废和沉重，以致体会到的竟是“不觉碧山暮，秋云暗几重”的意味了——无端地，我想起青莲的《听蜀僧浚弹琴》里的诗句，很疑心他是错把“冬云”当“秋云”了。当然，青莲居士不仅听过蜀僧弹琴，也是吟过天柱山的，有他的诗句为证：“奇峰出奇云，秀水含秀气……待吾还丹成，投迹归此地。”说的就是天柱山。他一辈子终没归来，就只当他是“丹”未还成吧！……现在我们坐看云起，看着看着，心里倏而一亮，就有着“柳暗花明又一村”的欣然了：这冬云，



虽然没有日出的磅礴和蔚为大观，但它在山峰间轻盈飘渺，它与山峰的亲吻，透出的竟是缠绵的爱意；它在树丛里走动，忽而又不见，就如衣袂飘飘的仙人。纵然，它那猛然间的云翻波涌，诡谲无常，我觉察到它透出的也还是生命的本相——在山风呼啸，云海滚涌的一刹那，我就有一种驾驶一叶扁舟行驶在江心的感觉：人生种种原就是自然种种，难怪连圣人也惊呼富贵“于我如浮云”！

“浮云游子意，落日故人情”——我想，面对永远的落日和浮云，古人的浮想联翩也许是对的。只不过，这日，这云却并不会仅仅是那“游子”和“故人”的情意所能说得清的。山重或水复，“日”穷即云起。细究起来，生命的真谛原早在这“日”一“云”间就安歇好了的。





蒙古长调

这是一种奇特的情绪的跌宕与起伏。好多天了，在锡林郭勒大草原上行走，无论是蓝天白云的爽心，还是草色青青的悦目；也不管是坐看大漠孤烟的壮观，还是蹲在蒙古包里喝着飘香的美酒……只要听到那种歌声，似乎就有无数把马头琴在我心头撞击、撕咬，丝丝缕缕，我的情绪立即被撕扯得一塌糊涂，定格在草原如血的残阳里，如痴如醉，如梦如幻。

这就是长调，一种不是人间而是来自天堂的——蒙古长调。

就觉得这典雅的长调最适宜于那水草肥美的草原。只有天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊的草原，才能盛得下那种辽阔和悠远……高亢、清冽的长调，在茂盛的草丛低低滑落、穿行，然后又如一只只孤鹤哀鸿，跃地而起，气冲霄汉——“风是草原的家”，长调就“挑”着它全部的家当，含着饱满的青草之汁，甘霖雨露般又“大珠小珠”急剧地坠落。望着面前浅浅青色，满目

低草，我陡然疑心一定是那天意怜芳草，才使这长调平添了一丝忧郁。此时，我真想给草原吹口气，让草原的草儿倏然长深长高：一望无际的风吹草动，一望无涯的如浪如潮……通通透透地抽走长调中那一缕浸透骨髓的忧伤！

青海的“花儿”凄美了点儿，山西的“走西口”酸柔了点儿……打马草原，我总觉得长调最适宜安顿那一颗颗疲惫的游子之心——“辽阔无际的草原，是哺育我的摇篮……”在“山西会馆”空旷的院落里，我仅仅听见这句长调，就仿佛看见走南闯北的晋商们唱惯了辛酸俚曲的口儿缄默了。音色纯净，意境深远的长调撩拨着一群背井离乡的人怀乡，但很快又将这一腔愁绪慢慢地抚平。一座洁白的毡房就让一个民族得以生存和自由，腰缠万贯的商贾们，住着这么繁华的院落，搭起这么热闹的戏台，还有什么理由不能消融心头那份浓浓的乡愁？他们的心灵在被歌声震撼时，当然会觉察出这是一个游牧民族在用一种独有的方式慰藉一个个陌生的灵魂。也许，长调中那浑厚、刚毅与坚强的音色又把这些外乡人的热血浇灌得滚烫滚烫，让他们飞腾、大气，学会深深感恩……

站在元上都遗址，我更相信蒙古长调是随着庞大的元上都轰然坍塌的瞬间从蒙古人的胸膛里迸发的。无垠

