

认同，关系与不同：

中缅边境一个孟高棉语群有关茶叶的社会生活

Identity, Relationships and Difference:

The Social Life of Tea in a Group of Mon-Khmer Speaking People
along the China-Burma Frontier



李全敏 著

云南大学出版社
Yunnan University Press

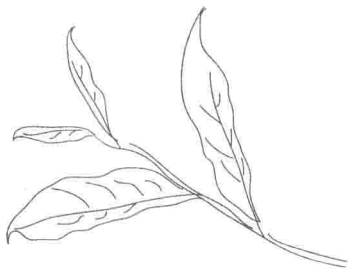
认同，关系与不同：

中缅边境一个孟高棉语群有关茶叶的社会生活

Identity, Relationships and Difference:

The Social Life of Tea in a Group of Mon-Khmer Speaking People
along the China-Burma Frontier

李全敏 著



云南大学出版社
Yunnan University Press

图书在版编目 (CIP) 数据

认同, 关系与不同: 中缅边境一个孟高棉语群有关茶叶的社会生活/李全敏著. -- 昆明: 云南大学出版社, 2011

ISBN 978 - 7 - 5482 - 0599 - 9

I. ①认… II. ①李… III. ①德昂族—民族历史—研究—云南省 IV. ①K286.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 195121 号

认同, 关系与不同:

中缅边境一个孟高棉语群有关茶叶的社会生活

李全敏 著

策划编辑: 叶枫红

责任编辑: 李 平 叶枫红

封面设计: 刘 雨

出版发行: 云南大学出版社

印 装: 云南国浩印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 12.75

字 数: 229 千

版 次: 2011 年 10 月第 1 版

印 次: 2011 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5482 - 0599 - 9

定 价: 46.00 元

地 址: 云南省昆明市翠湖北路 2 号云南大学英华园 (邮编: 650091)

发行电话: 0871 - 5031071 5033244

网 址: <http://www.ynup.com>

E - mail: market@ynup.com

Preface One

For perhaps a thousand years the indigenous Austro-asiatic or Mon-Khmer speaking peoples of the southern Chinese borderlands have specialised in the production and sale of the tea which grows best in the foothills of the region. The Ang people who are the subject of this book are closely related to the Palaung of Burma. Although in some areas these people formed secondary states of their own, based on the production and sale of tea, generally their tea was traded through middlemen belonging to the Tai-speaking Dai people whose Buddhist culture has left a lasting influence on the Ang. This is a fascinating ethnography of the Ang people in 'Red Wood' village in the Dehong region of China's Yunnan province. It shows quite clearly that, although tea has been traded through petty markets for centuries, so that the Ang were never an isolated or segregated community, the importance of tea for them goes even beyond its economic or commercial value. Tea is a marker of their very identity. Their account of their origins is bound up with the origins of tea, and tea forms the most important part of virtually every social and ritual exchange. This is all the more remarkable since the long-standing petty market economy in southern China was disrupted by the years of high socialism and for many decades the Ang were not able to produce tea for sale, while on the contrary sugar cane production in combination with rice was encouraged. Now, under China's new market socialist economy, the Ang still find themselves unable to market their tea as successfully as some other groups in Yunnan do. However, some marketing opportunities have appeared, and this book carefully traces the emergence of tea factories, and daily sales and exchanges of tea in the local periodic markets.

It is highly ironic that the wild and ancient tea gardens tended by the Ang for many centuries, as this book shows, have not come to more popular attention, given the recent boom in the tea industry in Yunnan and the whole of China and the frenetic marketing of original and authentic teas associated with 'exotic ethnic' origins. It might have been thought that Ang tea would well qualify as among the most ancient

and authentic of Yunnanese tea varieties. Yet the book shows us how tea fulfils even more important functions for the Ang. Tea is ceremonially offered in banana leaf packages in combination with tobacco or sometimes salt, on many ritual and social occasions. In a revealing metaphor, which the author tells us ‘haunted’ her field-work, this combination of tea with tobacco (and sometimes salt) is likened to the two panniers of a pack pony, bearing silver on the one side, and goods on the other. Tobacco and salt, like much of their rice, were mostly obtained from the outside in the past, either in direct exchange for the main product which the Ang had, which was tea, or in exchange for silver derived from sales of tea. So, as the book convincingly argues, the metaphor is telling us about the balance and equilibrium the Ang constantly seek between the commercial and the non-commercial in their lives. For tea is still a home product and the Ang never sell their best, Spring, tea. They keep it for their own consumption, because it symbolizes their own cultural identity and their history and origins.

In another ironic twist, the identity of the Ang is itself under threat. Already heavily influenced by Dai culture in the past (although both Dai and Han were later settlers in the area), today they are coming more and more under the influence of the dominant Han Chinese culture. Yet, throughout all these processes of social change and transformation, tea remains the stuff of life for the Ang, and symbolizes the way they preserve their own ethnic identity. Although they seem not to sell their pickled tea as is common in Burma, they eat it, they drink it, they offer it to guests and they sell it. There is an Ang ‘Spirit of the Gift’, this book argues strongly, and the reciprocity of tea exchanges and offerings within the community knits Ang society tightly together. Tea is used at marriage exchanges and at Buddhist monastic and merit-making rituals – as the book says, at “marriages, funerals, ancestral worship and the worship of deities, for offerings as signs of friendship and as a means of making friends and when apologizing to resolve disputes”. Exchanges of tea punctuate the life-cycle at birth, courtship, marriage, the establishment of a new house, and death. It is all at once a ‘food, herb, beverage, and good’. The book provides a detailed examination of the use of tea during all these occasions, from family rituals to temple festivals, and shows how it functions as a primary ‘symbol of wealth’ for the Ang.

So Ang tea actually transcends its commercial values, and expresses deep cul-

tural values. It may be, although this book does not say so, that that is why the Ang have not proved so successful at marketing it in today's rapidly evolving economy. Could it be that the cultural and non-commercial values of tea which they stress so much to outsiders, might have something to do with the fact they were unable to market it for so long, so that other Yunnanese teas have largely come to replace it among the famous brands today? Probably not, since the Ang see the tea tree as closely connected with their own ancestral origins (Chapter 1) and associate the tea plant with values of maternity, descent, and health. Tea still enables the Ang, this book shows us, to retain an important sense of their own identity despite the almost overwhelming influences of Dai and Han Chinese culture.

Tea, the book shows us, links Ang insiders together through gifts and exchange, and also connects them to the outside through market trading. It establishes relations with supernatural beings and outsiders as well as with insiders. Tea offerings and exchanges serve to initiate new relationships as well as cement pre-existing ones. Relations of superiority and inferiority, hierarchy and equality, host and guest, can all be symbolized through the offering or exchange of tea. The book shows us how the use of tea in gift economy and commodity economy is closely related. We are shown a complex web of social relations in which it is, ultimately, impossible to separate the expressive from the instrumental functions of tea. Here the more impersonal relationships of the marketplace entwine and mesh with the personal relations of local kinship through tea transactions, facilitating a hybrid interweaving of a traditional smallholder economy with the modern market economy. At the same time, the personalization of such exchanges serves to protect villagers from some of the alienations of market exchange, and shapes marketplace transactions according to a more traditional and continuing sense of morality associated with tea. All this is shown in the equilibrium the Ang seek between commodities and goods for their own consumption, and the wider balance they seek in their lives between the genders and in their relations with the supernatural. This is a remarkable and telling study.

Highlights of the book, in my opinion, are the extended accounts of a wedding in Chapter 4, and of daily market transactions, as well as the role of kinship in local tea factories, in Chapter 6. But there is also much valuable ethnographic information on the social, economic and demographic structure of the village, and meticulous accounts of the process of producing and processing tea locally. And there are impor-

tant signs of change on the horizon. There is a new awareness of the value of Ang culture, as the author shows in her description of reactions to a filming crew in Chapter 6, and there is local official pressure on them to sell their tea more commercially. How much of this is endorsed by the villagers, with their extra-economic valuations of tea, it is hard to say, but this book tells us that the villagers too would like to be involved in more commercial production of their tea.

Unusually among Chinese fieldworkers, this author actually lived with the people she studied and clearly had excellent relations with them. She has read widely among the available literature in both Chinese and English. In conclusion the book calls for further comparative work on relations of marriage and ancestry between the Ang in China and their co-ethnics in Burma, and it is to be hoped this will be forthcoming. I warmly recommend this book to all interested readers.

Nicholas Tapp

**Professor Emeritus, The Australian National University
Chair, Department of Sociology, East China Normal University**

21 April 2011

序 二

有关茶叶历史文化的论著甚夥，但是透过茶叶研究昂人（德昂）社会生活的，这是第一部。

有关昂人社会生活的论著不少，但是研究茶叶在昂人社会生活中的地位、作用的，这是第一部。

有关昂人与傣、汉关系的论著已有多种，但是以茶叶为纽带论述昂人与傣、汉关系的，这是第一部。

有关认同的论著并不鲜见，但是将茶叶与昂人的自我认同，区分与他族的不同、与他族的互相依存关系作深入考察的，这是第一部。

在汗牛充栋讲述茶叶、茶文化书籍中，这部书别开生面，读来令人耳目一新，就像在三台山昂人村寨畅饮了一杯沁人肺腑的醇美烤茶。

唐人陆羽在《茶经》中说：“茶之为饮，发乎神农氏。”这句话被当做经典流传近千年。其实，这不过是一个传说。比传说更为有力的证据是自 20 世纪 50 年代以来，在中国西南地区先后发现的镇源千家寨古茶树群、勐海巴达古茶树、澜沧县帮崴古茶树、勐海县南糯山栽培型古茶树、澜沧县景迈山古茶园，构成了一个野生型、过渡型和栽培型的完整的茶树起源利用的体系，是证明茶树原产地在中国，中心在云南的实物依据。

德宏州、保山市、临沧市、普洱市、西双版纳州是古代濮人居住的地区。古代濮人是今天德昂（昂人）族、布朗族、佤族的先民。所以，德昂族、布朗族、佤族的先民对于茶树的利用与栽培作出了重大贡献。

昂人以茶为祖先。他们认为茶是昂人的始祖，昂人是茶的子孙。他们认为人类祖先产生于茶树，原来在上天的茶树希望到大地上生长，于是万能之神帕达然让风神吹落了她的 102 片叶子。茶叶飘落大地，单数变成了 51 个精明的小伙子，双数变成了 51 个美丽的姑娘，这 51 对年轻人在茶神的指引下，组建家庭繁衍后代。

全敏在书中讲述了一个更为动人的传说：昂人的先辈有一个杰出的王子。王子的母亲是盲人，生活在黑暗之中。天神把天上的茶籽装到一只鸟的食囊中。鸟飞到王子身边，将茶籽给了王子，王子的母亲摸到茶籽之时，眼睛即

刻发亮，看到了美妙的世界。因此，昂人将茶叶称为 ja ju。ja 是爸爸的妈妈和妈妈的妈妈，也就是祖母、外祖母的合称。Ju 是眼睛亮了。在昂人的语汇中，茶就是老祖母，就是祖先的亮眼睛。有了茶，才有昂人，才有光明。

昂人认为茶不仅生育了人，还创造了日月星辰。茶是万物之灵。现在，居住在缅甸的昂人以蓝、黄、绿三色作为自己民族的旗帜和徽记。蓝色代表蓝天，黄色代表南传上座部佛教，绿色象征自己的祖先——茶。在昂人地区，几乎所有的木雕佛像都是用上百年的老茶树主干雕刻而成。这不仅是因为茶树木质坚硬，宜于雕刻，打磨光滑度高，不易开裂破损，散发着茶的清香，是雕刻佛像不可多得的好材料，更主要的还在于茶是昂人崇奉的始祖。崇拜茶树，就是崇拜祖先。用茶树雕刻佛像，就把昂人对祖先的崇拜与对佛的顶礼巧妙有机地结合在了一起。

有昂人的地方就有茶，昂人每迁居到一个新地方，第一件事就是种上茶树。茶是祖先，茶是神灵，茶是生命，茶是魂魄。昂人对茶的尊崇与膜拜，深入其社会生活、宗教信仰之中，几乎无处不在。

茶是昂人的保护神、吉祥物，是昂人的命脉，在昂人的生命中不能没有茶！

全敏对中缅边境的三台山红木村昂人与茶叶的关系作了系统、深入、扎实的研究，写出了一部精彩动人的昂人民族志。这部民族志以生动的笔触讲述了昂人关于茶叶的传说，对茶叶的信仰，对茶叶的崇拜，以及至今仍保持着的爱茶、敬茶、护茶、种茶、制茶、饮茶、售茶等生产、生活的方式和优良的文化传统。我们从中看到，茶在昂人生活中，不仅仅是简单的解渴的饮品、佐餐的菜肴、疗疾的药物，更是奉献给神灵的祭品、确认身份的象征、定情的信物、婚姻的聘礼、送终的奠仪、招魂的幡旗、盟誓的咒符。

昂人在家屋中围坐火塘煮茶品饮时有约定俗成的规矩，家长和子女、主人和客人、男人和女人、大人和孩子，各有规定的位子，尊卑长幼井然有序，显示了自我认同与身份认证。

“喝杯茶”与“喝一杯我们的茶”则暗含昂人内部与外来客人之间的族际界限。认同、关系、不同，尽在昂人赋予茶叶的文化密码之中。全敏通过昂人的茶叶生产、茶叶消费、茶叶馈赠、茶叶贸易、茶叶礼仪，为我们解读了昂人茶文化的密码，使我们得以从昂人的茶饮、茶礼、茶仪、茶事中领悟昂人神奇茶文化中蕴涵的奥妙。

昂人礼仪中必不可少的是用芭蕉叶包裹的茶叶与盐巴（或烟草）。茶叶是昂人的土产，更是昂人的神灵；盐巴和烟草则是外来商品，也是生活的必需

品。两者缺一不可。这象征着昂人与周围的汉、傣等族相互依存、相互交流、相互帮助、不可分离的关系。这种关系就是一个马驮子的两侧：一边是本族的茶叶，一边是他族的盐巴与烟草。驮子两边的物品必须均等，才能保持住马的平衡；只有保持平衡，马才能平稳地前行。昂人以此确定自身的认同、与他族的不同、与他族间相依的关系。没有茶叶，昂人就会失去自我；没有盐巴（烟草），昂人就难以生存，他们给他族提供茶叶换取生活中必不可少的盐巴与烟草。有认同、有不同，才会产生互通有无、互帮互助、互惠互利的关系。这样的关系在古代称为华夷无间，在今天就是民族团结。一个孟高棉语群中有关茶叶的社会生活，一片片小小的茶叶给我们揭示了国家统一、民族团结的大道理。这就是全敏撰写的红木村昂人民族志给我们的有益启示和本书的价值所在。

红木村不是一个孤立的社会，也不是与世隔绝的世外桃源，昂人通过茶叶等土产进入市场，从市场取得生活生产的必需品。市场的交换离不开金钱。但金钱会把人际关系、族际关系变得冷漠、生硬、死板，认钱不认人已成为市场潜在的冷血定律。在昂人看来，金钱是重要的，但是还有比金钱更重要的茶叶。茶叶是灵魂、是道德、是生命、是人生的价值。茶叶与盐巴（烟草）之间的平衡，也就是灵魂、道德与金钱之间的平衡。金钱不是万能的。金钱可以带来物质的享受，却不能带来精神的净化。纸醉金迷的奢华生活不能填补落魄丧魂的精神空虚。正如全敏所说，当昂人宣称茶叶表达了对他们来说比金钱更宝贵的东西之时，似乎给今天充满商品拜物教的社会注入一缕清新的空气，给我们提供了一些空间来思考和再思考：我们的道德不应该完全是商业化的。昂人依然在保持着他们对茶叶的崇敬、敬畏的虔诚，他们的眼光依然不被金钱遮蔽，始终保持着茶叶带来的明亮的眼睛和宁静的心境。我们应该向崇尚茶叶的昂人致敬！

全敏的这本书，是一部严谨的学术论著，严守学术规范，不湮没前人的研究成果，且在前人研究的基础上有所体现、有所创新、有所超越，是研究民族关系、民族认同的难能可贵的创造性成果。

全敏的著作笔调清新，略带抒情的散文风格，在行云流水的叙事中，将读者引入红木村的山水之间，让读者恍如身临其境，与作者一同分享大自然的美景，与昂人一起日出而作、日入而息，同过悠然自得的恬静生活，从中体悟茶叶在昂人灵魂中的价值，以茶抒情，以茶阐理，以茶施礼，以茶颂德，以茶审美，以茶怡情，以茶教伦，超越功利，以寻求一份清淡，一片幽雅，一方净土，一块更为洁净的晴空。这是一种至高无上的思想境界和精神追求。

全敏广泛收集整理昂人历史文化资料，认真研读人类学的重要理论，尤其是“认同”、“关系”的理论，不仅有中文的典籍，还有大量的英文论著。更为要紧的是，她到红木村作了长时间的田野研究。她与红木村的昂人共同生活，参与他们的生产劳动，下地劳作，上街赶集，融入昂人的平常生活，深入了解昂人内心的所思所好，借以从昂人本位的立场出发，向世人展示他们的文化、心理、观念。这就是这本书成功的基本原因，也是本书给我们的重要启迪。

全敏毕业于云南大学外语系英语专业，现在大学执教。英语在国际化的今天是颇为红火的专业，可是全敏突然对较为冷寂的人类学大感兴趣。她先在云南大学人类学系攻读硕士学位，到保山昂人村庄作水与昂人社会生活的研究，写出了备受专家称赞的硕士学位论文。接着她师从著名的生态人类学家尹绍亭教授作新的研究。她的才华受到海外人类学界的重视，于是，她远涉重洋到澳大利亚国立大学，师从蜚声中外的人类学家 Nicholas Tapp 教授，完成了对中缅边境一个孟高棉语群中有关茶叶的社会生活的研究，写成了具有创新价值的论文《认同，关系与不同：中缅边境一个孟高棉语群有关茶叶的社会生活》，并以此获得澳大利亚国立大学的哲学博士学位。从英语专业转到人类学专业并取得博士学位不是一件容易的事。全敏之所以能够做到这一点，是出于她的人文情怀。人类学不是追求功利的学问，人类学家之所以离开繁华的城市奔走于偏远的山乡，忍受艰苦的生活，只是为着一个信念、一个理想，就是追寻人类生存的永恒的本质的内在规律。透过昂人对茶叶的热爱、崇敬、呵护、顶礼，探寻他们如何处理自身的修持，如何处理个人与他人、人与社会、人与自然的关系，探究文化差异与人性普同本质，为人类的生存与发展追寻理想的范式，并将美好的理想及时传达给世人，奉献于社会。这是超越功利、超越自我、追求人间真谛的过程，这是一个艰辛、艰险、艰难的过程，需要对生命的热爱、对世间的关怀、对真理的执著。

昂人视茶叶为光明、为神灵、为生命。对此我们不一定认同。人类学家的一个理念就是尊重他者，对于他们的信仰应该深入研究、细心考察、同情理解、由衷欣赏，并从中感悟出许多灵动的美感，精神的满足，人生价值的修炼，生活的真正趣味。

我从全敏的书中获益良多，写下一点感想与大家分享，相信这本书的出版对于人类学的研究与人才培养大有裨益。

林超民

2011年10月7日

目 录

第一章 导 论	1
第一节 茶	1
第二节 昂人简介	6
第三节 主要的研究问题和假设	13
第四节 理论构架	15
第五节 方法论	22
第六节 章节概述	23
第二章 红木村	28
第一节 村寨外观	28
第二节 村寨名称和村寨历史	30
第三节 生态环境和农业活动	33
第四节 人口与家户	37
第五节 婚姻和亲属	38
第六节 社会组织	41
第七节 仪式生活	41
第三章 红木村的茶叶生产	49
第一节 茶叶和昂人的历史联系	49
第二节 茶叶的生产	51
第三节 家庭经济中的茶叶	57
第四节 茶叶生产与昂人认同	70
第五节 茶叶生产:传统与现代性的复杂交织	71
第六节 结 论	73
第四章 消费茶叶:茶叶的社会使用	79
第一节 村民们对茶叶的分类	79

第二节 村民的茶饮	81
第三节 茶叶在定义认同中的角色	85
第四节 结 论	88
第五章 消费茶叶:茶叶的仪式使用	91
第一节 茶叶与草烟,茶叶与盐巴:一对象征金钱和货物平衡的组合	91
第二节 在生命周期仪式中茶叶的使用	94
第三节 在偶发仪式中茶叶的使用	102
第四节 在家庭仪式中茶叶的使用	103
第五节 在年度仪式中茶叶的使用	108
第六节 茶叶在昂人仪式生活中的角色与昂人认同	112
第七节 结 论	113
第六章 茶叶馈赠和社会关系	128
第一节 茶叶馈赠:一种对村民很重要的茶叶使用方法	128
第二节 茶叶馈赠与红木村的社会关系	132
第三节 结 论	139
第七章 市场和商品关系	141
第一节 村民的茶叶出售	141
第二节 村民在定期集市出售茶叶	144
第三节 村民出售茶叶给茶厂	152
第四节 一个有潜力的茶叶市场	159
第五节 结 论	162
第八章 结论:认同,关系与不同	167
附录 茶叶的语言	172
参考文献	175
致 谢	190
后 记	192

第一章 导 论

笔者是汉族，生长在中华人民共和国西南部云南的保山。保山在古代称为永昌，是一个多族群的聚居地。主要由于这个原因，在云南大学的硕士学习中，笔者选择了学习民族学，主要研究中国西南族群，具体研究生活在保山、其祖先可以追溯到濮人（《德昂族简史》，1986：7；《德宏史志资料》，1999：22；方国瑜，1982；耿德铭，1995；江应樑，1990）、讲孟高棉语的一个族群，这个族群在中国官方术语中称为德昂族，他们的自称是昂，笔者将在本章后半部分对此作讨论。通过对保山一个昂人村寨的田野调查，笔者完成了硕士论文。硕士学习的结束没有终止笔者对这个讲孟高棉语的族群的研究兴趣，相反，它使笔者认识到更多需要研究的方面，例如茶叶和昂人的关系。于是笔者决定到德宏这个大多数昂人聚居的地方，对这个领域作更多的研究。

在本章，笔者将首先介绍对茶的研究兴趣，然后陈述这个孟高棉语族群的情况，接着阐述本书主要研究的问题，以及采用的理论构架、文献回顾和方法论，最后概述章节结构。

第一节 茶

茶，作为山茶科树种中的一种常绿植物，是中国人日常生活中的一种常用饮品，是中国礼节实践（礼尚往来）^①中常常被用来维持与其他人良好关系的礼物，也是一种国家发展中增加经济收入的商业产品。

中国种茶历史悠久。四川和云南至今还有一些公元前1 000多年栽培的古茶树，故中国西南部被认为是中国种茶的原产地。（Chow and Kramer, 1990；姚国坤、王存礼、程启坤，1991；王玲，1992，2001；陈宗懋，1999，2001；关剑平，2001；陈进，2003；黄志根、徐波，2003；阮殿蓉，2005；Menzies, 2008）据唐朝（618—907）茶专家陆羽撰写的《茶经》记载，茶作为饮品起

^① 见孔子（前551—前479）《礼记·曲礼上》对礼尚往来的解释：“礼尚往来。往而不来，非礼也；来而不往，亦非礼也。”礼尚往来主要是为了建立良好的社会关系。

源于神农, 神农是中国医药和治疗艺术的神话创始者。^① 可见, 远古时代饮茶的医药疗效就已被了解。茶作为仪式祭品出现在春秋时代也许更早。据《华阳国志》^② 记载, 茶在西周(前 1046—前 711) 被巴国(主要位于今四川省境内) 用做贡品呈献给周武王。自春秋(前 770—前 475) 末期, 茶叶消费普遍见于皇室之中。^③ 西汉(前 206 年—24) 晚期, 茶叶成为皇室的一种饮品。^④ 西晋(265—316) 后期, 茶饮逐渐从宫廷流传到民间。唐朝时期, 茶饮逐渐在民间流行, 成为人们日常生活中的“七样必需品”之一,^⑤ 给客人奉茶开始成为当时社会交往的常用方法。而且, 中国人的茶饮正是在唐朝时期传到了日本和韩国。(Chow and Kramer, 1990; 姚国坤、王存礼、程启坤, 1991; 王玲, 1992, 2001; 陈宗懋, 1999, 2001; 黄志根、徐波, 2003) 后来, 在宋朝(960—1279), 开茶室已经成为回应大众消费的一项普遍的商业活动, 茶室作为饮茶和社交的场合普遍流行在官员和百姓的生活中, 茶叶消费成为建立商贸往来和个人联系的一个重要窗口。就在这个时期, 茶叶成为中国经丝绸之路^⑥ 出口中东和非洲的重要产品。

茶叶作为一个国家的商业产品能追溯到中原王朝与西藏之间的“茶马贸易”, 这大概始于宋朝。宋朝需要来自吐蕃的大量战马来抵御辽、金和西夏的入侵。于是, 宋朝就使用茶叶与吐蕃交换战马。到了元朝(1206—1368), 元廷不再需要从吐蕃采购战马, 故放弃了茶马贸易, 但依旧保持着与吐蕃的茶叶交易。到了明朝(1368—1644), 云南、四川和吐蕃之间的茶马贸易再度复兴, 茶叶交易不仅在皇权之下进行, 而且也在商人中开展。到民国时期(1912—1949), 茶叶贸易继续持续。如今, “茶马贸易”的历史不仅用来解释云南和西藏之间的马帮历史, 而且也用来支持普洱茶的商品化开发。

1978 年以后, 中国进入社会主义市场经济时期, 国内的茶叶贸易逐渐开始复苏。在西部地区发展茶产业的时候, “东西部地区的茶产业之间依然有很

① 医书《神农本草》阐述: “神农尝百草, 日遇七十二毒, 得茶而解。”

② 见东晋常璩《华阳国志·巴志》。

③ 见《晏子春秋》, 齐王(前 547—前 490) 把茶当做菜肴而食。

④ 见《三国志·吴志》, 孙昊, 第四代吴王, 饮茶代酒。

⑤ 七种必需品是柴、米、油、盐、酱、醋、茶。

⑥ 丝绸之路始于西汉, 是从长安(今西安) 通向中东和非洲的陆路商道。同见 Chow and Kramer (1990); 姚国坤、王存礼、程启坤 (1991); 王玲 (1992, 2001); 陈宗懋 (1999, 2001)。笔者在本书中指的是南方丝绸之路。

大的差距,这体现在三个方面,西部地区亩产低、质量低和产出价值低”。^①这已经体现出东部地区和西部地区在经济发展(Cannon and Alan, 1990; Goodman, 1986)中的差异。

中国有55个国家认可的少数民族,其中15个少数民族唯云南独有。云南是中国著名的产茶区之一。在国家实施的西部地区发展战略中,^②云南省加大力度发展茶叶产业和旅游产业。^③正当政府为云南省的经济发展集中开发茶叶和少数民族文化^④的时候,私有贸易者也认识到茶叶和少数民族文化的关系中存在的商业价值。^⑤因此,各式各样的带有少数民族特色的茶叶逐渐出现在餐饮业的经营和销售中,^⑥以此显露茶叶和少数民族文化在商业贸易中的重要性。然而,昂人尽管与茶叶有悠久的历史渊源,但是却被遗忘在这些新的市场领域中。

昂人(德昂族),一个讲孟高棉语的族群,生活在中缅边境,是茶叶种植者(见插图1-1、1-2)。作为古代西南居民濮人(《德昂族简史》,1986:7;《德宏史志资料》,1999:22;方国瑜,1982;耿德铭,1995;江应樑,1990)的后裔,该族群在云南的茶叶生产中已经有很长的历史。他们饮茶、吃茶和卖茶,他们把茶叶用做礼物和仪式祭品。然而,他们与茶叶的关系普遍被认知和开发都晚于他们周围的其他族群。作为云南旅游产业发展的一部分,云南民族村,一个展示云南族群生活方式的旅游地,1992年在昆明建成。然而,直到1999年介绍昂人习俗的展厅才建立起来,除了在展厅外有一份有关昂人茶文化的书面介绍外,直到近两年才有昂人饮茶的展示。2005年,昆明举办首届中国西部文化产业出口交易会,昂人第一次在一个大的商业交流场域展示他们的饮茶习俗。

至今,在餐饮业中还没有昂人茶叶的销售,在茶叶市场中昂人的茶叶鲜为人知。昂人茶叶在餐饮业和茶叶市场中的不普遍,或许能揭示民族间的发展差距,这主要归因于彼此不同的经济、社会、历史和文化背景。一般来说,就教育和发展而言,少数民族滞后于汉族。这种差距可以探索政府大力发展

① 见《西部地区发展给茶产业提供新机会》, <http://www.cnfoodtech.com/english/082603-3.html>。

② 为了缩短东西部地区在发展中的差距,国家从1999年开始实施西部地区发展战略,目的是繁荣西部地区的经济。

③ 见 <http://www.chinavista.com/business/ciec/en/ciec20010508.html>。

④ 见王天玺(2004)《云南丰富的茶饮习俗有益于开发有民族特色的茶室和茶艺》。

⑤ 普洱茶是云南最畅销的茶叶品牌之一。茶商在对外销售茶叶的时候,常常强调普洱茶生产于云南南部的民族地区。

⑥ 藏族餐馆有酥油茶卖,白族餐馆有三道茶卖。

少数民族产业的原因, 例如发展茶产业的原因。然而, 昂人是云南省最穷、人数最少的少数民族之一, 从茶叶市场中获益甚少, 不能与生活在西双版纳和普洱的傣族相比。而且, 生活在德宏的昂人的情况有些复杂, 传统上他们附属于当地的强势民族如傣族和景颇族。故消除昂人的贫困和不发展, 通常是昂人制订发展计划向政府申请资助的主要理由, 部分计划与发展茶产业有关。虽然昂人在收入上不富有, 但是他们有丰富的用茶习俗。他们通过茶的生产、交换和消费表达他们对自己的认同和他们彼此之间的关系以及与他人的关系。他们种茶卖茶, 体现出他们在经济生活中对茶叶商业价值的认知; 他们饮茶、吃茶和送茶, 体现出他们在社会生活中对茶叶非商业价值的鉴赏。

当笔者在保山大中寨为硕士论文作田野调查的时候, 那里的村民告知, “茶叶比金钱还重要”。后来, 当笔者到德宏红木村作博士论文的田野调查时, 通过与村民的访谈, 发现无论是贫困的还是富裕的, 无论是干部还是群众, 几乎都认为“茶叶比金钱还重要”。而且在2005年初, 笔者到了泰国北部清莱省一个帕朗人(生活在缅甸和泰国的昂人)村寨, 那里的帕朗人同样认为“茶叶比金钱还重要”。由此看出, 昂人把茶叶看成某种比金钱还有价值的物品, 体现出他们传统道德中反对商品拜物教(Marx, [1867] 1976)的意识。所以, 如何把茶叶对昂人的经济价值和非经济价值联系在一起, 如何解释茶叶对昂人认同和习俗的重要性, 以及当前在市场中昂人茶叶的不普遍, 探索昂人种茶历史悠久与昂人茶叶目前被排斥在市场之外不相符的实质, 思考目前茶叶作为昂人传统经济作物的商业低价值与其作为社会物品和仪式祭品的社会高价值不对称的现实, 是本书要探讨的问题。

此外, 笔者对昂人茶叶的研究兴趣最初是受两则故事的启发, 一则故事追溯到昂人的祖先起源于天上的一棵茶树(赵腊林、陈志鹏, 1982)^①, 另一则故事关于为什么昂人在他们的语言中把茶叫为ja ju(《德昂族社会历史调查》1987: 24-25)。第一则故事名叫《达古达楞格莱标》(最早的祖先传说), 讲述了在人类诞生以前, 天上有一棵茶树愿意到大地上生长。帕达然(Padaran)^②为考验茶树, 命令风把茶树的树身撕碎, 一百零二片叶子落到了大地上, 变成了五十一个男子和五十一个女子。在经历了很多苦难后, 五十对男女回到了天上, 最小的一对留在了大地上, 居住在岩洞中, 他们就是昂人的祖先。这个故事表露了昂人和茶叶之间有密切的联系, 似乎超越了茶叶仅有的

① 见《崩龙族文学作品选》(1983: 140-154)。

② 帕达然在昂人的语言中的意思是万能的神。