

何伟俊

著

论语里的
住着孔

一位普通教师的 《论语》阅读笔记



卷之三

是對日益憚之。用酒行禮於其處，並其子也。酒畢，對日曰：「汝猶不三知之何其憚也？」對曰：「百姓不足若熟與足？」對曰：「孰固哉子張固崇儉辨私利。」

宋景公曰：「主恩信也。義崇德安之欲。」晏生應之曰：「惟願子曰：『主恩信也。』」

景公見晏子，晏子入。晏子先聞，景公笑。晏子退，謂左右曰：「吾聞君臣之義，忠信所以立君，孝慈所以立子。今君臣之義失矣，忠信之義失矣。」

晏子退，謂景公曰：「君臣之義失矣，忠信之義失矣。」



子張對曰：「士

世間多有

子張對曰：「士
不可不弘毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎？死
後無以明於天下也，不亦遠乎？」



里 的 語 着 孔

一位普通教師的
《論語》閱讀筆記

何伟俊 著

广西师范大学出版社

·桂林·

图书在版编目(CIP)数据

《论语》里住着的孔子：一位普通教师的《论语》阅读笔记 / 何伟俊 著. —桂林：广西师范大学出版社，2015.2

ISBN 978 - 7 - 5495 - 6246 - 6

I. ①论… II. ①何… III. ①儒家 ②《论语》—研究
③孔丘(前 551 ~ 前 479)—人物研究 IV. ①B222.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 291700 号

出 品 人：刘广汉

责任编辑：刘美文 卢 义

装帧设计：徐 妙

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码 :541001)
(网址 :<http://www.bbtpress.com>)

出版人：何林夏

全国新华书店经销

销售热线：021 - 31260822 - 882/883

山东鸿杰印务集团有限公司印刷

(山东省桓台县唐山镇驻地 邮政编码 :256401)

开本：720mm × 1 000mm 1/16

印张：14.75 字数：258 千字

2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

定价：35.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷单位联系调换。



序一

在全球化时代，文化软实力已被视为综合国力的重要组成部分。中华传统文化博大精深，源远流长，是提升我国文化软实力的首要资源。加强中华优秀传统文化教育，基础教育工作者肩负重责。

拜读何伟俊主任的《〈论语〉里住着的孔子》后，我有几点感触颇深：

一是敏而好学。我们常说“传统文化”，但传统文化到底是什么？如何认识和对待传统文化？这需要扎扎实实阅读传统文化典籍，从中找出答案，不可人云亦云。何主任在书中指出：“一个人要勤敏，而不应懈怠。‘好学’更是伴随孔子一生，从‘十有五而志于学’到晚年的‘韦编三绝’，孔子最自信的就是好学。”能潜下心来花数年时间研读“四书”并做了大量笔记，何主任好学之精神，令人感佩。

二是温故而知新。在何主任看来，“通过温习旧的知识、经验，可以获得新的体验和收获”。“怎么才能知新呢？要注意新旧的联系，善于反思，善于总结，加以创新。”阅读典籍，学习传统文化，归根结底要为时代所用，为我所用。历朝历代读《论语》的书很多，但是这本书有个不一样的注解——“一位普通教师的《论语》阅读笔记”。正因为何主任时时从一位基础教育工作者的角度去反思、总结，如“孔子对学生的考察是全面的，不以学生某一情境下的表现和片面的认识而妄下定论”“孔子就是一位善于发出自己的光并且让学生发出光来的老师”“孔子就是这样一个爱着学生的真性情的人”“他的教学有时是严格甚至严厉的，对待学生却是真诚温和的”……才使他的读《论语》有了新的意义和价值。

三是坚守之道和服务之责。何主任长期从事小学语文教学与研究，是一位有相当影响的专家型教研员。他一直倡导阅读对教师专业成长的重要性，早在十多年前就成立青年教师读书班，大力推动兴化市小学语文青年教师读书活动。他坚持用一年半的时间义务为青年教师开办了20场讲座，讲授研读

《论语》心得，便是对自己坚守之道和服务之责的最好例证。

坚守不易。坚守需要底蕴，需要自信。何主任书中也提到“坚守很难，孔子毕竟坚守住了”。我想，在这样一个新时代，何主任更可以坚守得住。我相信兴化青年教师在他的带领下，能盛行阅读之风，为传承中华传统文化尽应尽之力。我也期待分享到他更多的读书智慧。

朱家珑

(著名小学语文教育专家，中学高级教师)

与孔子相遇

(代序二)

在苏州，2002年春天，天赐庄校园里，我与伟俊兄第一次相遇。那天阳光明媚，课间，我们聊天，他谈到他在小学语文教学中的三个“留下”：留下语言、留下形象、留下情感；还说他带着老师一起办读书班，他是小学语文教研员。我高兴极了，没想到，对语文和语文教学的理解，我们竟有如此多的相同。

有了第一次相遇的共鸣，此后，我们在兴化和苏州也就有了多次的愉快相聚。

在兴化，2012年春天，盛开着油菜花的原野上，我与伟俊又一次相遇了。他请我去他老家戴南镇讲课。在观赏油菜花的船上，他说他要给读书班的老师做个连续性专题讲座，准备挑一种书来细细讲，并说自己最感兴趣的还是《论语》。我一听顿时又有了共鸣，因为我一直认为中国教师的第一本必读书便应是《论语》。我在大学中文系讲先秦文学史，所以《论语》每年是必读一遍的，每次讲到《论语》，我总说现代中国人都应该至少读一遍《论语》的，因为无论是中国名学者梁任公还是域外汉学家伊佩霞都认为要了解中国必须读《论语》。大概经过了半年的集中准备，加上以前多年的阅读积累，这一年的秋天，伟俊的《论语》便开讲了。

我不知道于丹女史的《论语》在中央电视台是何时开讲的（因为我从不看电视），却听闻了很多由此而生发出的褒贬论评。其实在什么地方讲《论语》就注定了讲听双方会在什么地方与孔子相遇，在不同的地方讲《论语》必然会遇见不同的孔子。每一位读《论语》的人都会在心底与自己“想见”的那个孔子相遇，每一位讲《论语》的人又都会把自己想遇到的那位孔子按照自己的“想见其为人”的方式描述给听者。伟俊讲《论语》的绛帐设在兴化小学语文教师读书班上。兴化邻县宝应的刘宝楠为清代《论语》研究集大

成者，刘氏前后三代人共治《论语》成为学术史上的佳话，伟俊以一人之力前后三年为兴化小学语文老师讲读《论语》也成为了江苏教育界的佳话。

刘氏研治《论语》立足于学术，伟俊讲读《论语》立足于教育。因此，我从头到尾读了三遍的这部书稿是一位普通教师的《论语》阅读笔记。

在今天，我们为什么要读《论语》，我想那是为了让自己在《论语》的背景中理解生活，发现自己。“中国”生活是一个个从《论语》上“趟”过来的人在中国演绎出来的，没有读过《论语》，你理解的过去的中国生活便缺少了神采，你也将发现自己在今天的生活中愈发地缺少活泼泼的背景和神气。“子曰：君子无所争。必也射乎！揖让而升，下而饮。其争也君子。”伟俊讲曰：“这里的‘无所争’，并非墨守成规、无所作为和不思进取，而是一种境界。君子有自己的人生理想并孜孜以求，而不会在细枝末节等具体利益上和人争夺。如果一定要竞争的话，也是彬彬有礼，尊重对手，从容对待结果的。孔子以古代的射礼说明君子的竞争。比赛前相互作揖登场，比赛结束后下来喝酒。竞争成为一种对过程的享受。这样的竞争礼仪，表现的是人与人相互尊重的内在要求。”

这番讲读立足于生活，从生活中理解我们的传统，理解我们的文化，这是在文化和传统似乎已经断裂的今天迫切需要的“回归”。我们读传统文化诗文不是为了回到传统的时代中去，也不是为了在“今天”制造出一个古雅的“传统”生活，而是为了使我们今天的生活更有意义、更有价值、更有文化。其实，传统又何尝被断裂了呢？传统传统，传下来的才叫传统。在没有《论语》读的时代，在不读《论语》的时代，其实，中国人生活中的那本《论语》是存在的！孔子何尝离开过我们，孔子何尝离开过中国！

在中国，读《论语》固然是向孔子学做人。孔子是万世师表，而作为一名教师来说，更是向孔子学做老师。学做人继而学做老师，这是今天教师读《论语》的起点吧。孔子是一位仁者，也是一位智者，更是一位行者。教师应该是一位仁者，也应该是一位智者，更应该是一位行者。

《论语》用20篇告诉了每一个中国人如何好好活下去的道理，孔子的话常常告诉我们在一天天的活下去的历程中努力地、真诚地做人，做一个好

人——君子，做一个聪明人和行动者。《论语》开篇第一章的三句话，伟俊讲曰：“反复‘讽诵’‘学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎’，体味其中的‘语言、文字以及音韵、节奏、声调和韵律’，尤其是其中的‘节奏、声调’，孔子面对学生谆谆教诲的场面，自然地浮现于我们的眼前、脑际。这三句话，不是孔子的理性判断，不是孔子的自说自话，也不是孔子对学生的训话；而是孔子与学生的亲切对话和循循诱导，表现了他对学生心灵的殷殷关注。当孔子感受到弟子们心中的困乏、疑惑、芥蒂时，他这样说，就是在与弟子们交心。这样的交心是富有情趣的，是充满感情的。情是孔子对待弟子的真诚、关心和期待；趣是孔子说话的口吻和语气；‘不亦说乎’‘不亦乐乎’‘不亦君子乎’不是反问，而是商量，是启发，是引导。”

一开篇，伟俊就遇见了一个孔子老师，因为他是在小学语文教师读书班上讲《论语》时，与其《论语》里住着的那位孔子相遇的。伟俊不断把在他的《论语》里遇见的那位活泼泼的孔子告诉他讲台下听讲的每一位老师，于是，他遇见做老师的孔子凸显出的教育者的神色就浓了许多。伟俊《论语》里住着的孔子，是活在那个语文教师读书班里的孔子，虽然伟俊在这部书稿中只告诉了我们钱穆、林语堂、李长之、杨伯峻、李泽厚、李零、金安平他们遇见过的孔子，但在伟俊的脑子里也遇见过孔安国、何晏、皇侃、邢昺、朱熹、刘宝楠、康有为他们遇见的孔子。伟俊是一位踏实的人，他总是习惯于说自己想得很清楚的东西，一如他想得很清晰的这个孔子，一经他的叙述便格外鲜活了起来。

下次，再与伟俊兄相遇，我也一定把我遇见的那个孔子鲜活地说给他听听。我想，那将是我跟他各自案头《论语》里住着的“孔子”的聚会，最好还是在那开满油菜花的原野，因为那是我们彼此“想见”的孔子第一次相遇的地方，最好也是阳光明媚的时候……

陈国安

（苏州大学文学院副教授、博士，复旦大学中文系博士后）

《论语》里住着孔子

(代自序)

提起孔子，中国人大概没有不知道这个名字的。可是，说到孔子到底是个怎样的人，他的性情、脾气，他的心愿、烦恼，他的高明、软肋，等等，能说上来的恐怕不多。因为在大多数人的意识里，“孔子”只是一个符号、概念——大圣人、教育家、思想家。其实，孔子是个活生生的可亲可敬的人，具有高度的生活智慧，有时又显得寂寞无助。他生活在离我们2500多年之前，却好像一直没有离开我们，没有离开中国大地——他生活在《论语》里，住在《论语》里。只是我们没有去亲近他，正如我在阅读《论语》之前一样。

海德格尔说：“语言是存在的家。”这个“存在”不是物的存在，不是桌子，不是电脑，不是任何物体，而是人的存在，人的思想、情感、精神、心灵，也就是整个生命的存在。《论语》就是孔子的家。我们走进这个家，就可以认识孔子，理解孔子，亲近孔子，和他同喜同忧，与他谈心、交朋友。

我的《论语》阅读和讲述，做的就是这一番尝试。随着阅读和讲述的不断深入，孔子在我心中逐渐丰满、鲜活起来，成了我的师长和朋友，成了我心中离不开的人。我发现了藏在《论语》里、语言里、时间里的孔子，一个属于我自己的孔子，而不是概念化、符号化的孔子。孔子在我的心里复活了。我越来越被孔子的人品、人格感动。这是书缘，也是人缘。这真是美妙的阅读之旅。张宗子说：“阅读基于个人，阅读经验是个性的必然结果，正如书是另一个离去的人的个性的结果。因此，人与书的相逢，无异于两个人的相逢，是终成陌路，还是永为知己，靠的是心有灵犀，靠的是缘分。”(张宗子：《书时光》)

我想把我与孔子由陌生而熟识、由隔膜而理解、由知道而尊敬的过程与更多的人分享。孔子作为中华民族被提起最多的人，或捧或杀、或褒或贬。但是，我们一直没有离开他。这样的中华“达人”，我们为什么不与他谈谈

心、交交友呢？孟子说：“一乡之善士斯友一乡之善士，一国之善士斯友一国之善士，天下之善士斯友天下之善士。以友天下之善士为未足，又尚论古文人。颂其诗，读其书。不知其人，可乎？是以论其世也，是尚友也。”孟子这段话的意思是：善士广交天下友，见贤思齐，相互学习。如果天下之友都交了，觉得不够，还要交友学习的话，就去与古人交友。古人不在了，怎么交友呢？只有一个办法，就是“颂其诗，读其书”。“颂其诗，读其书”就了解了这个人（“不知其人，可乎？”），了解了这个人，就等于与其交了朋友。

我阅读、讲述《论语》，除了理解文本的意思、理解孔子的思想智慧之外，更多的是想通过读《论语》和孔子交朋友，读出我心中的孔子，读出一个有血有肉、有喜有忧的真性情的孔子来。

我说孔子住在《论语》里，《论语》是孔子的家。那么，《论语》可信吗？我没有能力、水平从考证的角度证明《论语》的可信度。我从对《论语》文本的分析，尝试阐述《论语》的可信。

7.31

陈司败问：“昭公知礼乎？”孔子曰：“知礼。”

孔子退，揖巫马期而进之曰：“吾闻君子不党，君子亦党乎？君取于吴，为同姓，谓之吴孟子。君而知礼，孰不知礼？”

巫马期以告。子曰：“丘也幸，苟有过，人必知之。”

陈司败问：“鲁昭公懂得礼吗？”孔子说：“懂得礼。”孔子出来后，陈司败向巫马期作了个揖，请他走近自己，对他说：“我听说，君子无所偏袒，难道孔子也偏袒别人吗？鲁君从吴国娶了一位夫人，是国君的同姓，称她为吴孟子。如果鲁君算是知礼，还有谁不知礼呢？”巫马期把陈司败的话告诉了孔子。孔子说：“我真是幸运啊。如果有错，人家一定会知道。”

鲁昭公娶同姓女为夫人（鲁国与吴国同姓，见《泰伯篇第八》），违反了礼的规定，而孔子却说他懂礼。这表明孔子“为尊者讳”，袒护了鲁昭公。孔子自己说：“君子矜而不争，群而不党。”“君子和而不同，小人同而不和。”他却为昭公护短。陈司败说“吾闻君子不党”，是含蓄地批评孔子袒护昭公

是“党”的行为。直白地讲，陈司败就是指出孔子的行为非君子所为，而是小人之举。也许，孔子有难言之隐。他知道自己错了，并没有狡辩，而是自嘲——“丘也幸，苟有过，人必知之。”这就是生活中真实的孔子。

像这样近乎污点、有损孔子正面形象的事情，《论语》如实记载，可见《论语》的真实可信。《论语》里还有诸如“子见南子，子路不说”这样令孔子尴尬的事（见《雍也篇第六》第28章），宰我为难、挑衅孔子的事（见《八佾篇第三》第21章、《雍也篇第六》第26章、《述而篇第七》第21章），弟子们怀疑孔子留一手的事（见《述而篇第七》第24章），等等。《论语》里的孔子不是圣人，不是完人。弟子们虽然很热爱、敬重孔子，子贡甚至说“仲尼，日月也，无得而逾焉”（见《子张篇第十九》第24章），但是弟子们觉得记录一个真实的孔子、一个真实的老师，才是对老师真正的尊重。

因为《论语》是真实可信的，所以我用还原生活的方式，从理解活生生的人的角度来读《论语》。当你用心去唤醒文字，感受孔子和弟子以及其他人物的形象，想象他们的音容笑貌和喜怒哀乐的时候，语言就像桥梁、渡船一样把你渡过去，让你读出一个性格丰富、个性鲜明、十分可爱的孔子。这个时候躺着的语言就会“站起来”和你“说话”，沉睡的孔子也站起来了，从远处向你走来，气象生动、“含情脉脉”地看着你。你的阅读就像王子皮格马利翁看“美女雕塑”，看着看着把她看活了，成了活生生的大美人。这样的唤醒需要用心用情，因为语言和逝去的斯人是一个“沉睡的美人”。在阅读和对话中，感受别人的感受，感动别人的感动，彼此的心灵、精神就相遇了、相契了。这是语言的神奇，生命的神奇，也是经典的神奇。

相信，随着我的讲述，你的心中一定也会出现一个属于你自己的朋友——孔子。

目 录

I

目
录

学而篇第一： 为学之本/ 001

为政篇第二： 为政有方/ 007

八佾篇第三： 执礼贵诚/ 017

里仁篇第四： 仁义之道/ 025

公冶长篇第五： 寓教于评/ 037

雍也篇第六： 情理师爱/ 051

述而篇第七： 我心昭昭/ 063

泰伯篇第八： 曾子担当/ 077

子罕篇第九： 真人孔子/ 083

乡党篇第十： 风仪翩翩/ 095

先进篇第十一： 孔颜情深/ 103

颜渊篇第十二： 仁者爱人/ 113

子路篇第十三： 名实之辨/ 120

宪问篇第十四： 仁的权变/ 130

卫灵公篇第十五： 君子之质/ 146

季氏篇第十六： 举一反三/ 159

阳货篇第十七： 坚守之难/ 171

微子篇第十八： 意济苍生/ 181

子张篇第十九： 群星闪耀/ 189

尧曰篇第二十： 知命君子/ 200

主要参考书目/ 206

附录： 教师随感/ 207

后记： 书缘与人缘/ 219



学而篇第一：为学之本

2500年前，鲁国国都曲阜，阙里街道。热闹的春节过后，孔子学院又迎来一批新学生。开学第一课，孔子先生说什么呢？孔先生微笑着，用亲切悠扬的语调对席地而坐的弟子们说——

1.1

子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”

壹 快乐学习、快乐生活——孔子的开学寄语

《论语》第一篇第一章给了我们这样的信息：孔子的教育关注人、关注人心，孔子的教育以人为本、以人心为本。在那时，他就对学生充满了“心灵关怀”——他告诉学生，学习是快乐的，生活是快乐的。他真是“心理健康教育”的鼻祖。

孔子的心灵关怀是有历史背景的。殷商之前人们崇拜鬼神，奉行鬼神文化。周开始，由崇拜鬼神转而认识到人的重要，开始关注人。到春秋战国时代，又开始关注人“心”。庞朴先生在《中国文化十一讲》中讲到古代“仁”字有三种写法，其中一种是“从身从心”为“仁”。郭店竹简的资料显示，在孔子和孟子之间的时代，有一个非常奇怪的现象，就是那时出现了一大批带“心”字旁的字。这说明，那时在关注人的同时，开始关注人心，关注人心理感受。

从孔子说话的语气上，可以揣摩出他希望弟子们享受学习的快乐、做事的快乐、生活的快乐。我们不妨设想一下：如果孔子是对自己说，他应该这样说：学而时习之，说哉！有朋自远方来，乐哉！人不知而不愠，君子哉！可以想象，孔子面对弟子们，用引人思考的口吻表达了自己的心愿和希望。他告诉弟子们：你们学到知识、学到本领、能够做事情并且把事情做好，自己有了成就感，不是十分快乐吗？孔子收徒授教，弟子来自四面八方——不同的地方、国家。孔子接着对他们说：远方的朋友来了，多了学习的伙伴，可以相互切磋，不是应该感到快乐吗？孔子常常教导学生：独学而无友，则

孤陋而寡闻。朋友多了，同学多了，个性各异，情趣相殊，难免不被人理解甚至被人误解，怎么办呢？孔子说：别人不了解自己，心里不要怨恨，那才是君子的风度啊！每个人学习都是为了提高自身的修养，做“君子儒”，不做“小人儒”。学习可不是为了显摆，要向古人学习——“古之学者为己，今之学者为人”——学习不是为别人而是为了自己。孔子的三句话都是反问语气。这反问不仅仅是强调语义，更是与弟子们说心里话，启发他们思考。

《论语》开篇孔子的这三句话，可谓“开学寄语”，向弟子提出做学问、做事、做人的希望和要求，是孔子教育弟子的总纲。学习的目的是什么？是要在适当的时候去实践、去做事，并且为学有成效、学以致用而快乐；学习还要跟同学相互切磋，共同提高，快乐地与同学相处；在和同学相处时，保持良好的心态，不因为别人不了解自己而怨恨。孔子不愧是“愉快教育”的祖师爷。他就是这样一位可敬可爱的教师，不是单纯地“传道授业解惑”，而是首先关注作为人的学生的学习心境和学习态度。这样的境界，对今天的教育仍然具有启迪意义！

我们还可以从音韵和诵读的角度来感受、领悟这三句话的意味。

“朱熹将文学作品分为‘外面的皮壳’和‘里面的骨髓’两个层次，前者是由音韵、文字、文体等组成的，它处在作品的表层；后者是由前者所暗示的情趣和韵味，它处在作品的深层。‘文义’与‘言外之意’是表与里的关系，是相辅相成、不可分割的。虽然，‘言外之意’是作品的灵魂，但它也必须融于‘文义’之中。文学作品的这种结构方式，内在地决定着了解读者只能通过对作品表层的语言、文字以及音韵、节奏、声调和韵律的‘讽诵’和‘熟读’，来最终获得对作品深层的情趣和韵味的领悟与把握。”（苑青松：《朱熹对“涵泳”的阐释》，《语文学习》2009年第2期）

反复“讽诵”“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎”，体味其中的“语言、文字以及音韵、节奏、声调和韵律”，尤其是其中的“节奏、声调”，孔子面对学生谆谆教诲的场面，自然地浮现于我们的眼前、脑际。这三句话，不是孔子的理性判断，不是孔子的自说自话，也不是孔子对学生的训话；而是孔子与学生的亲切对话和循循诱导，表现了他对学生心灵的殷殷关注。当孔子感受到弟子们心中的困乏、疑惑、芥蒂时，他这样说，就是在与弟子们交心。这样的交心是富有情趣的，是充满感情的。情是孔子对待弟子的真诚、关心和期待；趣是孔子说话的口吻和语气；“不亦说乎”“不亦乐乎”“不亦君子乎”不是反问，而是商量，是启发，是引导。这就是大教育家的境界。由此，我们不难明白，正是孔子高

超的教育艺术、丰富的教育情感，才使得那么多不同年龄和性格的弟子始终跟随着他、敬仰着他。

貳 由孝悌到仁：对亲人的敬爱和态度

- 1.2 有子曰：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”
- 1.3 子曰：“巧言令色，鲜矣仁！”
- 1.6 子曰：“弟子，入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁。行有余力，则以学文。”
- 1.9 曾子曰：“慎终，追远，民德归厚矣。”
- 1.11 子曰：“父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道，可谓孝矣。”

仁是孔子思想的核心。孔子没有给仁下过定义，只是描述过不同的具体的仁。比如：“巧言令色，鲜矣仁！”在孔子看来，也许“仁”不是一个概念，而是人的存在方式或状态。因此，理解仁，我们不要问“是什么”，而应该问“应该怎样”。以下是几位学者对仁的解释：冯友兰先生认为，仁的基础就是人的真情实感，即心理情感；李泽厚先生明确指出，仁是“心理情感”（蒙培元：《蒙培元讲孔子》，57页）；庞朴先生认为：“仁爱的‘仁’字最初只适用于血缘集团内部，在集团之外是不谈仁爱的。古仁字‘从尸从二’的写法，后来演变为‘从身从心’的形式。字形的变化反映出‘仁’逐步从地域性、民族性的美德转变成普遍性、人类性的美德；也展现了学术思想的演进理路。把‘仁’字改写为‘从身从心’，是孔子及其后学的重要贡献。他们强调，‘仁’是普遍性、人类性的美德，应该突破学术界限，把仁爱的德行施行于全人类。”（庞朴：《中国文化十一讲》，106页）

从《论语》的内容不难看出，仁在古代确实是指家族内部对待亲人的敬爱态度。有子说，孝悌是仁之本。孝悌无疑是家庭家族内部的伦理规范，其作为仁的基础，这就清楚地说明，仁是基于家族内部的伦理推而广之而来，也就是孟子说的“老吾老以及人之老”。从孔子的“巧言令色，鲜矣仁”和“泛爱众，而亲仁”则可以看出，庞朴先生的推论是有道理的。孔子已经把家

族的“孝悌”之“仁”推广到了“泛爱众”之“仁”。为什么说“巧言令色，鲜矣仁”呢？因为，仁作为一种敬爱的情感态度，应该是真诚的、朴实的。花言巧语，表面上说好话（巧言），装出美好的笑容（令色），是虚假伪饰的表现，不是真正的孝悌，当然也不是仁的表现和态度。古今不少人往往是好话说尽，坏事做绝。这样的人当然是不“仁”之人。曾子说“慎终（慎重地对待父母的死亡），追远（追念祖先）”，是孝应有的态度。孔子说“父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道，可谓孝矣”，也是孝的态度。当然，所继承的父之道应该是正确合理的道。比如司马迁身遭酷刑，仍继父志编写《史记》，除了其他的因素，也体现了他的大孝。

孝悌作为一种家庭伦理和情感，是可以超越时代和界域的人类普遍价值，在当今甚至未来都有其存在的价值。我们不能因为摒弃儒家思想不合理的部分而抛弃了孝悌之道。但是，有子把处理家庭关系的孝悌之道推到社会国家层面的“犯上作乱”则是不可取的。这是不同层面的问题。儒家思想的不断衰落正是这种不合理的扩大造成的。家庭是社会的基础，是社会的细胞，但是不能把家庭问题和社会问题完全等同。当然，有子所处时代是家族式的宗法社会，他做出这样的推论有其时代背景。后来，那样的社会条件不存在了，由孝子培养忠臣就显出其悖论性，导致历史上出现了那么多忠孝不能两全的令人心酸的故事。

叁 态度决定一切

1.4 曾子曰：“吾日三省吾身——为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”

1.5 子曰：“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。”

1.7 子夏曰：“贤贤易色；事父母，能竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。”

1.8 子曰：“君子不重，则不威；学则不固。主忠信。无友不如己者。过，则勿惮改。”

1.10 子禽问于子贡曰：“夫子至于是邦也，必闻其政，求之与？抑与之与？”子贡曰：“夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与？”