

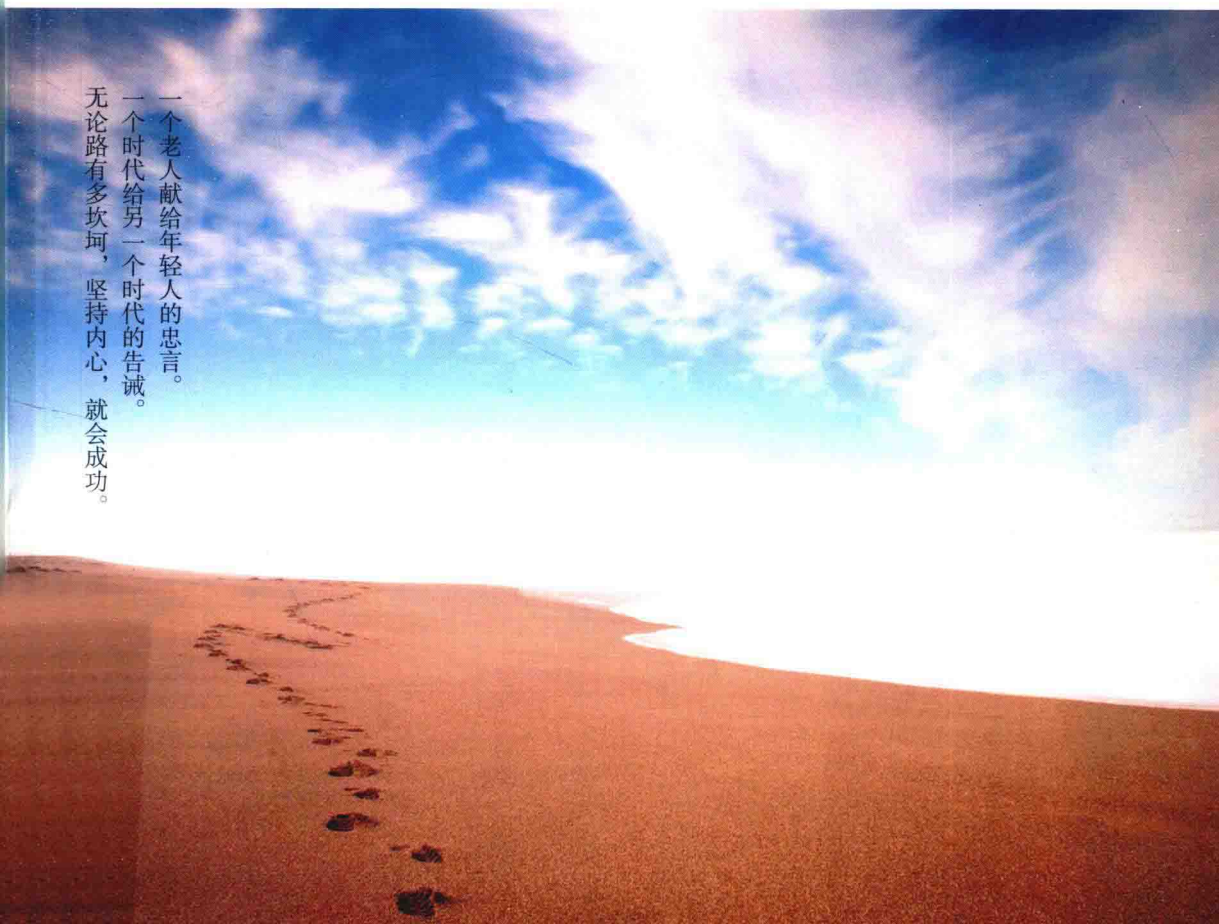
看不见的 足迹

陶现荣 著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

一个老人献给年轻人的忠言。
一个时代给另一个时代的告诫。
无论路有多坎坷，坚持内心，就会成功。



看不见的足迹

陶现荣 著


江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

看不见的足迹 / 陶现荣著. — 南京 : 江苏文艺出版社, 2014

ISBN 978-7-5399-5042-6

I. ①看… II. ①陶… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 033659 号

书 名 看不见的足迹

著 者 陶现荣

责任编辑 孙建兵 王宏波

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 20

字 数 36.9 千字

版 次 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-5042-6

定 价 32.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

前 言

作者在世几十年,风风雨雨,历尽沧桑,目睹周围的人们,包括自己在内,为了生存、为了发展,终日奔波追求,走过数不尽的弯路,吃过数不尽的苦,也收获过奋斗的快乐,悟出一些有益的道理。看到了有些人在自私欲望的驱使下,痛苦万分。也有人暗用心机,搞歪门邪道,到头来害人害己,他们收获的只是不安、失望和失败。还有些人靠公平、正直、真诚与不屈不挠的拼搏精神做人,收获的是真正的幸福和安详。每一个人都在走自己的路,写自己的历史。一种责任感使我萌发了要把这些故事写出来的念头,记下他们的脚印。然而由于岁月的流逝、本人接触面狭窄以及水平有限,只能写出冰山的一角,还有不足之处。许多年过去了,本人在回忆和编写这些事情的过程中,心情还是久久不能平静。

本文通过石必信的成长过程为主线索,不是专门写他一个人,更不是个人的回忆录。在一百多个人物中,重点刻画了十五个比较主要的人物,再现他们为人处世成败的一些过程,透过现象看本质,显现一些做人的内涵。

每一个章节都是相对独立的故事,力求系统地展示社会事件,章节相互之间有内在联系。

为了避免不必要的误会,作者略去了故事发生的具体年份和一些地名,料想无碍主题。

我无意展示新奇,也不想夸大事实,只想有些社会意义,但愿我能为读者做些贡献,哪怕一点点也好。

陶现荣

目 录

- 一、起步隐现人生轨迹 / 1
- 二、大工厂社会的一角 / 16
- 三、车间不大琐事不少 / 32
- 四、夫妻配合一唱一和 / 47
- 五、孵化在即鸡飞蛋打 / 61
- 六、恶风阵阵邪气伤人 / 76
- 七、恋爱艰辛不爱也难 / 92
- 八、知行不通须善退法 / 106
- 九、石必信毅然辞公职 / 119
- 十、兄弟俩认钱不认人 / 133
- 十一、石必信巧遇林玉珍 / 148
- 十二、尤习刚倒霉思悔过 / 164
- 十三、爱是相依不是完美 / 177
- 十四、偶然机会来自必然 / 194
- 十五、创业伊始终过难关 / 208
- 十六、吴教授疏忽命归西 / 225
- 十七、袁根宝遇到一群狼 / 240
- 十八、道路曲折踏实前进 / 260
- 十九、当老板要眼明心亮 / 277
- 二十、茫茫人海趋向和谐 / 294

第一章 起步隐现人生轨迹

人生如春花怒放风吹落，风光何处觅？走好人生不易。常言道：从小不记事，记事不懂事，懂事不明事，明事无憾事。人如果能从小明辨事理，可以少走许多弯路。世人都自觉不自觉地忙于追求，认为自己走的路是正确的，动机决定追求的结果，形成千差万别的人生，撒下一路足迹。此文为一些普通人的奋斗片段，时过境迁，历历在目。但求读者闲时品味，看他人是非曲直也是乐趣，或许有所借鉴。切莫与周围的人事挂钩、猜想、追根求源，恕作者妄语。

说也凑巧，石必信出生那天，天刚亮，母亲杨石氏一阵接着一阵腹痛，知要临盆。孩子的父亲石冬生赶紧去请接生婆，刚出门几步，冬生眼前一亮，他在家门口的地上，看到一支笔，他弯腰拾起。黄铜笔套，崭新的笔杆，笔杆上还有一排小字，他不认识，打开笔一看，笔尖是白的，尖尖的，硬硬的，一点黑墨也没有，这分明是一支还没用过的新笔。他见过别人用笔写字，但是他没有摸过笔，更没有拥有过，今天，笔在手中，他心里一阵惊喜，如获至宝，暗想，莫非上天显灵？他赶紧把笔揣在怀里，飞奔而去。

孩子降临，是个男婴，母子平安，大家欢天喜地。三天过后，石冬生按捺不住内心的激动，把拾到笔的事告诉了妻子，掏出那支笔给妻子看。杨石氏看后说：“这是支新笔，不知是谁掉的，赶紧还给人家才好。”冬生说：“天刚麻麻亮，外面一个人也没有，还给谁？要掉也是老天爷掉的，老天爷看我们家祖祖辈辈都是文盲，斗大的字认不得二升，这回生了儿子，分明是叫我们的儿子成为文化人。”杨石氏听他一说将信将疑地点点头。冬生继续肯定地说：“我就是砸锅卖铁，拉棍子要饭也要供孩子上学，好有个出头之日。”夫妻俩商量后，给孩子起名叫石笔兴，意思是拾到笔会兴旺发达。

很快石必信出生已经半年多了，早已卸掉了襁褓，这一天他一觉醒来，睁开眼睛。杨石氏给儿子洗澡，他的皮肤已由红慢慢转成肤色。洗过澡以后，把他赤条条

仰面放在床上，石冬生过来，把那支笔给儿子看，逗孩子玩。石必信手舞足蹈、眨着眼睛很活跃，小嘴巴微张，嘴角上翘，他仿佛在笑，显露出人的欲望本能，同时隐现出人的心地单纯、性情率直的天性。石冬生看不出这些深刻的内涵，他只看到了自己有希望，他把笔放在儿子的手里，谁知石必信抓住那支笔不松手，石冬生和杨石氏非常高兴。由于家里没有贵重物品，也没有放贵重物品的地方，打那以后这支笔也不知去向。

在给孩子上户口那天，户籍员问：“孩子叫什么名字？”石冬生说：“石笔兴。”由于冬生写不出来，也不好意思说捡到笔的经过。户籍员根据户主的发音，把孩子的名字写成了“石必信”。含含糊糊，笔兴也好，必信也好，孩子的父母都认了，小名叫“信儿”。过了两年，母亲又给信儿生了个妹妹，取名石秀英。一家四口，日子过得虽然清淡，也还太平。

转眼十几年过去了，信儿已经上学了，母亲经常教导信儿：“读书要用心，从小读书不用心，不知书里有黄金，知到书里有黄金，昼夜读书到天明。”信儿也争气，读书像“喝”书一样，学习是他的最爱，他虽然不是很聪明，但是他“笨鸟先飞”，学习成绩一直很好。由于父母都没有一技之长，也找不到固定工作，仅靠收废品度日，天一亮就担着担子，走街串巷收破布烂棉花、旧书废报纸、废铜烂铁、玻璃、瓶子、废旧衣物。别人把脏东西往外摔，他把废物往家里收，收到家里以后，还要经过整理，分类，有人上门收购，也有的卖给废品收购站。日子过得很艰苦，买菜只能买些别人卖不掉的菜，有时还捡一些菜贩丢弃的边角菜，吃荤菜是奢望。穿的是收来的废旧衣物、破鞋袜。住在城市里贫民相对集中的地方，自己搭建的简易平房，也有蓝底白字的门牌号码144号。

石必信十岁那年，星期天跟着妈妈到城外菜园地去拾菜。已经进入了冬季，菜园里的瓜果豆类已经连根拔去了，一块块菜畦生长着耐寒的蔬菜，最多的是青菜、大白菜、葱和菠菜，在收过青菜的地里到处是菜农遗弃的还有青色的菜边。妈妈说：“打过霜的青菜赛羊肉，菜边也好吃。”石必信蹲在地上卖力地拣，冻红的小手把黄叶边撕去，留青的部分放到妈妈的菜篮里。菜农的辣椒秧拔掉了，上面还遗留着刚成形的小辣椒；有些地里还有像手指头一样的小萝卜，这些都是石必信拾菜的对象。菜农们知道来拾菜的人都是穷人，一般情况下，他们不撵拾菜的。也有的菜农看拾菜的来了，把眼睛睁得圆圆的，生怕他们偷菜。某种意义上讲，拾菜的跟讨饭的差不多，石必信不懂，他认为拾菜也是一种劳动，蛮有意思的。

在回家的路上，路过一家企业的食堂倾倒的煤灰堆，他俩扒开上面的灰，拣没有烧尽的煤核，石必信想，这是好东西，拣回家后，用水和和，做成一团团煤块，晒干了烧饭，就不要花钱买煤了。他用手使劲地扒，细心地寻找，发现烧过的煤块，搓掉

外表的白灰,把一个又一个黑色的煤核放到妈妈带来的布口袋里,一双手像猪爪子一样黑乎乎的,还傻傻地笑,看着妈妈,想讨妈妈的喜欢。

信儿目睹父母的艰辛,家庭的贫寒,产生一种自卑感,觉得自己的肩膀没有别人硬,和别人说话都不敢大声,有时不敢讲话,更不敢惹是生非,即使在外面被别的小孩欺负了,回家也不敢讲。长时间的贫贱压抑,使他产生了一种逆反心理,逐渐滋生了一种穷则思变,强烈的奋斗欲,想长大后成为出类拔萃的人。父亲的忠诚、勤劳,母亲的贤良、仁爱都传给了他,加上他居住的环境,造就了他极富同情心。

光阴似箭,岁月如梭,一转眼石必信已十三岁小学毕业了,正要跨进中学门,父亲由于连日劳累再加异常酷热,卧床一病不起,没有钱也想不到去医院看病。连续几天昏迷不醒,犹如屋漏又遇连阴雨,家里几乎揭不开锅了。十几平方米低矮的住房内,除了床和锅碗瓢盆外没有任何值钱的东西。在这极端困难的情况下,居委会送来了五元钱的困难补助金救急。好心的邻居们都同情石冬生一家,纷纷传单方、扎针、刮穴位,有的还送来药品。

刘大爷五十多岁,也靠收废品为生。他终生未娶,是石家的近邻。平时两家关系较好,冬生生病他也非常着急。他来到石家,看看床上的石冬生病得不轻,问长问短,无奈地叹了口气,又看看石必信,对杨石氏说:“常言道:‘有儿穷不久,无儿久久穷。’信儿已成大男孩了,可以到附近的作坊学徒,管吃管喝每月还能拿几块钱。我可以帮你们去说说。”几天来杨石氏急得愁眉不展,睁着一双无神含泪的眼睛茫然地说:“孩子才十三岁,人家肯要吗?要么,我去找活干。”刘大爷说:“男子汉都找不到工作,你一个体弱的女人到哪里去找工作?再说你出去工作,家里哪个管?还是我去帮信儿试试看。”石必信在一旁听大人讲话,心里像刀割一样:左也不是,右也不是。父亲生病在床,看病的钱都没有,吃饭都成问题,我这个儿子有什么用?上中学?痴心妄想!他跑到外面没人的地方,泪水不由自主地往下淌,竟然放声地痛哭起来,哭得好伤心。天黑了,他很饿,回到了家。刘大爷走了,家里像一潭死水,父亲无声无息地躺在床上。妈妈烧了用拣来的菜边和米一起煮的饭,看不到多少米,不干不稀,可是不多。黄瘦弱小的妹妹秀英坐在墙角,睁着一双无神的眼睛看着菜饭,石必信饥肠辘辘,他猛地直起腰杆转身出门,被妈妈叫了回来:“信儿,不懂事的孩子,吃饭了,你往哪里跑?”无奈,石必信转身回来,拿一个碗,用锅铲把米饭往一边拨拨,拣发黄的菜边盛了一碗,胡乱地吞咽下去。

石冬生命大,可能是家庭重担不允许他离去,昏昏沉沉地在床上躺了二十几天,居然能坐起来了,喝了些饭汤,又将养了几天,可以走动了,一个濒临衰败的家又有了希望,石冬生仍干本行。听说要送儿子去学徒,他坚决反对,坚定地说:“除非我死了,只要我活着就要给孩子上学。儿子女儿都要上学,绝不能像我。”

石必信上了中学,他把中学的校徽端正地别在胸前,他深知这枚校徽来之不易,他爱这枚校徽,他感到骄傲、自豪。衣裳虽然破旧而且不合身,但洗得干干净净。和其他孩子一样背着妈妈缝的书包,三五成群喜笑颜开地到学校去。端坐在教室里认真地聆听老师讲课。

石必信一有时间就跟随刘大爷一起走街串巷收废品。经过一个阶段的实践,为了补贴家用,石必信可以单独收废品了,在星期天或节假日他都要走街串巷收废品。他只会收玻璃、酒瓶、废铜、烂铁。而且不敢在家的附近、学校周围收,怕碰到同学和熟人,看不起他、拿他取笑。总是走得远远的,刚开始不好意思吆喝,不吆喝人家怎么知道你收废品呢?慢慢地他就学会了吆喝:“玻璃、酒瓶拿来卖,废铜、烂铁拿来卖……”石必信年龄虽小但很机灵,称秤算账又快又准。穷人家的孩子特别能吃苦,收来的东西自然有人上门收购,每天也能赚几角钱。他把钱交给妈妈聚起来缴学费、书本费,还可以买学习用品。这一天石必信自作主张买了一包较好的香烟,恭恭敬敬地送给刘大爷,感谢刘大爷对自己的关爱。刘大爷非常喜欢信儿,把信儿夸得像一朵花似的,据说那包烟刘大爷几天只舍得吸一支,细品人间的真爱。

这天是星期天,天气异常炎热,信儿挑着两个箩筐上街了。走到离家很远的居民区,这里有许多幢六层楼房,是有钱人居住的地方,可能是天气太热,许多人家的窗户都关闭着,外面的人很少。已接近中午,信儿只收到三个酒瓶,他对着关闭的窗户大声吆喝:“玻璃、酒瓶拿来卖,废铜、烂铁拿来卖……”渴望有奇迹出现。太阳晒得他脸上汗直冒,小褂都汗透了,喉咙也喊干了,就是没有人出来卖东西。这时,有幢楼房的二楼有一个妇女听到有人吆喝收废品,她无意中打开窗户,一阵热浪向她袭来。大太阳底下,她看见一个小男孩在稚嫩地吆喝,她想:这么热的天,谁家舍得叫这么小的孩子出来苦钱?她定神一看,浑身打了个哆嗦,这不是石必信吗?她听人说过石必信的家庭情况,惊叹:“这孩子不是在生产自救吗?”这个妇女四十岁左右,是石必信的班主任周玉华老师,周玉华个子不高,纤瘦的身材,齐耳短发,讲究整洁。周老师想到上星期一上午,她发现石必信的家庭作业本是用多种废练习本的空白纸,自己用线订的本子,看上去很不顺眼,她以字迹潦草为名,把石必信叫到办公室训了一顿,责怪他作业不认真。她看着楼下这个自己的学生,吃力地挑着两个箩筐,在贫困线上挣扎,不知是自责、还是同情、还是爱,一股热乎乎酸溜溜的东西涌进了她的鼻腔。她想把家里的废品都白送给石必信!可是,她立即打消了这个念头,咬着嘴唇轻轻地关上了窗户,她怕挫伤了这颗幼小的心。终于,她忍不住内心的感慨,热泪夺眶而出,等她再向窗外看时石必信已经走远了。

星期一石必信交上了家庭作业,本子没换,只是字与字之间排列得很整齐,字迹端正。他爱惜每一张纸,每一页都要用完、写满。周老师看着石必信的作业本,

久久不忍离手，她看到了一个别样的、不一般的学生。上课时，他才注意到石必信中庭宽阔平坦、天盖饱满、下额方圆，表情沉稳。

班上有一个同学叫张大运，父母都在稳定的工作单位上班，膝下只有这一子，对他视如心肝，爱如珍宝，含在嘴里怕化了，拿在手里怕飞了，不加管教，宠爱放纵，使他的贪欲冲动越来越强烈，以至淹没了他的天性，养成了极端自我的恶习，在家里要什么必须马上得到，生来自私、任性，没有廉耻感，反复无常。父母还认为儿子有个性，百般娇惯。他是班上个子最高的男孩，肥头大耳，结交几个兴趣相投的男孩，放荡不羁，经常惹是生非。因为张大运在外面惹事，他的爸爸跟别人吵过许多次架，有几次差点打起来。张大运对学习不感兴趣，学习成绩很差。老师多次与家长联系，要求配合教育，家长还偏偏护短，冲着老师喊道：“孩子才多大？正是玩的时候，你们要把他管得直手直脚的，对你们有什么好处？”

张大运十二岁以后，有一个特殊的待遇，每年“清明”到“夏至”四十五天之内，每隔五天单独吃一只还没开叫的清蒸小公鸡，要求连汤都喝光。有一次，吃到了第八只，他妈妈坐在旁边看他吃，他吃了几口，吃厌了，把吃剩下的鸡和汤连同装鸡的瓷碗都狠狠地摔到了他妈妈的身上，弄得他妈妈一身污物。

他妈妈先是一愣，像生气的样子说：“儿子啊，把妈妈烫坏了怎么办呢？”

张大运说：“我管你呢？”

随后，他妈妈捡起身上的鸡块哄着他说：“我的乖乖，我的儿，消消气，妈都是为了你好，吃了能长命百岁，能上山打老虎，快来，快吃完了。”

吃一半，糟一半。张大运总算吃完了。

有一次，张大运和他的小伙伴闲得无聊，在人行道上看到一个盲人，他有意蹲在盲人要经过的路上，盲人手中的棍子碰到了张大运，还没来得及反应，被张大运绊得差点摔个跟头。张大运破口大骂：“禽你妈的，你眼瞎心也瞎啊？”盲人站稳后，立即说：“对不起，对不起。”这伙人哈哈大笑，扬长而去。

张大运要拉拢石必信与他们为伍，有次他喊石必信去帮助打架，石必信不愿意去，还告诉了老师，他埋怨石必信：“这家伙害得我架没打成，好像成了孬种，仇没报成，还被老师批评了一顿。这个狗东西不但跟我们不是一条心，又不讲义气，还会汇报，就知道学他妈的习，这一学期除了数学课代表又当上了英语课代表。”他从看不惯发展到忌恨，气愤的烈火在他心里越烧越旺，想找石必信的茬解恨，只愁没有机会，这一天他和同学杨盛、王中汉商定出一个恶毒的计谋。张大运胆子最大，由他来实施，其他人配合。

这一天上午，第一节课刚下课，张大运趁同班一个非常漂亮的女生单良不注意，在杨盛和王中汉的掩护下，偷拿了单良文具盒中的一支崭新的“金星牌”钢笔。

他在自己作业本背面乱画,流畅细滑的感觉使他爱不释手,转念一想,小不忍则乱大谋。于是,杨盛、王中汉假装在石必信身边打闹,他顺手把钢笔塞进石必信的书包。不久单良发现自己的新钢笔不见了。这是她舅舅买给她的生日礼物,急得她当时就哭了起来。这件事惊动了班主任周玉华,周老师问单良:“小良,你想想,大约在什么时间没有的?”单良哭着说:“上第一节课我还拿出来写的,现在就不见了。”

周老师心想,大家都没离开教室,钢笔应该还在教室。她叫大家都坐在自己的座位上,厉声说:“钢笔就在教室内。”说罢她背着双手,慢慢地故意在教室内从前到后转了一圈。学生们个个睁大眼睛,眼神跟着周老师的一举一动,像织布女工拉着织布机上的线一样。然后,她走上讲台,严肃地,细声慢语地说:“我知道了,可能是哪位同学拿错了,大家各人检查一下自己的书包和文具盒,如果发现了,把钢笔放在桌上用书盖好,然后大家都出去,只有我一人来把钢笔还给单良。这个机会可不要错过噢!”她不想让还没走上社会的孩子背个偷名,能悄悄拿出来,还给单良就算了。

张大运把书都从书包里倒在桌面上,乐滋滋地撇着嘴,看着别人,表示清白。其他同学也有看文具盒的,也有摸书包的,都没出声。忽然石必信惊呼:“钢笔怎么在我的书包里。”全班同学“啊”的一声,连同周老师的目光都集中在石必信一个人身上。教室里静极了。几秒钟后,很有涵养的周老师强压着内心的骚乱说:“找着就好!这事很蹊跷,大家安心上课。”说罢周老师拿过钢笔,还给了单良。石必信在周玉华心目中的良好印象也打了个问号。

周老师走后,同学们像炸了锅,纷纷讥笑石必信偷女生的东西,不要脸。张大运凑近石必信狡黠地说:“想要钢笔,叫你舅舅买嘛!嘻嘻!”他显出极大的快感,杨盛、王中汉和他一起起哄,在石必信面前做鬼脸。石必信气愤地大声说:“不是我偷的!”张大运得意地吼叫:“人脏都在,还想抵赖,收破烂哪天能买一支这么好的钢笔,你穷急了,你就是小偷。”石必信有口难辩,冷眼、漫骂、污辱像铁棍一样打在他身上,他脸色发青,心里明白自己没做坏事,可是,没有人理解他。他气愤地跑出教室。

这件事第二天就传到了石必信父亲的耳朵里,石冬生非常生气,脸都没地方搁。等石必信放学回来,对他厉声呵斥:“你为什么要偷别人的东西?我们穷要穷得硬气,饿死不偷盗。你这个混蛋东西,不教训你长大也不能成器。”石必信申辩说:“我——”还没等石必信说完,石冬生一巴掌打在石必信的背上,由于是夏天,石必信的背上顿时出现五条血杠。父亲越发气恼,抽出皮带对着石必信屁股就是一皮带。石必信本能地用手护着身体,这下着实不轻,石必信的手背出现了一大块青

紫的伤痕，石必信一哆嗦。刘大爷急忙跑过来搂着孩子。冬生又一皮带下来，一半打在石必信屁股上，一半打在刘大爷的手臂上。石必信咬着嘴唇，一声也没吭，也没哭。刘大爷怒目圆睁地说：“你也不问问青红皂白，就知道打。”冬生气喘吁吁地坐在一块石头上。妈妈过来抚摸着石必信的伤痕，心疼地说：“孩子，怎么回事？”石必信依偎在妈妈的身上，妈妈是他的救星，他得到了巨大的安慰，他抬起头看着妈妈的脸，坚决地说：“不是我偷的，我没做坏事。”

刘大爷说：“自家门口的塘，还不知深浅吗？去找他们老师，弄个水落石出。”

冬生余气未消地说：“哪里有什么水落石出？都传疯了。”

刘大爷说：“你就是屈死不告状，我不能让信儿背黑锅。”

刘大爷来到学校，找到了周玉华老师，把石必信挨打的经过说了一遍。讲明石必信自小品行端正，实属冤枉。要求学校把偷钢笔事件查清楚，不能让孩子背一辈子黑锅。当时周老师也感觉到有些蹊跷，事隔几日，事情也渐渐平息下去了，一点头绪都没有，怎么查？周老师只是说：“你反映的情况，学校知道了。”于是送走了刘大爷，她心里不知所措。

她在上课的时候，看着全班学生，和她的孩子差不多大，她爱她的孩子也爱她的学生。当她看到石必信时，发现他右手缠着一块白纱布，而且情绪低落。钢笔事件又缠绕着她。无奈，她把这件事的来龙去脉和教体育的火老师说了一遍。希望火老师帮她消除疑云。火老师三十多岁，是名男教师，聪明好动，正义感强，思维敏捷，听了钢笔事件后，略加思索说：“如果钢笔是石必信偷的，不仅不能同情而且要批评教育。如果有人栽赃，品行更恶劣，决不能放过。按我的战略部署定能真相大白。”周老师说：“那好。”

第二天下午最后一堂课结束，周老师叫石必信到办公室来一趟。说是办公室，其实是学校的一个闲置房，里面只有几张旧办公桌、几把椅子，窗户紧闭，电灯明亮。火老师端坐桌子后面，面色严肃。石必信一进房间周老师随即把门关上，石必信站在火老师正面，约一分钟沉默，一点声音都没有，显得气氛紧张。火老师双目圆睁盯着石必信的双眼，斩钉截铁地说：“石必信，看着我的眼睛，不许说假话，你怎么拿单良的钢笔的过程说一遍，态度好既往不咎，说假话后果自负。”

石必信睁着一双无辜的眼睛理直气壮地说：“周老师叫我们检查书包和文具盒，我一摸书包发现一支不是我的钢笔，我不知道钢笔怎么跑到我的书包里的。”

火老师追问：“你不喜欢那支钢笔吗？”

石必信回答说：“怎么能喜欢别人的东西？我有钢笔，能用，那是我攒钱买的。”

火老师加重语气又问：“你难道不想要那支钢笔吗？”

石必信感到莫名其妙，摇摇头，回答说：“没想过。”表情冷静。

火老师说：“时间不早了，你赶快回家做作业去吧！”

周老师打开门，石必信背着书包回家去了。

火老师叫周老师坐下，对她说：“石必信是无辜的，肯定有人陷害。”周老师说：“没有线索怎么查？”两个老师把全班五十个学生排了个队，根据学生的表现和动机，筛选出王中汉、杨盛、张大运、李海、蒋耀山五个可能作案的学生。

随着刘大爷到校反映情况，火老师参与追查钢笔事件，预示石必信被冤屈越来越明显。杨盛、王中汉、张大运心里都有些失望更有些慌张。他们在一起合计，张大运说：“反正这小子丑也出足了，我们的气也出够了，挨打活该。又没有别人看到我把手塞到他书包里，管不了那么多。”

王中汉坐在单良的后排，偷拿钢笔最方便，是第一嫌疑人。这天上午刚下第一节课，周老师就把王中汉叫到那个空房间，火老师严肃地端坐办公桌后面，王中汉站在火老师面前。火老师一双锐利的目光直盯王中汉。王中汉平时放荡、贪玩，毕竟才十四岁，再加上心虚，经火老师的震慑，头也不敢抬，两眼望着地面，脚不停地动，手也无处放。

火老师一字一板地说：“抬——起——头——来，看着我的眼睛！”火老师眼中射出凶光。

王中汉不自主地抬起头，呆若木鸡。

火老师说：“你知道你犯的是什么错误吗？”

王中汉急忙说：“不是我干的。”

火老师提高嗓门问：“什么不是你干的？”

王中汉推托说：“是张大运一个人拿了单良的钢笔塞到石必信书包里的，与我无关。”

课间时间很快过去，上课铃声快响了。火老师说：“赶快上课去。”王中汉来不及和其他同学讲话，就上课了。

杨盛是班上最好动的一个，喜欢搞恶作剧。由于他比较瘦，经常在座位间窜来窜去，是第二嫌疑人。第二堂课刚下课，周老师就把杨盛叫了过去，经火老师一阵猛攻，连吓带诈，杨盛也说了实话。火老师问：“你们几个人参与了这件事？”杨盛说：“张大运、王中汉和我。”由于超过了课间时间，周老师把杨盛送回了教室。

周老师拿出张大运的语文作业本，背面画得乱七八糟，是细细的碳素墨水痕迹，与单良的钢笔笔迹一样。通过人证、物证，事件真相大白，张大运是主谋。火老师和周老师商量，把此事报告了校领导，校长感到很震惊，说：“这是校内的一股歪风邪气，必须狠刹。”下午，张大运就被叫到了校长办公室。这几天张大运的几个好友似乎都有意疏远他，他预料栽赃石必信的事已败露，他本来就心中有鬼，知道瞒

不过去。到了校长办公室,这里他从没来过,他面对校长背对着墙站在那里不敢动。恰巧派出所老徐穿着警服,来找校长有点事,张大运看到警察都来了,感觉大事不妙。校长到走廊上与老徐说了一会儿话。回到校长室坐定。问张大运:“你知道为什么叫你来吗?”张大运生来很难通过别人的声音来感知情绪,也不能辨别对方的面部表情,只是本能的有些害怕。校长室内的空气好像凝固了,张大运看不清室内的物品,只觉得刷刷出冷汗。想说又不敢说,不说又躲不过,最终他还是结结巴巴地说:“是……是我……把单……良的钢……笔塞到石……必信的书包……里的!”

校长和教导处主任对张大运进行了严肃的批评教育,声称他已触犯了法律。责成他先写检查,看他的态度再作处理。

写检查过程中,张大运认为石必信跟他作对,他惩罚石必信是应该的。不知道自己的错误在哪里。迫于压力不写检查也不行,于是轻描淡写、歪歪斜斜地写了一张纸,只是事情的经过和表面认错。又经过校方几次批评教育,强迫他认识错误的严重性,找出了错误的根源,认识错误的危害性。张大运被迫在班上宣读了检查,灰溜溜地走到石必信面前,向石必信鞠躬赔礼道歉:“我错了,对不起你。”教室里空前严肃,石必信很激动,所有的委屈涌上心来,他站起来眼含热泪,说:“算了,算了吧。”至此,这帮邪头收敛了许多。

单良回到家,一个人坐在自己的小房间里。看着那支钢笔发愣,止不住落下泪来,责怪自己,都是自己惹的祸,害得石必信挨了一顿打、受尽污辱,石必信家里是很穷,家庭是不能选择的,每一个人的人生起跑线都应该是一样的,他是多么纯洁的一个人啊!她想将钢笔送给石必信,又怕人家不要,就打消了这个念头,她把钢笔用白纸包好,放到存放衣服的箱子最底层,才安心地做作业。

这一天石必信收了不少玻璃、瓶子还有书和报纸,足有四十多斤,他慢慢地往家走,天还早,竹片扁担从左肩换到右肩,又从右肩换到左肩,两个肩膀压得通红,疼痛难忍。他实在走不动了,坐在路边阴凉的地方歇歇,背靠着箩筐,渐渐地睡着了。他梦见他的妈妈在巷口望他回来,望得那么焦急,他笑着快步走向妈妈,妈妈看到他收了那么多废品,笑得合不拢嘴,他放下担子,扑向妈妈,妈妈搂着他,吻着他额头的汗水,他心里清凉又甜蜜,在妈妈怀里,他咯咯地笑了起来,觉得脚下有什么东西暖暖的,他忽然睁开眼睛,太阳已经晒到了他的脚。

正在这时,有一对四十岁左右的夫妇路过,看见这个被生活所逼,出来收破烂的可爱的小男孩累得睡着了,又猛地笑醒了。他们很心疼,产生了恻隐之心。走过来,妇人说:“孩子,累了吧?”

“不累!”石必信赶紧站起来,回答得很干脆。

妇人问：“你上学了吗？”

“初二。”石必信回答。

“哦！”妇人惊叹不已，又上学又收破烂，家里的经济状况可想而知。

这男的过来问：“你叫什么名字？”

“石必信，石头的石，必须的必，讲信用的信。”石必信生怕别人不解，看着这两个陌生的人回答。

这对夫妇听得很清楚，他们是单良的舅舅和舅母，听单良讲过，她的班上有一个姓石的同学，可能就是这个石必信吧。他们觉得石必信很天真，模模糊糊有点儿熟悉，更加怜悯起这个可爱的小男孩。

“我给你几块钱，快回家去吧！”妇人说着从钱包里拿出五块钱，笑着递给石必信。五块钱相当于一个人半个月的生活费，石必信十天也赚不到五块钱。他对妇人的举动感到茫然，是关爱、怜悯还是同情他说不清楚，瞬息他就冷静下来了，面对恩赐他没有动心，说：“谢谢阿姨，我不要，我要靠劳动赚钱，你留着用吧。”

妇人无奈只好把钱收起来，这件事一直记在他俩的心中。

这时，石必信像大人一样，拿起竹片扁担，弯腰放在肩上，说：“我该回去了，再见。”说着，挑起沉甸甸的箩筐，摇摇晃晃地向自己家的方向走去。

初中三年级的石必信已是个棒小伙子了，越来越复杂的功课使他更加热爱学习，他对书中的科学家、数学家、文豪特别崇拜，梦想当一个发明家。不知为什么，也可能是时间有限，他不再挑担子上街收破烂了，家人也没问。他用矿石、二级管装了一个半导体收音机，室外还架了天线，一个人听听歌曲、新闻，十分快乐。还把小喇叭放在茶缸里，顿时，声音放大了，还可以带妹妹听。

石必信发现学校的厕所里，苍蝇乱飞，臭气熏天，脏乱不堪。他想，如果蹲坑上加上一个可固定的盖子，就可改变这种肮脏的局面。以前，每个蹲坑上都配有一个手提式蹲坑盖，一块木板加一个长长的把子，可是，人们到处乱摔，不仅起不到预期目的还增加了厕所内的混乱。他利用铰链，杠杆和弹簧的原理设计出自动蹲坑盖。只要人的脚一踩，在杠杆的作用下，盖子立即大开，便后，人一走，蹲坑盖在重力和弹簧的作用下自动缓慢关闭。

石必信的方案想好后，他不知道画图，也不会画图。他把想法首先告诉了妈妈，妈妈很高兴，心想儿子能搞发明创造了。必信说：“这当中用到许多科学原理，杠杆你懂吗？杠杆一定要有支点，它能四两拨千斤。重力普遍存在，人类利用物体的重力，让它为人类做好事不做坏事。我发明的这套装置叫‘自动化蹲坑盖’，取代原来手提式蹲坑盖，结构简单、方便，固定在每个蹲坑的后端地面上，只要大家爱护，文明上厕所，定能改变现状。”

石必信在家里找来一些木板、铁钉、弹簧等,做了一个小模型。经过反复改进,外形虽然粗糙,却能开关自如,达到了设计性能。石必信把这一成果向周老师做了汇报,周老师也感到新奇。当时,学校鼓励学生们把学到的东西用于实践。于是,学校派修桌椅的木工,按石必信的设计在男厕所先行实施。石必信配合木工师傅,很快,“自动化蹲坑盖”制作安装完毕。刚开始,厕所有人打扫,粪坑盖使用正常,厕所卫生面貌焕然一新。可是学校人多,有些男孩子们不论如不如厕,都用脚踩粪坑盖玩,而且一次要踩多次,直到玩厌了才走。不久粪坑盖相继损坏,以后也没有人再过问这件事了。

这一天,石必信路过一家卖面条的饭店,发现一个三十多岁的男人背上背一个包裹,带着一个十来岁的小女孩在面条店门口张望,这是一对父女,女孩头上的两条短辫子一边高一边低,可能是她爸爸帮她扎的,一双水汪汪的大眼睛睁得圆圆的,睫毛又黑又长,面无表情地依偎在她爸爸的身上。

石必信猜想,他们可能是要饭的,又一想,不可能。根据他们的年龄、穿着、表情,可能是进城投亲戚的。他也有些饿了,于是进店买了一碗面条,吃了起来。他看见旁边桌子上一个男人面条吃了一大半就走了。这个人刚走,门外那个男人带着小女孩赶快进来,小女孩端起剩面条就大口吃了起来,刚吃两口,面条店里一个四十多岁的女服务员跑过来夺走了小女孩手中的碗,厉声喝斥:“去,去,去,出去,出去。”小女孩眼巴巴地看着她把面条倒入污水桶里,眼泪在她的眼眶里直打转。爸爸站在一边,手不停地颤抖,面色苍白又无奈。显然他被经济困住了。这个男人慢慢地搀着孩子走出了面条店,小女孩还依依不舍地回头张望。石必信看到这一幕,惊呆了。等他缓过神来,这对父女已经走了。

石必信走出面条店,强烈的同情心使他大脑乱极了,几乎要晕倒,他仿佛看到了自己的妹妹,他忽然心里大叫:“我口袋里不是没钱,我为什么不买一碗面条给她吃呢?这是吝啬。”他用拳头在自己的胸前狠狠地打了一拳,强烈的自责多年缠绕着他,后来变成了责任感。

很快,石必信初中毕业了。去年学校升级,增设了高中部。学校为了留住优秀生源,看中了品学兼优的石必信,担心石必信被别的学校招走。周老师对石必信说:“石必信,你第一志愿报考本校,校长说了,学费书本费全免,重点配养你考大学。”石必信感到意外,笑着对周老师说:“周老师,我要和爸妈商量再定。”

回家的路上,石必信很兴奋,浑身是劲,边走边思忖:“三年的初中快上完了,我马上就要毕业了!学校是我第二个家,那么熟悉,还有许多要好的同学,上学真好。”忽然,他父亲那黑黄的面孔上刻满饱经风霜的皱纹、长年收破烂已经驼背的身影浮现在他的眼前。日夜为家里操劳,面黄肌瘦的、无私的妈妈大半辈子没过上一

天好日子，妹妹还在上学。强烈的责任感油然而生：“我要尽快地挑起家庭重担，让爸妈过上好日子，让妹妹上大学，轻盈地走在校园里。”

晚饭后，石必信把一家四口人喊来，坐在一起，他说开一个家庭会，这是自古以来第一次。爸爸一边吸着烟一边喝着白开水，望着比自己还高，健壮得像头牛犊似的儿子，不仅识字还像干部一样坐在那里组织会议，他心里十分欣慰，脸上的皱纹也舒展了许多。妈妈笑着端张小板凳坐在女儿身边。妹妹才十四岁，调皮地说：“领导同志，做指示吧！”

石必信把学校留他上本校高中的事说了一遍，又说了尽早走上工作岗位，边干边学的好处，是金子在哪里都能发光。他说：“爸爸、妈妈，你们看呢？”

爸爸喝了一口水开言道：“我只要信儿识字，识得越多越好，能够有大出息，我和你妈也沾光。一棵枣子树就看你一个红了。”

妈妈说：“孩子是读书人，读书人心空，比你看得远。依我看，让信儿自己做主，将来我们做上人的也不会落报怨。”妈妈用手理了一下前额的头发接着说：“再说，三百六十行，只要用心干，下苦功，行行出状元。”

说心里话，石必信也想上大学，但是，上高中，再上大学还要七八年，家里的经济条件太艰难了，等于叫父亲背着我上大学，能背得动吗？这是不能容忍的。根据我的天资，能不能考上大学还不知道，徒有虚名不如早干实事，我又没有过硬的亲戚背景，好高骛远有什么意思？再说，我为什么不能边工作边学习？我要帮助爸爸妈妈摆脱穷困，考技工学校早日减轻家庭负担倒是最佳选择。

信儿说：“爸妈，我想考技工学校，听说技校生还没毕业，好多大单位就把学生预订完了。上技校不要钱还管吃、管喝、管住，能学到理论知识还能学到技术，许多同学都报考技工学校，早工作，早拿钱，有技术走遍天下都不怕。还可以一边工作，一边学习。”

“各人有各人的造化，你自己看着办。”妈妈语重心长地说。

爸爸弄不清楚大学、技校哪个长哪个短，他想，信儿的确比我强了，说出话来头头是道，只要有学上就好，也没再说什么。

这天是班上同学们的告别座谈会，班长马金凤带领大家把课桌拼成一个长方形的会议桌。凳子放在两边。周老师买来了许多瓜子、糖果，有的同学还带来了其他好吃的。大多数同学都到了。周老师坐在方桌的顶端，面前放一个茶杯，有的同学帮她倒满开水。她一改平时教课严肃的面孔，像平时在家里跟孩子讲话一样，语重心长地说：“孩子们，你们毕业了，还有很长的路要走，记住，不要怕困难，要勇往直前，只有敢于胜利的人才能取得胜利。你们要永远谦虚谨慎，处处从零开始，真诚守信，做一个对社会有贡献的人。记住，有机会来看我，我爱你们。”说到这里周