

传世励志经典



爱的使徒

罗曼·罗兰

【奥】斯蒂芬·茨威格 (Stefan Zweig) 著 蒲琳 编译

传世励志经典



爱的使徒

罗曼·罗兰

【奥】斯蒂芬·茨威格 (Stefan Zweig) 著 蒲琳 编译

图书在版编目 (CIP) 数据

爱的使徒：罗曼·罗兰 / (奥) 茨威格著；蒲琳编
译. --北京：中华工商联合出版社，2014.12
ISBN 978-7-5158-1185-7

I. ①爱… II. ①茨… ②蒲… III. ①罗曼·罗兰 (1866~1944) —传记 IV. ①K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 288311 号

爱的使徒

——罗曼·罗兰

作 者：【奥】斯蒂芬·茨威格 (Stefan Zweig)

译 者：蒲 琳

出 品 人：徐 潜

策划编辑：魏鸿鸣

责任编辑：林 立

封面设计：周 源

责任审读：李 征

责任印制：迈致红

出版发行：中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷：三河市宏盛印务有限公司

版 次：2014 年 12 月第 1 版

印 次：2014 年 12 月第 1 次印刷

开 本：710mm×1020mm 1/16

字 数：170 千字

印 张：14.25

书 号：ISBN 978-7-5158-1185-7

定 价：38.00 元

服务热线：010-58301130

销售热线：010-58302813

地址邮编：北京市西城区西环广场 A 座
19-20 层，100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E-mail: cicap1202@sina.com (营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量
问题，请与印务部联系。

联系电话：010-58302915

序

为了给《传世励志经典》写几句话，我翻阅了手边几种常见的古今中外圣贤大师关于人生的书，大致统计了一下，励志类的比例，确为首屈一指。其实古往今来，所有的成功者，他们的人生和他们所激赏的人生，不外是：有志者，事竟成。

励志是动宾结构的词，励是磨砺，志是志向，放在一起就是磨砺志向。所以说，励志不是简单的立志，是要像把刀放在石头上磨才能锋利一样，这个磨砺，也不是轻而易举地摩擦一下，而是要下力气的，对刀来说，不仅要把自身的锈磨掉，还要把多余的部分都要毫不留情地磨掉，这简直是一场磨难。所有绚丽的人生都是用艰难磨砺成的，砥砺生命放光华。可见，励志至少有三层意思：

一是立志。国人都崇拜的一本书叫《易经》，那里面有一句话说：天行健，君子以自强不息。这是一种天人合一的理念，它揭示了自然界和人类发展演化的基本规律，所以一切圣贤伟人无不遵循此道。当然，这里还有一个立什么样的志的问题，孔子说：士不可以不弘毅，任重而道远。古往今来，凡志士仁人立的

都是天下家国之志。李白说：大丈夫必有四方之志，白居易有诗曰：丈夫贵兼济，岂独善一身，讲的都是这个道理。

二是励志。有了志向不一定就能成事，《礼记》里说：玉不琢，不成器。因为从理想到现实还有很大的距离。志向须在现实的困境中反复历练，不断考验才能变得坚韧弘毅，才能一步一个脚印地逐步实现。所以拿破仑说：真正之才智乃刚毅之志向。孟子则把天将降大任于斯人描述得如此艰难困苦。我们看看历代圣贤，从三大宗的创始人耶稣、默哈穆德、释迦牟尼到孔夫子、司马迁、孙中山，直至各行各业的精英，哪一个不是历经磨难终成大业，哪一个不是砥砺生命放射出人生的光芒。

三是守志。无论立志还是励志都不是一朝一夕、一蹴而就的，它贯穿了人的一生，无论生命之火是绚丽还是暗淡，都将到它熄灭的最后一刻。所以真正的有志者，一方面存矢志不渝之德，另一方面有不为穷变节、不为贱易志之气。像孟子说的那样：富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈。明代有位首辅大臣叫刘吉，他说过：有志者立长志，无志者常立志，这话是很有道理的。

话说回来，励志并非粘贴在生命上的标签，而是融汇于人生中一点一滴的气蕴，最后成长为人的格调和气质，成就人生的梦想。不管你做哪一行，有志不论年少，无志空活百年。

这套《传世励志经典》共辑录了100部图书，包括传记、文集、选辑。为励志者满足心灵的渴望，有的像心灵鸡汤，营养而鲜美；有的就是萝卜白菜或粗茶淡饭，却是生命之必需。无论直接或间接，先贤们的追求和感悟，一定会给我们带来生命的惊喜。

徐 潜

2014年5月16日

前 言

罗曼·罗兰（1866～1944年），法国现代著名文学家、传记作家、音乐评论家、社会活动家。1915年诺贝尔文学奖得主。

罗曼·罗兰于1866年1月29日出生在法国勃艮第地区的克拉姆西小城。童年时代，罗曼·罗兰在贝多芬与莎士比亚这些有强大影响力的人物的滋养下成长起来。少年时代，其父为了使儿子接受更好的教育，而迁居巴黎，并将之送进了位于巴黎市中心的一所古老而著名的学校——路易大帝中学。在这里，他为自己找到了第三位导师——斯宾诺莎。是这位大师解放了他的信仰，永远照耀着他的灵魂。后经过努力，他考取了巴黎高等师范学院。在高师学习的那段岁月，罗兰成了列夫·托尔斯泰狂热的追随者。托尔斯泰的英雄主义气概和勇于剖析自己、牺牲自己的精神赢得了他的尊重，而这位导师充满人性的行为和他热情的助人精神也深深震撼着这位年轻人。高师毕业后，罗兰幸运地被选去罗马继续深造，在那里他又结识了高贵的德国作家兼翻译家玛尔维达·封·梅森堡，这使他发现了生机盎然的德意志与许多千古

流芳的英雄人物。这期间，诗歌、音乐与科学这个三和弦，在不觉中与另一个三和弦——法兰西、德意志，还有意大利，融为一体，欧洲精神已然成了他不可分割的一部分。两年后，罗兰回到了祖国，先在高师任音乐史教师，而后，于1903年在索邦学院授课，期间，罗兰利用闲暇时间写了一些学术著作，并发表了一些有关现代音乐家评传类的文章。在初为人师的几年里，他的人生阅历大为增长。这位孤独者，开始同学术界以及上流社会打起交道来。他还不时去德国、瑞士、奥地利及他喜爱的意大利旅行，这便为他通过比较而获得新知识提供了好机会，并使其在自己历史知识的基础上，不断扩大现代文化视野。

这位艺术家渴望有所作为，他对一切伟大的运动都投入了全部的热情，但其内心世界却一直保持独立自由。他意志坚定，虽然总是竭力帮助他人实现愿望，但却并不听从别人的摆布。由于人性的弱点，他与别人的合作总是令他感到失望，人民剧院由于竞争而失败，他为人民大众创作的戏剧无果而终，他的婚姻也破裂了。但他从未失去对理性的坚持。在失望中，罗兰在脑海中勾勒出了一系列伟大的人物形象，这些人物使他化悲痛为力量，从艺术中获得生活勇气。于是，他离开剧院，放弃教职，从这个世界隐退。在十年的孤独生活中，他创作出了一部从道德意义上讲比现实更真实的作品，这便是《约翰·克利斯朵夫》，它将罗兰那一代人的信仰变成了行动。

这位在寂寞与孤独中将全身心都投入到创作当中的艺术家年近50岁之际，赞扬之声突然如潮水般向他涌来。1912年，他还是一个无足轻重的小人物，1914年，却已成为誉满世界的名人。在人们的惊呼声中，他成了整整一代人的领袖。从1914年起，

罗曼·罗兰就只为他的理想而存在和斗争。他不再是一位作家、诗人、艺术家和一个孤独的存在者，他是灾难深重的欧洲的声音。他是“欧洲良心”。

如果说《约翰·克利斯朵夫》是一部气势磅礴的史诗，那么罗曼·罗兰就是这部史诗的缔造者。相信读者可以透过本书，去感受罗曼·罗兰这位大器晚成者约翰·克利斯朵夫式的激情，感受其对事业的热爱和对社会的责任。

2014年10月10日

蒲琳

目 录

生平	001
生命就是艺术	001
童年	002
中学时代	005
高师生活	007
远方来信	012
罗马	014
离别	019
教师生涯	021
奋斗之旅	024
避世的十年	028
画像	029
名誉	031
时代的回响	033
剧作	035
作品与时代	035
追求伟大成就的意志	039
作品集	041
鲜为人知的剧作集 (1890~1895)	044
信仰悲剧	047
圣路易 (1894)	049

- 051 艾尔特 (1895)
- 053 法国戏剧改革
- 055 向人民呼吁
- 057 纲 领
- 060 创造者
- 062 革命悲剧 (1898~1902)
- 064 《7 月 14 日》
- 066 《丹东》(1900)
- 068 《理性的胜利》
- 070 《群狼》(1898)
- 072 无果的呼吁
- 074 《总有一天》(1902)
- 075 剧作家
- 080 名人传记
- 080 来自深渊
- 083 痛苦中的英雄们
- 085 贝多芬
- 087 米开朗琪罗
- 089 托尔斯泰
- 091 未完成的传记
- 094 《约翰·克利斯朵夫》
- 094 圣者克利斯朵夫
- 095 毁灭与复活
- 096 作品由来
- 099 没有模式的作品
- 102 形象的塑造

英雄交响乐	105
创作的奥秘	108
约翰·克利斯朵夫	112
奥利维	117
葛拉齐亚	120
约翰·克利斯朵夫与人	122
约翰·克利斯朵夫与民族	124
法国的形象	126
德国的形象	130
意大利的形象	133
没有祖国的人们	135
各代人	137
最后一瞥	141
哥拉·布勒尼翁（诙谐的间奏曲）	143
意料之外的决定	143
一个勃艮第人	145
高卢精神	148
毁于战火的作品	149
“欧洲的良心”	150
遗产守卫者	150
有准备者	152
避难所	155
服务人类	157
精神法庭	159
同格哈德·霍普特曼的对话	162
同维尔哈伦的通信	164

166	欧洲的良心
168	宣 言
170	超越混战
173	声讨仇恨
177	敌对者
181	友 人
184	书 信
186	忠告者
188	孤 独
190	日 记
191	《先驱》和《恩培多克勒斯》
194	《里路里》和《比埃和吕丝》
196	《格莱昂波》
202	最后的呼吁
203	精神自由宣言
205	尾 声
206	补 遗 (1919~1925)

生平

生命就是艺术

有这样一个个人，50岁以前的他无声无息，不为人知，但到后来却成为整个欧洲议论的焦点。此后也再没有一个人像他一样引起如此多的争论。这个人便是罗曼·罗兰，一位在寂寞与孤独中全身心投入到创作当中的艺术家。在我们这个时代，有哪位艺术家能像他一样不求回报地工作？然而，第一次世界大战扰乱了他的生活。

伟人的命运注定是与众不同的，他们的一生充满了悲剧色彩。在他们脚下荆棘满布、困难重重，身心经受着沉重的打击。但是这却将他们锻炼得更加坚强而继续前行。人的命运总是如此，因为艰辛的历程总会得到补偿。世界文学巨匠瓦格纳、尼采、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、斯特林堡，无一不是经历了命运如此戏剧性的安排。

罗曼·罗兰也未能幸免于这种命运。他所遭受的挫折与其他

伟人相比有过之而无不及。因为直到他的后半生，其思想才得到人们的认可。正是由于备受痛苦的煎熬，在漫长而艰辛的创作中才凸显出其思想的伟大，这一思想在经历了反复的熔炼之后得以形成了他深厚的根基。所以当世界风雨飘摇、动荡不安之时，罗曼·罗兰这一丰碑却能在众人所瞩目的一座座丰碑倒塌之际傲然独立，成为指引人们心灵方向的灯塔、喧嚣时代的慰藉。

童 年

1866年1月29日，罗曼·罗兰出生在勃艮第地区的克拉姆西小城。同年，斯特林堡战役爆发。这座小城也是《我的叔叔本雅明》的作者克洛德·蒂利叶的故乡。小城的生活宁静、安逸。罗兰的父亲是一位受人敬重的公证人，母亲由于丧女之痛一直郁郁寡欢，所以一心一意待在家里照顾孱弱的儿子和小女儿。他们的生活像大多数市民家庭一样平淡无奇。

罗兰的身体里流淌着的血液中交融着法国历史上两个相互对立派别的因子。父亲一方的祖辈拥护国民议会，是狂热的革命者，为了革命他们不惜牺牲自己；而母亲一方继承的却是詹孙教派以及波尔罗亚尔隐修院执着地追求真理的精神。罗兰同时坚信着这两种相互对立的信仰。他将法国历史上的这种热爱信仰与追求自由的矛盾，以及宗教与革命间的冲突都集于一身。

罗兰在其著作《约翰·克利斯朵夫》中的第六卷《安多纳德》中，这样描述自己的童年生活：小城中的生活是宁静的，但1870年普法战争的失败使其蒙上了阴影。罗兰的童年就是在这战败的阴影下度过的。镇上一所古老的宅子里住着他们一家，有条运河不知疲倦地从房前缓慢地流过。

身处狭小的天地中，罗兰这个身体虚弱但内心充满热情的孩子，从遥远的过去和目力无法穷尽的远方获得了一种强大的、激奋着他的力量。这使他理解了那种超越一切的、人类童年时期就有的最原始的语言，那便是音乐。

在谙熟音乐的母亲的熏陶下，罗兰学会了弹奏钢琴。音乐为他构筑起了一个无边的、超越了一切民族界限的情感世界。好奇心促使这位小学生用心钻研法国的古典音乐作品，而德国的音乐却已经渗入了他幼小的心灵。

对此，罗兰这样说道：“我们家收藏的乐谱中有一些陈旧的德国乐谱，真不清楚当时我是不是懂得‘德国’这个词，因为在我的记忆中，我们这一带就没有见过一个德国人……当我坐在钢琴前尝试着弹奏出这些旧乐谱上的曲子时，那如涓涓细流般的音乐便静静地流入我的心田，就像是久旱饥渴的大地得到了甘露的滋润一般。莫扎特与贝多芬在音乐中表达出了我想要表达的一切：对爱的追求、心灵的痛苦、甜蜜的梦想以及对自由的渴望等。那种感觉便是，我与他们你中有我，我中有你，我们是一个整体，不可分割，他们赐予我的幸福是无以言表的。当小时候的我生病时，死亡是我感到最恐惧的事，但一支莫扎特旋律优美的乐曲，就如我心爱的姑娘在侧陪伴……后来，在我陷于怀疑与绝望的危机之时，是贝多芬的一首音乐（现在我依然清楚地记得）重新点燃了我心中生命的火焰……而当我疲惫不堪，心力交瘁时，我便会在钢琴前弹奏一曲，让自己沉浸其中，舒缓心灵。”

幼年的罗兰在人类共同的非文字的语言世界里漫游。他那灵动的心灵超越了城市、省份、民族，甚至时代的束缚。最初使他战胜邪恶力量的音乐一直与他相依相伴。几乎每一天他都会和贝多芬在音乐中倾心交谈。

而另外一位使童年时代的他倾心的人物便是莎士比亚。他对莎士比亚的热爱已经超越了国家与民族的界限。他在家里的藏书室和废旧的纸堆中翻出了莎士比亚的著作。那是他祖父在巴黎上大学时买的，因为当时正掀起了维克多·雨果与莎士比亚的热潮。但他们的作品被买来之后很快就被搁置一旁，任其落满灰尘。

这些著作中有一册雕版画集叫《莎士比亚笔下的女性画像》，里面是一张张娇美独特的面容，还有一些十分好听的名字，像潘迪塔、伊摩琴、米兰达等。这一切都勾起了这个孩子的好奇心。他一头钻进了这些剧本，如饥似渴地阅读起来。他时常会一连几个小时静静地待在一个安静的角落，偶尔会有楼下马厩里传来的马蹄声，或屋前运河里行驶的船只打破这片宁静。有时他会坐在一张宽大的安乐椅里，手捧着书，全然不觉周围的一切，包括他自己。

书本就像莎士比亚笔下的普洛斯佩罗一样，让宇宙间所有的生灵都听命于它。他经常会在自己面前围上一圈椅子，让上面坐着的看不见的听众成为他的精神之墙，将他与现实世界隔开。

一般来讲，伟大的人生通常来源于伟大的梦想，罗兰便是如此。贝多芬与莎士比亚这些有强大影响力的人物激发起了孩子最初的灵感。从小到大，他一直用充满敬佩的目光注视着这些伟人。因此，要想将这样的孩子限制在有限的圈子里是绝对不可能的。

孩子在当地的学校已学不到更多的东西，可父母又不放心儿子独自外出求学。不过最终，他们决定陪同儿子前往大城市巴黎，放弃小城中的一切：传统的生活方式、家乡的老屋、父亲收入不错的工作，以及令人羡慕的社会地位。在巴黎，父亲成了一

家银行的小职员，为的只是能陪伴孩子左右，让他继续发展。全家人的期望都寄托在了罗兰身上。因此，只有成年人才能意识到的责任感很早就在这个小男孩身上生根发芽了。

中学时代

少年时代的罗兰还不够成熟，所以感觉不到巴黎这座大都市的魔力。在这个满是梦幻的孩子眼中，现实世界的喧嚣与冷酷使他感觉如此陌生，甚至对此充满了敌意。因此他莫名地感到大城市的一切都是虚假的、不真实的，心里由此产生出无法言表的戒备与恐惧感。父亲将他送进了位于巴黎市中心的一所古老而著名的学校——路易大帝中学。法国有许多杰出人物都曾就读于此。

在这里，罗兰被领进了法国古典教育的领域。但是他并没有成为学校所期望的法国古典主义剧作家高乃依的“模仿者”，那是因为他真正的感受早已超越了这种诗学的逻辑，他的灵感已先一步得到了音乐及优秀文学作品的滋养。不过在这里，他找到了第一个与他投缘的人。

说来也巧，他的这位朋友与他一样，在成名之前也度过了20年默默无闻的日子。他们两人同时进入这所学校的大门，20年后，又几乎同时成为法国最伟大的作家，声名远播整个欧洲。他的这位挚友名叫保罗·克洛代尔，是《圣母玛利亚灵报》的作者。

但近25年来，从他们的思想与精神方面来看，无论是他们所持有的观点还是其作品都有了很大的分歧。其中一位将目光转向了代表着天主教的神秘大教堂，而另一位则将目光转向了法国之外自由的欧洲。但在学生时代，两人经常形影不离，畅谈阅读