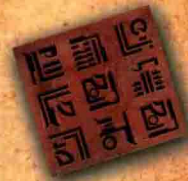




# 吉尔莫·德尔·托罗 的奇思妙想



我的私人笔记、收藏品和其他爱好



[墨西哥] 吉尔莫·德尔·托罗 [美] 马克·斯科特·齐克瑞 著 潘志剑 译

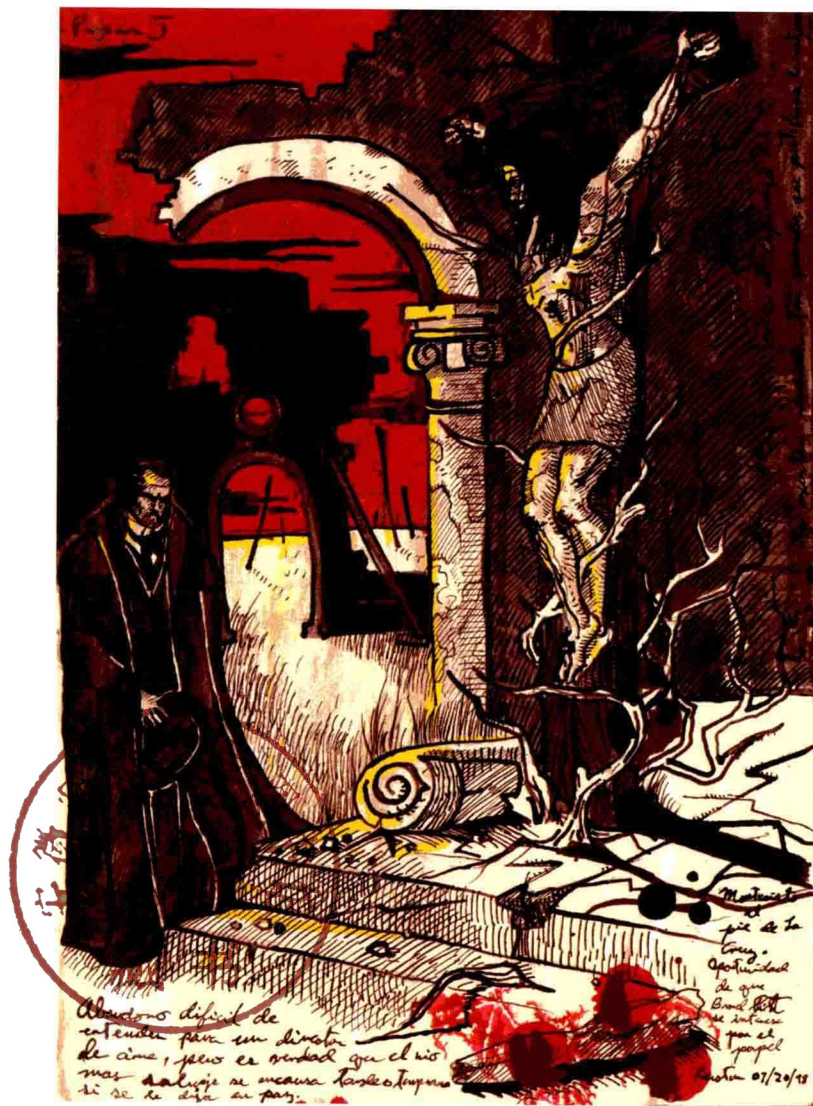


中国长安出版社

# 吉尔莫·德尔·托罗 的奇思妙想

我的私人笔记、收藏品和其他爱好

Guillermo del Toro Cabinet of Curiosities:  
My Notebooks, Collections, and Other Obsessions



[墨西哥] 吉尔莫·德尔·托罗 [美] 马克·斯科特·齐克瑞 著  
Guillermo del Toro with Contributions by Marc Scott Zicree

潘志剑 译

## Guillermo del Toro: Cabinet of Curiosities

My Notebooks, Collections, and Other Obsessions

Copyright © 2013 Guillermo del Toro.

"Ode to a Master" copyright © 2013 James Cameron.

"Casa del Toro" copyright © 2013 John Landis.

"Guillermo and Me" copyright © 2013 Alfonso Cuarón.

"Resurrection" copyright © 2013 Ron Perlman.

"The Collecting Instinct" copyright © 2013 Adam Savage.

"Notebook Thoughts from Abroad" copyright © 2013 Neil Gaiman.

"The Magician" copyright © 2013 Cornelia Funke.

"My Days with del Toro" copyright © 2013 Mike Mignola.

"At the Mountains of Magnificence" ©2013 Tom Cruise.

"Guillermo's Mainstays of Horror" adapted from the Foreword by Guillermo del Toro to *The White People and Other Weird Stories* by Arthur Machen (Penguin Classics), copyright © Guillermo del Toro, 2011; and the Penguin Horror series editor introduction by Guillermo del Toro, "Haunted Castles, Dark Mirrors: On the Penguin Horror Series" (Penguin Books), copyright © Necropia, Inc., 2013.

Produced and created by Insight Editions, LP  
800 A Street, San Rafael, CA 94901, USA  
www.insighteditions.com

### 版贸核渝字(2014)第80号

### 图书在版编目(CIP)数据

吉尔莫·德尔·托罗的奇思妙想：我的私人笔记、  
收藏品和其他爱好 / (墨西哥) 托罗, (美) 齐克瑞著；  
潘志剑译. -- 北京：中国长安出版社, 2015.1  
ISBN 978-7-5107-0872-5

I. ①吉… II. ①托… ②齐… ③潘… III. ①托罗,  
G.D. - 生平事迹 IV. ① K837.315.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 015590 号

## 吉尔莫·德尔·托罗的奇思妙想： 我的私人笔记、收藏品和其他爱好

[墨西哥] 吉尔莫·德尔·托罗 [美] 马克·斯科特·齐克瑞 著  
潘志剑 译

策划制作：指文图书®

责任编辑：李多

特邀编辑：黄晓诗

责任美编：王星 黄丹 李懋

出版：中国长安出版社

社址：北京市东城区北池子大街 14 号 (100006)

网址：<http://www.ccapress.com>

邮箱：[capress@163.com](mailto:capress@163.com)

发行：中国长安出版社

电话：(010) 85099947 85099948

印刷：重庆大正印务有限公司

开本：787mm×1092mm 8 开

印张：33

字数：300 千字

版本：2015 年 3 月第 1 版 2015 年 3 月第 1 次印刷

书号：ISBN 978-7-5107-0872-5

定价：258.00 元

版权所有，翻版必究

发现印装质量问题，请与承印厂联系退换

*Cronos* © Producciones Iguana, S.A. and October Films Inc and Universal Studios

*Mimic* © Dimension Films

*The Devil's Backbone* © El Deseo S.A.

*Blade II*™ & © New Line Productions, Inc. (s13)

*Hellboy* © Revolution Studios Distribution Company, LLC. All Rights Reserved.

*Pan's Labyrinth* © Telecinco Cinema and Tequila Gang, S.A. de C.V.

*Hellboy II* © 2008 Universal Studios and Internationale Filmproduktion Eagle

Filmproduktionsgesellschaft mbh & Co. KG

*Don't Be Afraid of the Dark* © Miramax Film Corp.

*Pacific Rim* © 2013 Warner Bros. Entertainment Inc. and Legendary Pictures  
Funding, LLC.

Hellboy™ is a trademark of Mike Mignola.

*Cronos* artwork and photography courtesy of Universal Studios Licensing LLC and Tequila Gang, S.A. de C.V. and Ventana Films / Arthur Gorson: 63, 77tl, 77tr, 77bl, 77br, 78, 80l, 80r, 81, 82t, 82b, 83, 84t, 84b; *The Devil's Backbone* artwork and photography courtesy of El Deseo S.A. and Tequila Gang, S.A. de C.V.: 98tl, 98ml, 98br, 98bl, 98br, 101tl, 101ml, 101mr, 101bl, 101br, 108br, 111; *Blade II* artwork and photography used courtesy of New Line Productions, Inc.: 112(all), 115tl, 115tm, 115tr, 115ml, 115br, 117tr, 117bl, 118t, 122l, 125, 126tl, 126r, 130t, 130b; *Hellboy* artwork and photography courtesy of Columbia Pictures: 12br, 132tl, 132tr, 132mr, 132bl, 132c, 132bc, 138r, 141tl, 141tr, 143tl, 143tr, 143b, 145t, 145b, 149tr, 149bl, 152b, 155bl, 156r, 159l, 159r, 161t, 162, 164t, 164ml, 164b, 167tl, 164bl, 171t, 171b, 172t, 172b; *Pan's Labyrinth* artwork and photography courtesy of Telecinco Cinema, Tequila Gang, S.A. de C.V., and Producciones Anhelos: back cover, 6, 48, 54, 61, 62, 64-5, 174(all), 179t, 179b, 180tl, 180b, 183tr, 183b, 187l, 187t, 187tr, 187br, 188t, 188b, 191l, 191r, 192l, 192r, 195, 197l, 197r, 199t, 199bl, 200, 202l, 202t, 204, 207, 208tl, 208tr, 208bl, 208br, 211tl, 211bl; *Hellboy II* artwork and photography courtesy of Universal Studios Licensing LLC: 49, 50, 55, 56, 118b, 150b, 155t, 212c, 212mr, 212bl, 212br, 215, 216t, 216b, 219l, 219r, 223l, 224, 226tl, 226r, 229tr, 229mr, 229b, 235, 237t, 237b; *Pacific Rim* artwork and photography courtesy of Legendary Pictures: 238tr, 238bl, 238mr, 238br, 241(all), 243l, 245br, 246l, 247r, 249; Courtesy Basil Gogos: 10c, 136; Courtesy of Kunsthistorisches Museum, Vienna: 23; Courtesy of Mirada: 42l; Courtesy of Bridgeman Art Library, Ltd.: 47; Courtesy of Directmedia Publishing GmbH: 53; Courtesy of Ronald Grant Archive / Mary Evans: 98tr; Courtesy of the Guy Davis: 101tr; Courtesy of Mike Mignola: 138l, 223r; Photographs by Michael Collopy: 10tc, 10ml, 40b, 59, 72, 108tl; Photographs by Ethan Boehme: 10br, 15, 16m, 18t, 18b, 19, 20, 30, 33, 34, 35, 36t, 36b, 37, 39, 40t, 41, 42r, 43, 44t, 44b, 45, 66, 69

Every effort has been made to trace copyright holders and to obtain their permission for the use of copyright material. If you are the copyright holder of any uncredited image herein, please contact the publisher and corrections will be made to future reprints or editions of this book.



(第1页图) 德尔·托罗绘制的一幅蓝海星的素描图，这是他照着《国家地理》上的一幅照片画的。德尔·托罗经常在《国家地理》上汲取灵感，但他从来不拍照片，他更愿意根据记忆将它们手绘出来。

(第2页图) 荒凉山庄里的一幅画，描绘的是一个有很多小隔间的骷髅，里面充满了各种物件。

(第3页图) 第三本笔记本，第5页B面。

(第5页图) 第四本笔记本，第6页A面。

(第6页图) 由劳尔·蒙赫和劳尔·比利亚雷斯构思的《潘神的迷宫》中的坑洞，在这里奥菲莉亚偶遇了农牧神法翁。

(第7页图) 德尔·托罗第四本笔记本里的草图。

# CONTENTS

目录

序

詹姆斯·卡梅隆

8

引言

11

收藏品

29

荒凉山庄

31

绘画的启示

47

电影分析

55

讲故事

61

点子孵化器

69

笔记本

75

魔鬼银爪

77

变种DNA

87

鬼童院

99

刀锋战士2

113

地狱男爵

133

潘神的迷宫

175

地狱男爵2: 黄金军团

213

环太平洋

239

未完成作品

251

肉食市场

253

梅菲斯特桥

254

七个名字

256

黑暗的左手

258

疯狂群山

260

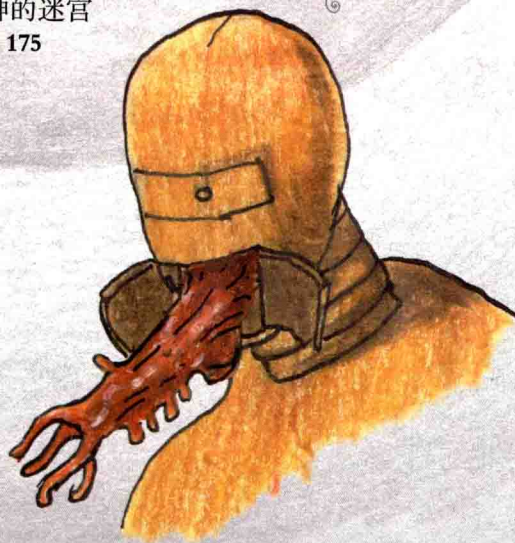
后记

汤姆·克鲁斯

262

致谢

264





献给罗伦泽、玛丽安娜和玛丽莎，她们总能忍受我。



《多宝阁》(Wunderkammer) 桑提亚哥·卡索 (Santiago Causo) 绘, 钢笔素描·硬纸板 2010

# 吉尔莫·德尔·托罗 的奇思妙想

我的私人笔记、收藏品和其他爱好

Guillermo del Toro Cabinet of Curiosities:  
My Notebooks, Collections, and Other Obsessions



[墨西哥] 吉尔莫·德尔·托罗 [美] 马克·斯科特·齐克瑞 著  
Guillermo del Toro with Contributions by Marc Scott Zicree

潘志剑 译

## Guillermo del Toro: Cabinet of Curiosities

My Notebooks, Collections, and Other Obsessions

Copyright © 2013 Guillermo del Toro.

"Ode to a Master" copyright © 2013 James Cameron.

"Casa del Toro" copyright © 2013 John Landis.

"Guillermo and Me" copyright © 2013 Alfonso Cuarón.

"Resurrection" copyright © 2013 Ron Perlman.

"The Collecting Instinct" copyright © 2013 Adam Savage.

"Notebook Thoughts from Abroad" copyright © 2013 Neil Gaiman.

"The Magician" copyright © 2013 Cornelia Funke.

"My Days with del Toro" copyright © 2013 Mike Mignola.

"At the Mountains of Magnificence" ©2013 Tom Cruise.

"Guillermo's Mainstays of Horror" adapted from the Foreword by Guillermo del Toro to *The White People and Other Weird Stories* by Arthur Machen (Penguin Classics), copyright © Guillermo del Toro, 2011; and the Penguin Horror series editor introduction by Guillermo del Toro, "Haunted Castles, Dark Mirrors: On the Penguin Horror Series" (Penguin Books), copyright © Necropia, Inc., 2013.

Produced and created by Insight Editions, LP

800 A Street, San Rafael, CA 94901, USA

www.insighteditions.com

### 版贸核渝字(2014)第80号

### 图书在版编目(CIP)数据

吉尔莫·德尔·托罗的奇思妙想：我的私人笔记、  
收藏品和其他爱好 / (墨西哥) 托罗, (美) 齐克瑞著；  
潘志剑译. -- 北京：中国长安出版社, 2015.1  
ISBN 978-7-5107-0872-5

I. ①吉… II. ①托… ②齐… ③潘… III. ①托罗,  
G.D. - 生平事迹 IV. ① K837.315.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 015590 号

## 吉尔莫·德尔·托罗的奇思妙想： 我的私人笔记、收藏品和其他爱好

[墨西哥] 吉尔莫·德尔·托罗 [美] 马克·斯科特·齐克瑞 著  
潘志剑 译

策划制作：指文图书®

责任编辑：李多

特邀编辑：黄晓诗

责任美编：王星 黄丹 李懋

出版：中国长安出版社

社址：北京市东城区北池子大街 14 号 (100006)

网址：<http://www.ccapress.com>

邮箱：[capress@163.com](mailto:capress@163.com)

发行：中国长安出版社

电话：(010) 85099947 85099948

印刷：重庆大正印务有限公司

开本：787mm×1092mm 8 开

印张：33

字数：300 千字

版本：2015 年 3 月第 1 版 2015 年 3 月第 1 次印刷

书号：ISBN 978-7-5107-0872-5

定价：258.00 元

版权所有，翻版必究

发现印装质量问题，请与承印厂联系退换

*Cronos* © Producciones Iguana, S.A. and October Films Inc and Universal Studios

*Mimic* © Dimension Films

*The Devil's Backbone* © El Deseo S.A.

*Blade II*™ & © New Line Productions, Inc. (s13)

*Hellboy* © Revolution Studios Distribution Company, LLC. All Rights Reserved.

*Pan's Labyrinth* © Telecinco Cinema and Tequila Gang, S.A. de C.V.

*Hellboy II* © 2008 Universal Studios and Internationale Filmproduktion Eagle

Filmproduktionsgesellschaft mbh & Co. KG

*Don't Be Afraid of the Dark* © Miramax Film Corp.

*Pacific Rim* © 2013 Warner Bros. Entertainment Inc. and Legendary Pictures

Funding, LLC.

Hellboy™ is a trademark of Mike Mignola.

*Cronos* artwork and photography courtesy of Universal Studios Licensing LLC and Tequila Gang, S.A. de C.V. and Ventana Films / Arthur Gorson: 63, 77tl, 77tr, 77bl, 77br, 78, 80l, 80r, 81, 82t, 82b, 83, 84t, 84b; *The Devil's Backbone* artwork and photography courtesy of El Deseo S.A. and Tequila Gang, S.A. de C.V.: 98tl, 98ml, 98br, 98bl, 98tr, 101tl, 101ml, 101mr, 101bl, 101br, 108br, 111; *Blade II* artwork and photography used courtesy of New Line Productions, Inc.: 112(all), 115tl, 115tm, 115tr, 115ml, 115br, 117tr, 117bl, 118t, 122l, 125, 126tl, 126r, 130t, 130b; *Hellboy* artwork and photography courtesy of Columbia Pictures: 12br, 132tl, 132tr, 132mr, 132bl, 132c, 132bc, 138r, 141tl, 141tr, 143tl, 143tr, 143b, 145t, 145b, 149tr, 149bl, 152b, 155bl, 156r, 159l, 159r, 161t, 162, 164t, 164ml, 164b, 167tl, 164bl, 171t, 171b, 172t, 172b; *Pan's Labyrinth* artwork and photography courtesy of Telecinco Cinema, Tequila Gang, S.A. de C.V., and Producciones Anhelos: back cover, 6, 48, 54, 61, 62, 64-5, 174(all), 179t, 179b, 180tl, 180b, 183tr, 183b, 187l, 187r, 187tr, 188t, 188b, 191l, 191r, 192l, 192r, 195, 197l, 197r, 199t, 199bl, 200, 202l, 202t, 204, 207, 208tl, 208tr, 208bl, 208br, 211tl, 211bl; *Hellboy II* artwork and photography courtesy of Universal Studios Licensing LLC: 49, 50, 55, 56, 118b, 150b, 155t, 212c, 212mr, 212bl, 212br, 215, 216t, 216b, 219l, 219r, 223l, 224, 226tl, 226r, 229tr, 229mr, 229b, 235, 237t, 237b; *Pacific Rim* artwork and photography courtesy of Legendary Pictures: 238tr, 238bl, 238mr, 238br, 241(all), 243l, 245br, 246l, 247r, 249; Courtesy Basil Gogos: 10c, 136; Courtesy of Kunsthistorisches Museum, Vienna: 23; Courtesy of Mirada: 42l; Courtesy of Bridgeman Art Library, Ltd.: 47; Courtesy of Directmedia Publishing GmbH: 53; Courtesy of Ronald Grant Archive / Mary Evans: 98tr; Courtesy of the Guy Davis: 101tr; Courtesy of Mike Mignola: 138l, 223r; Photographs by Michael Collopy: 10tc, 10ml, 40b, 59, 72, 108tl; Photographs by Ethan Boehme: 10br, 15, 16m, 18t, 18b, 19, 20, 30, 33, 34, 35, 36t, 36b, 37, 39, 40t, 41, 42r, 43, 44t, 44b, 45, 66, 69

Every effort has been made to trace copyright holders and to obtain their permission for the use of copyright material. If you are the copyright holder of any uncredited image herein, please contact the publisher and corrections will be made to future reprints or editions of this book.



(第1页图) 德尔·托罗绘制的一幅蓝海星的素描图，这是他照着《国家地理》上的一幅照片画的。德尔·托罗经常在《国家地理》上汲取灵感，但他从来不拍照片，他更愿意根据记忆将它们手绘出来。

(第2页图) 荒凉山庄里的一幅画，描绘的是一个有很多小隔间的骷髅，里面充满了各种物件。

(第3页图) 第三本笔记本，第5页B面。

(第5页图) 第四本笔记本，第6页A面。

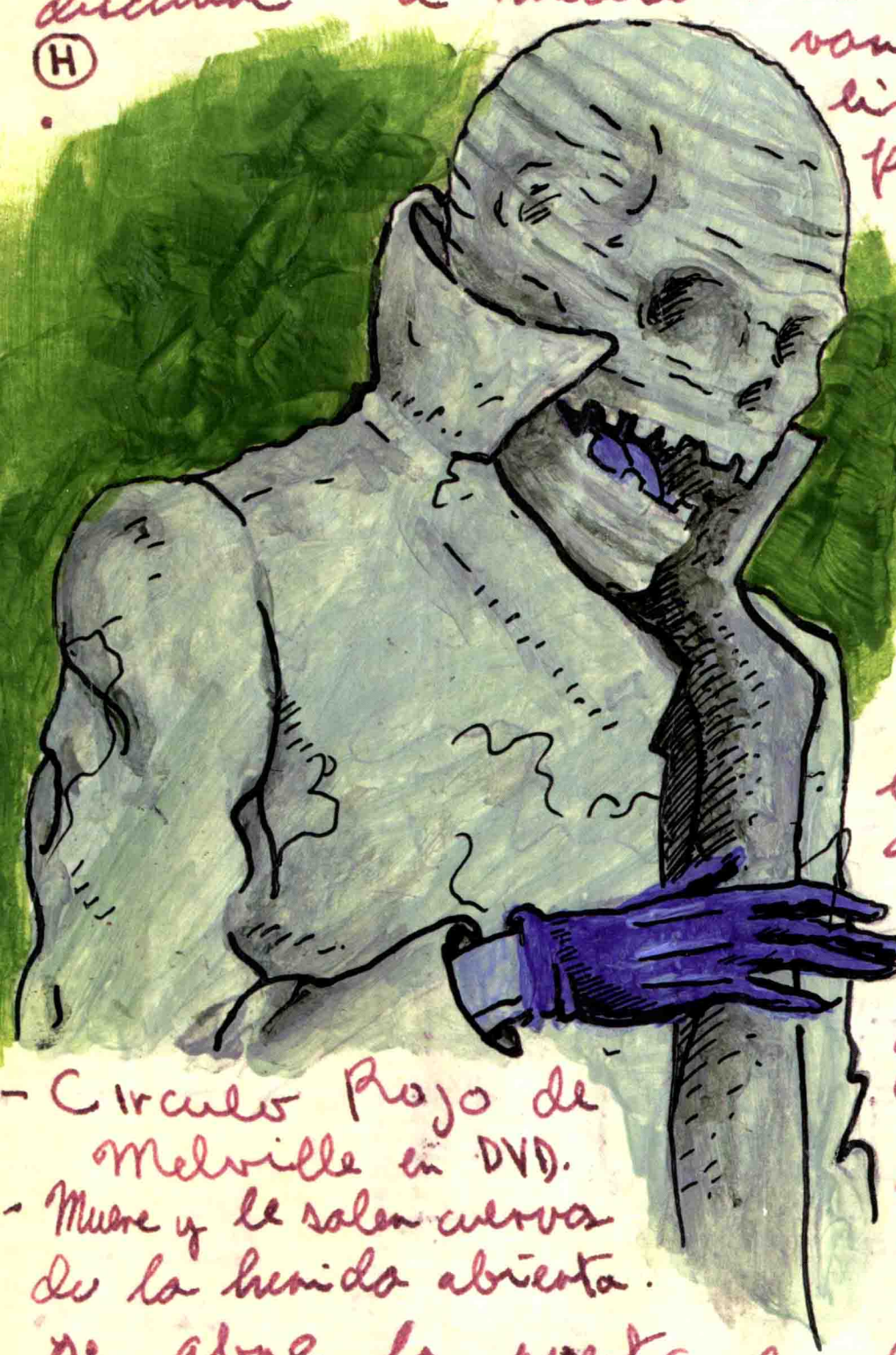
(第6页图) 由劳尔·蒙赫和劳尔·比利亚雷斯构思的《潘神的迷宫》中的坑洞，在这里奥菲莉亚偶遇了农牧神法翁。

(第7页图) 德尔·托罗第四本笔记本里的草图。



Mercedes entra a la COCINA, ahí la niña está bebiendo un cuenco de leche con el abuelo (o otro) de ahí se lleva a la niña a la biblioteca, se abra con cuidado la acaña "eres tú" "eres tú" Mercedes le da los libros ilustrados, sola con el miedo de que Vidal los vea. Vidal las "descubre" a medio HALL y le pregunta a don van. Ofelia esconde los libros. Vidal: La niña puede escapar. Sube a ver a mi mujer y a mi hijo. Si no ha mejorado habrán que llamar al doctor. Con la mano poniendole compresas calientes. Si le pones el oído se mueve, como un licho. Una vez a un caballo el pico una mosca y la herida se le movía igual. Cu gusanos. Mercedes le da las buenas noches. Ofelia baja a leer a medianoche. coge los libros y me con la biblioteca. Uea al laberinto al lado del pozo. tureto.

(H)



- Círculo Rojo de Melville en DVD.  
 - Muere y le salen cuervos de la herida abierta.  
 se abre la puerta de la biblioteca. Uea al laberinto. ture es la reina de las hadas. U al laberinto al lado del pozo. tureto.

van. Ofelia esconde los libros. Vidal: La niña puede escapar. Sube a ver a mi mujer y a mi hijo. Si no ha mejorado habrán que llamar al doctor. Con la mano poniendole compresas calientes. Si le pones el oído se mueve, como un licho. Una vez a un caballo el pico una mosca y la herida se le movía igual. Cu gusanos. Mercedes le da las buenas noches. Ofelia baja a leer a medianoche. coge los libros y me con la biblioteca. Uea al laberinto al lado del pozo. tureto.



# CONTENTS

目录

序

詹姆斯·卡梅隆

8

引言

11

## 收藏品

29

荒凉山庄

31

绘画的启示

47

电影分析

55

讲故事

61

点子孵化器

69

## 笔记本

75

魔鬼银爪

77

变种DNA

87

鬼童院

99

刀锋战士2

113

地狱男爵

133

潘神的迷宫

175

地狱男爵2: 黄金军团

213

环太平洋

239

## 未完成作品

251

肉食市场

253

梅菲斯特桥

254

七个名字

256

黑暗的左手

258

疯狂群山

260

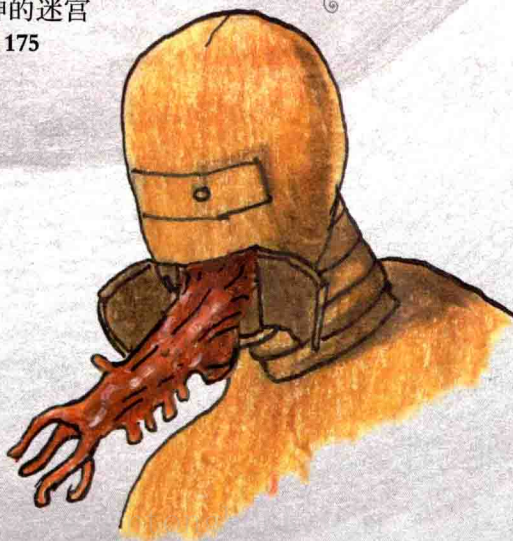
后记

汤姆·克鲁斯

262

致谢

264



序 FOREWORD

# 大师的颂歌

## ODE TO A MASTER

詹姆斯·卡梅隆



**捧**在你手心的这件工艺品是一座前所未有的大门，它通往的是一个充满了奇妙机关的心灵世界。吉尔莫·德尔·托罗的笔记本完全可以媲美达芬奇的手抄本，最恰当的理由就是：两者都代表了作者所处的年代，或许是在所有的年代中最天才、最独一无二的创意过程。在电影这个领域里，吉尔莫甚至是无出其右的。其实仅仅把他当作一个电影人还是太局限了，他是一位眼界超凡、视角精准的艺术大师，而他恰好选择了在我们当今这个汇集技术之大成、浸淫文化之精髓的画布——电影上挥毫。就算在其他时代，他或许仅凭彩蛋画或者鹅毛笔也能造成同样巨大的影响。生于二十世纪后期的他，画笔变成了镜头和动画软件，羊皮纸用电脑屏幕来替代。对于吉尔莫来说，他那连绵不绝的手绘图和文笔精辟的手记，通常都成为他的书和电影的蓝图，总能从中捕捉到刚从潜意识里浮现出来的湿漉漉、活蹦乱跳的情节。

他非凡的想象力的来源，是他有与我们内心深处最黑暗的地方进行交流的能力。他有勇气正视那些我们每天都在埋葬着的东西，他能与我们生活中常出现的幻象友好相处。我们每个人都或多或少有点不正常，而我们最擅长的本事就是把它们不露痕迹地隐藏起来，但在噩梦中我们就不得不面对自己的疯狂。那些被恐惧所滋养的情绪被压抑得如此之久，我们甚至早已不知道它们是什么了。但那片让我们最害怕的、拼命想要压制住的大地却是吉尔莫的游乐场。出于对所有荒诞不经、毛骨悚然的东西恶魔般的喜好，他常对我们避之不及的东西津津乐道。他是潜意识的圣诞老人，是本我中的宫廷弄臣。他是能带领我们走出最可怕噩梦中的迷宫的向导。他不是那个让我们认识醒酒后的罗马帝国的维吉尔（奥古斯都时代的古罗马诗人），而是那个帮我们面对地狱的维吉尔（但丁在《神曲》中将维吉尔塑造成但丁在地狱和炼狱旅途中的指路人和保护者），因为他睿智、讽刺，更重要的是，他怀有悲悯之心。

他会牵着我们手，带我们去直面那个躲在楼梯下面的，我们早就知道的怪物——我们的死对头。他会把我们可怕的梦魇拖出来，再把它们抛到屏幕上，他知道只要让这些邪恶的存在实实在在地呈现出来，就等于废了它们的法力。

吉尔莫的作品无畏地面对着生命本身所有的美丽和恐怖。他用孩童的好奇心和毫不掩饰的恐惧去看世界。他的笔记本是一幅潜意识的地图，他的电影是通往我们梦中地牢的通道，使我们每个人去直面自己心中的黑暗，通过战斗后光荣胜出。

他的每一部电影都是一件珠光宝气的发条机械，包含了震撼的细节和惊险的构思。我有幸成为了他创作朋友圈中的一员，并因此能有机会见证他每部电影的诞生和成长，甚至包括那些外人欣赏不到的未完成的杰作——《梅菲斯特桥》（Mephisto's Bridge）、《七个名字》（The List of Seven）、《疯狂群山》（At the Mountains of Madness），以及其他的作品。当然我很为它们的流产感到惋惜。我还知道德尔·托罗要想变出一些美得让人眩晕、恐怖得让人灵魂出窍的幻影，轻松得就像仅凭一双空手和一只蜡烛，在一面墙上比划出动物的影子一样。你阻止不了他。他一头扎进思想的旋风里，尽情地捕捉一幅幅图像和一段段叙事，呼啸而过后才收割其中的一小部分。

这本书能带你一瞥那股旋风。你会为这位艺术家的心思而感到眼花缭乱。但我也担心仅凭他的作品还不能让你完全了解这个人，所以，事前还是介绍一点他的品格为好，哪怕仅仅为了打消我们的顾虑，因为一般情况下艺术偶像和他本人总是会有点落差。但在吉尔莫这里，根本不存在与事实出入太

大的地方。

吉尔莫是和我交往了二十二年的朋友，为此我非常自豪。我遇到他的时候正是他第一次来美国，带着他导演的第一部电影《魔鬼银爪》(Cronos)，那是他用他父亲在瓜达拉哈拉的信用卡里的钱拍的。我不但立即被他作品中的才气所打动(远比我自己的第一部作品好多了)，更震惊于他对生活，对艺术，对各种各样的怪诞而美丽的东西——不管是经典的文学作品还是流行漫画——的贪婪胃口。他的个性与众不同，极富吸引力，有点世俗，但绝对真诚。

从他事业起步的那天起，我就目睹他在好莱坞里摸爬滚打，随后又一步步陷入沮丧之中，他曾经尝试着把旧大陆的拉丁人的荣誉感加入到工作之中，殊不知荣誉感在好莱坞有如天外来客，又像给牛弹奏的美妙乐曲。但他仍然选择忠于自己的准则，忠于自己的视角，特别是忠于他的那帮朋友们，带着那份在当今各个阶层已经成为稀缺资源的忠诚，坚持着他的电影事业。

当我的电影需要帮助时，他总会在那里，带着一双诚实而又坦率的眼睛，在同样的情况下，我也会支持他。其实他需要我给建议的地方并不多，他需要的只是知道有人一直站在他这一边。

他爱叫我吉米头(Jaimito)，“小吉米，”我在很多方面都不如他。有一次在他家里，他激我用全身的力气去捶打他的拳击玩具。我打了，几乎弄断了我的手腕才把它打出六英尺远。他吼道“吉米头，你挥拳的时候就像个小丫头！”然后他一拳就把那东西打到了房间的另一头。如同他名字的含义一样，他就是一头公牛(德尔·托罗的“托罗”写作“Tolo”，在西班牙语中意为“公牛”)，德尔·托罗就是大自然的力量。神奇的是同样是那双肉呼呼的拳头，却能绘出那么精巧细致的图画，写出那么纤细的文字。

我认识的他是一位真诚的朋友，一位忠实的丈夫，一个慈爱的父亲，有着我见过的最质朴的个性。他才华横溢，又慎行律己，他是幽默的宝库，也是激情的创意之源，他的职业伦理往往让我们这些懒鬼们汗颜。

如果他不存在，我们就必须创造一个他来，但你怎么可能去创造一个不可能呢？

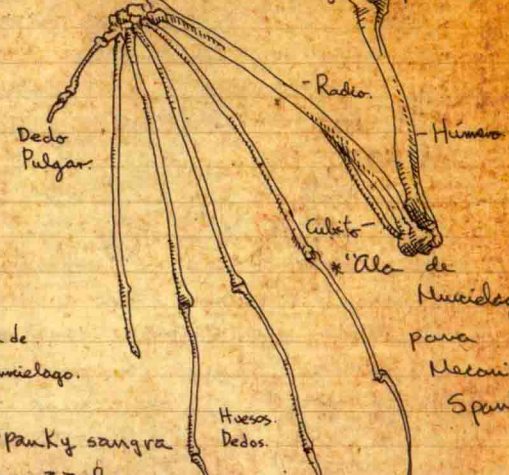


(上图)《潘神的迷宫》中农牧神法翁的素描图，出自德尔·托罗第四本笔记本(第12页B面)。



265

\* Elimina a zack. y luego toma un  
 \* 'I'm here to offer you a choice...'  
 \* "Demons and Angels walk on The earth, you just  
 have to look for them in the right places"



\* Spanky sangra color azul...  
 \* "Maybe you're right about me Martyn"  
 \* D.N.A. de morusas de roca.  
 \* El piso se agrieta debajo de Spanky expostado.  
 \* "You want to know something Fomy?"



ca ren lo que lo que le fue  
 04/06 Hoy  
 de con Reduo  
 modoran y le  
 de suente in  
 nes. Me alono  
 ponova dor  
 nduo ca  
 el y cada  
 me da  
 apunio  
 de em el  
 de mi exploracion

no fuvo ya la vez  
 dolo como niro.  
 -Si es que na a  
 funcion BBII la  
 estetica del reino  
 de los nodos dolo  
 sen NOCELTIO  
 y si implicada  
 en EUROPA DEL  
 ESTE, en lo  
 ESLAYO y en la  
 estetica RUSA a  
 fin de sustenir  
 lo TOKIENESCO:  
 -La Burguesia de  
 la montañola  
 Genérica, es el ase  
 monifera gen  
 figura de las  
 HISTORIAS  
 NATURALES de Juan  
 Paruelo. ambientada en  
 la Haura  
 Calista

DETALLS EN  
 CERCA DE  
 LA PLAZA

Museo  
 asunt  
 / Museo

crempies

-Olas  
 para pel  
 el príncipe  
 reido or  
 para el  
 angpl  
 mura.

Epinas  
 con  
 volador  
 guion.



# 引言 INTRODUCTION

## 世界宛如一间櫥閣

### THE WORLD AS CABINET

“你不必等亲眼见到才相信魔法是存在的。”——吉尔莫·德尔·托罗



对 吉尔莫·德尔·托罗来说，一切是从眼睛开始的——或者，更确切地说，是从镜头开始的。他敏锐的眼光在审阅着每样东西，判断它们，并把它们铸造成他睿智的、充满创意的企图，再让它们变成他的兴趣和嗜好，精灵古怪又巧夺天工，然后再把它们加工成一幅连绵不绝、独具匠心、令人难忘的画卷——有些展现在世人面前，有些则完全私人藏有。

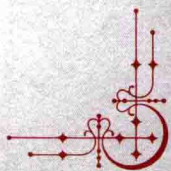
他最私密的那些精灵古怪的笔记本里，载满了他日常观察所得、偶发的灵感、来自生活的素描，以及令人叹为观止的绘画。第一眼看上去，它们与另外一位智者——列昂纳多·达·芬奇的笔记非常相似。凭借着出类拔萃的才能、极广的兴趣爱好，以及永不枯竭的热情，吉尔莫·德尔·托罗完全有资格与达·芬奇相提并论，他就是一位生活在现代的文艺复兴时期的人。与达·芬奇一样，吉尔莫是一个涉猎极广并且天赋异禀的艺术家，这样的天才只能雇用而不能被收买，他们只为狂热追求美的感受而生。

“达·芬奇留给我们所有创作者的最伟大的教诲之一就是——人是艺术品，”吉尔莫写道。“显而易见，《蒙娜丽莎》(Mona Lisa)是一件杰作。《维特鲁威人》(The Vitruvian Man)、《最后的晚餐》(The Last Supper)也都是杰作。对此我们决无异议。但达·芬奇这个人，这位解剖学家、设计师、建筑师、科学家才是真正的杰作。他本人才是他最顶级的作品。所以好好活着吧，带着好奇、渴望，对这个世界充满敬畏感。”

达·芬奇绝不是唯一一个激励着吉尔莫·德尔·托罗探寻自我塑造之路的巨人。“与达·芬奇一样，马克·吐温(Mark Twain)也是一件艺术品。这不是孤立地指他的小说、故事，或格言警句。而是指这个人。同样道理，就悲剧感来说，奥斯卡·王尔德(Oscar Wilde, 19世纪英国最伟大的作家与艺术家之一，曾因同性恋的“罪名”而入狱)和杜鲁门·卡波特(Truman Capote, 美国著名作家，曾三获欧·亨利短篇小说奖，但其在生活上颇不检点，自嘲为一个酗酒者、瘾君子、同性恋和天才)也是同样的情况，我相信，他俩的艺术创作与他们的上流社会生活之间就是一个失衡的悲剧。”

从他的每一位精神向导的身上，吉尔莫都能采撷到些许零碎的东西，他兼具了弗兰肯斯坦博士(Dr. Frankenstein, 玛丽·雪莱1818年创作的科幻小说《弗兰肯斯坦，或现代的普罗米修斯》，又译《科学怪人》中的人物，一个用碎尸块拼接成一个“人”的疯狂科学家)和他的怪物两个角色，变成那个同时给自己赋予了美丽和骇人两样时尚元素的科学家。他综合了拉夫克拉夫特(霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特, Howard Phillips Lovecraft, 美国恐怖、科幻与奇幻小说作家，尤以其怪奇小说著称)的黑暗、希区柯克(阿尔弗雷德·希区柯克, Alfred Hitchcock, 著名电影导演，以擅长拍摄惊悚悬疑片而著称)的形式主义和费里尼(费德里科·费里尼, Federico Fellini, 意大利著名导演、编剧，拍摄过多部20世纪的伟大电影)的狂野。他与众不同的色彩体系是由均等的理查德·寇本(Richard Corben, 美国漫画家和插画家)、约翰内斯·维米尔(Johannes Vermeer, 荷兰最伟大的画家之一)、爱德华·蒙克(Edvard Munch, 挪威表现主义画家和版画家)，还有他喜爱象征主义画家——费里西安·罗普斯(Félicien Rops)、奥迪隆·雷东(Odilon Redon)、

(左页图，从左上角开始按照顺时针方向旋转阅读) 德尔·托罗与他的动画制作搭档里戈韦托·莫拉(Rigoberto Mora)，他们正用他的佳能1014XL-S Super 8摄像机拍摄陶土动画；达朗·奥尔特(Daran Holt)制作的吸血鬼巴洛先生(Mr. Barlow)的半身像；德尔·托罗蓝色笔记本中的翅膀的解剖图；德尔·托罗和莫拉正在布置动画场景；托马斯·昆茨(Thomas Kuntz)制作的自动人，荒凉山庄的藏品之一；第四本笔记本，第20页B面；荒凉山庄中收集的一些孩童玩具盒小饰品；巴兹尔·戈果斯为德尔·托罗绘制的画像；荒凉山庄中的一个死龙雕塑。





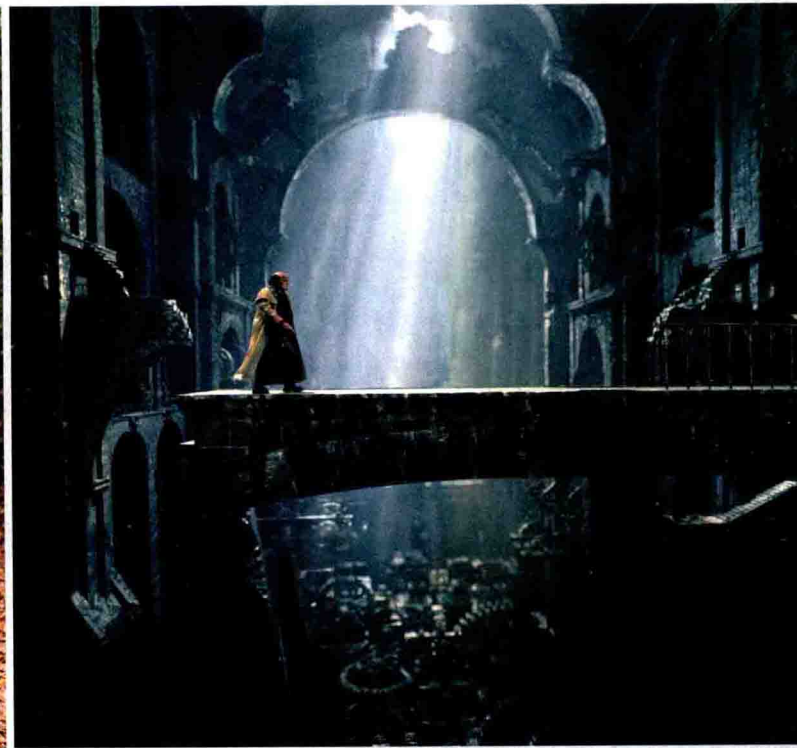
卡洛斯·施瓦贝 (Carlos Schwabe) 和阿诺德·勃克林 (Arnold Bcklin) 组成的。

吉尔莫是个杂食动物，或者更确切地说，他是那种能把引起他兴趣的东西全部吸收进来，再把它们变成自己东西的物种。借助于他的魔法，我们看到了一个变了样的世界。他那既凄凉又鼓舞人心的影像就像抹不掉的刺青一样印在我们心上，那些经过同情心发酵的冷酷，那些主要的角色——通常是些情感孤独的孩子——想要掌控更大世界的挣扎。

“你写了一本书，你又拍了一部电影，” 吉尔莫写道：“但实际上你已经把它们嫁接在一起了。不管你想不想你都这样做了。大画家雷诺阿 (皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿, Pierre-Auguste Renoir, 法国著名印象画派画家、雕刻家) 概括得非常好，他说‘一个画家一生都在画同一棵树’。”

机缘巧合，吉尔莫出生在这个时代，使他能以拍电影为业。电影集中了绝大部分主流的艺术门类——绘画、雕塑、摄影、音乐、写作、表演——把它们融合成一种形式和经验，却大大超越了每个组成的部分。

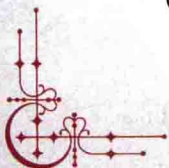
吉尔莫与电影媒介的结合就像是炼金术一样，由此一位超凡脱俗的艺术家产生了一——他能把流行文化和关于人类境遇的严肃思考融合在一起，他能让拉丁美洲元素与好莱坞元素分庭抗礼，他不断在他本人、低预算导演、西班牙语电影导演、好莱坞的顶梁柱等几种身份之间切换，但始终都在努力地表达着自己的个人观点、生活信条和美学追求。



(左上图) 挂在荒凉山庄的一幅海报，原作者是理查德·寇本。这幅画自德尔·托罗青少年起就一直挂在他的床头，不断影响着他的想象力。

(左图) 德尔·托罗和小演员拜莉·麦迪逊 (Bailee Madison) 在电影《别怕黑》(Don't Be Afraid of the Dark) 的拍摄场地。儿童主人公总在德尔·托罗的剧本和电影中占有很重要的位置。

(右图) 《地狱男爵》的场景让人联想起阿诺德·勃克林 (1827-1901) 的风景画，这位瑞士象征主义画家对德尔·托罗的审美影响很大。







吉尔莫工作的方式，他的自我，他创作的东西，以及他活动的空间，这些展现给世人的所有面貌，投射出一种特殊的人格，与电影分级制度的对抗是它最大的优势。尽管他的电影里处处可以感受到强烈的人文关怀，但也在和分级制度对抗。诸如发条生物、黏糊糊的洞穴、长满触手的怪物，这类主题总是在他的电影和笔记本肆意驰骋。

吉尔莫的工作总会恪守一些高贵的传统，哪怕他只专注于极私人的癖好时。那些大艺术家的准则常常也是他处理问题的准则，而这些准则对大部分人来说往往因为麻烦而都故意忽略。“视觉蛋白质（Eye protein）”是吉尔莫对他那套与众不同的符号语言和他编织在电影画卷中的鲜活造型的一种称呼。“电影中百分之五十的叙事都是隐含在屏幕之外的，”他说。换句话说，电影所传递的庞大的信息内涵，是位于我们可控制和不可控制之间的张力之中的，介于有意识的、潜意识的，甚至是无意识的表演之间。“不管是出于象征意识还是本源意识，还是任何其他意识，”他补充说，“表象的和潜在的都能使我感兴趣”。

（上图）魔鬼银爪装置的内部结构。为了便于拍摄，吉尔莫不得不按比例进行了放大，他的团队利用了当时最适合他们的技术。

