

先

知

冰  
心  
譯

1

當代的曙光，被選而被愛戴的亞墨斯達法 (Almustafa) 在阿法利斯 (Orphalese) 城中等候了十二年，等他的船到來，好載他歸回他生長的島上去。

在第十二年綺露 (Telool) 收穫之月的第七天，他出城登上山頂，向海凝望；他看見了他的船在煙霧中駛來。

他的心門善然的開了，他的喜樂在海面飛越。他合上眼，在靈魂的嚴靜中騰告。

但當他上山的時候忽然一陣悲哀襲來，他心裏想：

我怎能這般寧靜的走去而沒有些憂哀？不，我要精神上不受創傷的離此城

郭。

在這城圍裏我過了悠久的痛苦的日月，和孤寂的深夜；誰能撇下這痛苦與孤寂沒有一些悼惜？

在這街市上我曾撒下過多的零碎的精神，在這山中也有過多的赤裸行走的我所愛惜的孩子，離開他們，我不能不覺得負擔與痛心。

這不是今日我脫棄了一件衣服，乃是我用自己的手撕下了自己的一塊皮膚。也不是我遺棄了一種思想，乃是遺棄了一個用飢和渴作成的甜蜜的心。

然而我不能再遲留了。

那召喚萬物來歸的大海，也在召喚我，我必須登舟了。

因為，若是停留下，我的歸思，在夜間雖仍灼熱奮發，漸漸的卻要冰冷變石了。

我若能把這裏的一切都帶了去，何等的快樂呵，但是我又怎能呢？

聲音不能把付給他翅翼的舌頭和嘴唇帶走。他自己必須尋求「以太」。  
鷹鳥也必須撒下窩巢，獨自的飛過太陽。

現在他走到山脚，又轉面向海，他看見他的船徐徐的駛入灣口，那些在船頭的舟子，正是他的故鄉的人。

於是他的精魂向着他們呼喚，說：

弄潮者，我的老母的孩兒，

有多少次你們在我的夢中浮泛。現在你們在我更深的夢中，也就是我甦醒的時候駛來了。

我已預備好要去了，我的熱望和帆篷一同扯滿，等着風來。

我只要在這靜止的空氣中，再呼吸一口氣，我只要再向後拋擲熱愛的一瞥。

那時我要站在你們中間，一個航海者羣中的航海者。

還有你，這無邊的大海，無眠的慈母。

只有你是江河和溪水的寧靜與自由。

這溪流只還有一次的轉折，一次林中的潺湲。

然後我要到你這裏來，無量的涓滴歸向這無量的海洋。

當他行走的時候他看見從遠處有許多男女離開田園急速的趕到城邊來。

他聽見他們叫着他的名字，在阡陌中彼此呼喚，報告他的船來臨。

他對自己說：

別離的日子能成爲會集的日子麼？

我的薄暮實在可算是我的黎明麼？

那些放下了耕田的犁耙，停止了榨酒的輪兒的人們，我將給他們什麼呢？

我的心能成爲一棵纍纍結實的樹，可以採擷了分給他們麼？

我的願望能奔流如泉水，可以傾滿他們的杯麼？

我是一個全能者的手可以彈奏的琴，或是一管全能者可以吹弄的笛麼？

我是一個寂靜的尋求者，在寂靜中，我發現了什麼寶藏，可以放心的佈施呢？

倘若這是我收穫的日子，則在何時何地我曾撒下了種子呢？

倘若這確是我舉起明燈的時候，則在內燃燈的火燄，不是我點上的。

空虛黑暗的我將舉起我的燈，

守夜的人將要添上油，也點上火。

這些是他口中說出的，還有許多沒有說出的存在心頭。因爲他說不出自己心中更深的祕密。

他進城的時候，衆人都來迎接，齊聲的向他呼喚。

城中的長老走上前來說：

你還不要離去我們。

在我們的朦朧裏，你是正午的潮音，你青春的氣度，予我們以夢想。

你在我們中間不是一個異鄉人，也不是一個客人，乃是我們的兒子及親摯的  
愛者。

不要使我們的眼睛因渴望你的面目而酸痛。

一班道人和女冠對他說：

不要讓海波在這時把我們分開，把你在我們中間所度的歲月成了一個回憶。

你曾是一個在我們中間行走的神靈，你的影兒曾明光似的照亮我們的臉。

我們深深的愛了你。不過我們的愛後沒有聲響，而又被輕紗蒙着。

但現在他要對你呼喚，要在你面前揭露。除非臨到了別離的時候，愛永遠不

會知道自己的深淺。

別的人也來向他懇求。他沒有答話。他只低着頭；站近他的人看見他的淚落在襪上。

他和衆人慢慢的向殿前的廣場走去。

有一個名叫愛爾美差 (Almitra) 的女子從聖殿裏出來，她是一個預言者。他以無限的溫藹注視着她，因為她是在他第一天進這城裏的時候，最初尋找他相信他的人中之一。

她慶賀他，說：

上帝的先知，至高的探求者，你會常向遠處尋訪你的航帆。  
現在你的船兒來了，你必須歸去。

你對於那回憶的故鄉和你更大願望的居所的渴念，是這樣的深；我們的愛，



不能把你繫住，我們的需求，也不能把你拘留。

但在你離別以前，我們要請你對我們講說真理。

我們要把這真理傳給我們的孩子，他們也傳給他們的孩子綿綿不絕。

在你的孤獨裏，你會警守我們的白日，在你的清醒裏，你會傾聽我們睡夢中的哭泣與歡笑。

現在請把我們的「真我」披露給我們，告訴我們你所知道的關於生和死中間的一切。

他回答說：

阿法利斯的民衆呵，除了那現時在你們靈魂裏鼓盪的之外，我還能說什麼呢？

於是愛爾美差說，請給我們談愛。

他舉頭望着民衆，他們一時靜默了。他用洪亮的聲音說：

當愛向你們召喚的時候，跟隨着他，

雖然他的路程是艱險而陡峻。

當他的羽翼圍捲你們的時候，屈服與他，

雖然那藏在羽翮中間的劍刃許會傷毀你們。

當他對你們說話的時候，信從他，

雖然他的聲音許把你們的夢魂擊碎，如同北風吹荒了林園。

愛雖給你加冠，他也要釘你在十字架。他雖栽培你他也不要剪你。

他雖升到你的最高處，撫惜你在目中顫動的枝葉，

他也要降到你的根下，搖動你的根柢的一切關節，使之歸土。

如同一捆稻粟，他把你來聚起來。

他舂打你使你赤裸。

他篩分你使你脫去皮殼。

他磨碾你直至潔白。

他揉搓你直至柔韌；

然後他送你到他的聖火上去，使你成爲上帝聖筵上的聖餅。

這些都是愛要給你們作的事情，使你知道自己心中的祕密，在這知識中你便

成了生命心中的一層。

假如在你的疑懼中，只尋求愛的和平與逸樂，

那不如掩蓋你的裸露，而躲過愛的篩打，

而走入那沒有季候的世界，在那裏將歡笑，卻不見盡量的笑悅，你將哭泣，  
卻沒有流乾了眼淚。

愛除自身外無施與，除自身外無接受。

愛不據有，也不被據有。

因為愛在愛中滿足了。

當你愛的時候，你不要說，「上帝在我的心中」卻要說「我在上帝的心裏。」  
不要想你應導引愛的路程，因為若是他覺得你配，他就導引你。

愛沒有別的願望，只要成全自己。

但若是你愛，而且需求願望，就讓以下的做你的願望罷：

溶化了你自己，像溪流般對清夜吟唱着歌曲。

要知道過度溫存的痛苦。

讓你對於愛的了解毀傷了你自己；

而且甘願地喜樂地流血。

清晨醒起，以喜顰的心來致謝這愛的又一日；

日中靜息，默念愛的濃歡；

晚潮退時，感謝地回家；

然後在睡時祈禱，因為有被愛者在你的心中，有讚美之歌在你的唇上。

## 三

愛爾美差又說，夫子，婚姻怎樣講呢？

他回答說：

你們一塊兒出世，也要永遠合一。

在死的白翼隔絕你們的歲月的時候，你們也要合一。

噫，連在靜默的憶想上帝之時，你們也要合一。

不過在你們合一之中，要有間隙。

讓天風在你們中間舞盪。

彼此相愛，你不要做成愛的繫鏈：

只讓他在你們靈魂的河岸中間，做一個流動的海。

彼此斟滿了杯，卻不要在同一杯中啜飲。

彼此遞贈着麵包，卻不要在同一塊上取食。

快樂地在一處舞唱，卻仍讓彼此靜獨，

在琴上的那些絃子也是單獨的，雖然他們在同一的音調中顫動。

彼此贈獻你們的心，卻不要互相保留。

因為只有生命的手，才能把持你們的心。

要站在一處，卻不要太密邇：

因為殿裏的柱子，也是分立在兩旁，

橡樹和松柏，也不在彼此的蔭中生長。

## 四

於是一個懷中抱着孩子的婦人說，請給我們談孩子。

他說：

你們的孩子，都不是你們的孩子。

乃是生命爲自己所渴望的兒女。

他們是借你們而來，卻不是從你們而來，

他們雖和你們同在，卻不屬於你們。

你們可以給他們以愛，卻不可給他們以思想，

因爲他們有自己的思想。



你們可以蔭庇他們的身體，卻不能蔭庇他們的靈魂，

因爲他們的靈魂，是住在「明日」的宅中，那是你們在夢中也不能想見的。

你們可以努力去模仿他們，卻不能使他們來像你們。

因爲生命是不倒行的，也不與「昨日」一同停留。

你們是弓，你們的孩子是從絃上發出的生命的箭矢。

那射者在無窮之中看定了目標，也用神力將你們引滿，使他的箭矢迅疾而遙  
遠的射了出去。

讓你們在射者手中的彎曲成爲喜樂罷；

因爲他愛那飛出的箭，也愛了那靜止的弓。