

傅国涌

著

最新修订版

民國年間 那人這事

闲话民国系列之一

两支笔和民国创世

围缸喝酒与四呼万岁

徐悲鸿的柳暗花明

胡适：「同学们，别误会」

穆藕初倡斗黄头鸟

陈寅恪的蓝包袱和黄包袱



廈門大學出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

民國年間 那八件事

闲话民国系列之一

傅国涌 著



廈門大學出版社 | 國家一級出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS | 全國百佳圖書出版單位

图书在版编目(CIP)数据

民国年间那人这事/傅国涌著. —厦门:厦门大学出版社, 2015. 1

ISBN 978-7-5615-5315-2

I. ①民… II. ①傅… III. ①中国历史—民国—通俗读物 IV. ①K260.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 292889 号

官方合作网络销售商:



厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门市软件园二期望海路 39 号 邮编:361008)

总编办电话:0592-2182177 传真:0592-2181253

营销中心电话:0592-2184458 传真:0592-2181365

网址:<http://www.xmupress.com>

邮箱:xmup@xmupress.com

厦门集大印刷厂印刷

2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

开本:720 × 1000 1/16 印张:25 插页:1

字数:300 千字

定价:39.80 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换

傅国涌
写在前面

历史是零散的,是每个白天或黑夜,太阳和月亮底下每个角落发生的片段。历史是完整的,没有任何人、任何事能处于时间的河道之外,水流花谢,构成历史的每一瞬间。历史是沉重的,流淌着血与泪,弥漫着阴谋与算计。历史是轻松的,一个新人物的出场、一桩新事业的诞生,都能让我们在心底里为之欢呼,都能让我们感到心旷神怡。

历史容易被遮蔽,因刻意的遮蔽而被遗忘。历史如同甩不掉的尾巴,它从不缺席,也不迟到、早退,它永远在场。经过千山万壑,不管有多少峰回路转,蓦然回首,它总是静静地在我们的面前流淌。

民国的横空出世不仅是中国史上空前的大事情,而且也是亚洲第一个共和国。无论如何,帝国的长梦已做到了尽头。透过孙中山、黄兴、宋教仁他们或忧郁、或诚挚、或清明的眼睛,我们看到的是一种新的气息、新的图景,与一统山河、开疆拓土的秦皇汉武不同,与横槊赋诗的曹孟德不同,与“我花开后百花杀”的黄巢、李自成们更不同。虽然在这片古老而广袤的大陆上,民国只存在了短短的三十八年,真正是“弹指一挥间”,但那是一个别样的时代,一个王纲解纽、群雄蜂起、异族入侵也是百花齐放、百家争鸣的乱世,有点类似闹哄哄的春秋战国和魏晋风流时代。当然,在文明的意义,它已经远远超过以往的

任何乱世。不光是各种在漫长的农耕和帝制黑夜里无法想象的那些新事业，包括出版、报纸、期刊、大学、银行、研究所、新式工厂……还有各个领域、各个层面的新人物，他们的面貌、气质、行事都不是旧时《世说新语》所能概括的。一句话，这里有全新的呼吸、全新的语言、全新的追求和梦想。

读史使人明智，读史使人痛苦，读史使人快乐，读史是我生命的一部分。在许多同样零散的日子里，我阅读各类零散的民国史书，从日记、书信、年谱到回忆录、传记，并随手留下一些读书札记，没有风花雪月的猎奇故事，没有推背图式的神秘和玄虚，有的只是真实的声音和曾经的心灵脉动。我的这些札记注定了不成系统，也不会有结论，是非褒贬，全凭各位读者朋友明断。

民国年间那人这事 二 目录 二

城头变幻五色旗

两支笔和民国创世 [003]

国旗之争 [005]

「国庆日」 [007]

袁世凯的两次誓词 [009]

齐如山亲睹兵变 [011]

七八个诸葛亮 [013]

「渴不饮盗泉之水」 [015]

「还是请政府收了回去罢」 [017]

土布短褂汤寿潜 [019]

围缸喝酒与四呼万岁 [021]

蔡锷的签名书 [023]

桃花颜色亦千秋 [025]

挂银牌的鱼 [028]

袁克定窝窝头切片 [030]

铸上钱币又如何 [032]

- 军阀纷纷开银行 [034]
- 奉系军阀的财产 [036]
- 吴佩孚：「岂止能望见长白山」 [038]
- 吴佩孚的诗词 [040]
- 自比「关岳」的军阀 [042]
- 不做「猪仔」的议员 [044]
- 张作霖的「最不可及之处」 [046]
- 「以闭门存钱为不二方针」 [048]
- 梅兰芳和齐如山相得益彰 [050]
- 梅兰芳意外得博士 [052]
- 徐悲鸿的柳暗花明 [054]
- 「你们把遗嘱写下来」 [056]
- 钱昌照遍访各路军阀 [058]

读书人的羽毛

- 梁启超「换了一个新生命」 [063]
- 辜鸿铭：「从良」还是「改良」 [065]
- 日常生活中的王国维 [067]
- 章太炎：「老李，取烟来。」 [069]
- 胡适拒绝张申府重回北大 [071]
- 夏丏尊改名 [073]
- 1919年3月26日 [075]
- 长序与短序 [079]
- 「处女」和「妓女」 [081]
- 徐志摩也有《梅雪争春》时 [083]
- 刘文典敢骂蒋介石 [086]
- 「四病」和「五鬼」 [088]
- 胡适与《资本论》 [090]
- 「他们骂我，我毫不生气」 [092]
- 胡适：「同学们，别误会」 [094]

「王杨卢骆当时体」 [096]

任鸿隽：「你真大胆」 [098]

陈衡哲的眼睛 [102]

范文澜的「腐化腐化」 [106]

韬奋的个性 [109]

「我这小人物只能写小字」 [111]

张申府改名 [113]

「精神粮食」和「物质粮食」 [115]

顾颉刚考证大禹生日 [117]

鲁迅和故乡人 [119]

鲁迅为何不去苏联 [121]

周作人驳斥《顺天时报》别有用心 [123]

沈从文：「中国还成个中国不？」 [125]

陶孟和发脾气 [127]

徐悲鸿的「一意孤行」 [129]

围棋和「牢饭」 [131]

赵俪生：「妾心古井水」 [133]

张奚若：「无政可参，路费退回。」 [135]

“本人不是财神”

- 多变的虞洽卿 [139]
- 「一元即可开户」 [141]
- 「本人不是财神，不能应命」 [143]
- 「火柴大王」刘鸿生 [145]
- 「尔能枪杀我否？」 [147]
- 穆藕初倡斗黄头鸟 [149]
- 「商人政府」昙花一现 [151]
- 「穆藕初先生奖学金」 [153]
- 穆藕初与昆曲 [155]
- 卢作孚的船队 [157]
- 三门峡开发计划 [160]
- 范旭东的搭档李烛尘 [162]
- 「永利纯碱」和「侯氏碱法」 [164]
- 飘零的「永久黄团体」 [166]
- 侯德榜傲对麦克阿瑟 [168]
- 「岂有不入虎穴相救之理？」 [170]

水流云散

- 蔡元培「三顾茅庐」 [175]
- 「现在你做了，我十分感谢」 [177]
- 司徒雷登为魏士毅烈士立碑 [179]
- 陶行知的教育救国梦 [181]
- 阎锡山办学 [183]
- 蔡元培住林风眠家的木屋 [185]
- 燕园的花生和课堂 [187]
- 「倘是一个E，天也蓝，花也香」 [189]
- 陈寅恪的蓝包袱和黄包袱 [191]
- 黄侃的最后一堂课 [193]
- 老清华的课堂之一 [195]
- 老清华的课堂之二 [197]
- 刘文典上课 [199]
- 「对不起，我这里有只小动物」 [201]
- 「就是命定的了」 [203]

杨振宁铁锹挖书本 [205]

『人各有志·给分六十』 [207]

捐款和补助 [209]

『你就是司徒雷登先生』 [211]

植物学家胡先骕的个性 [213]

推荐信 [215]

宁不做校长也不开除学生 [217]

“新闻第一”

『为约法所保障』 [221]

史量才：『我们没有不登的道理』 [223]

张耀曾代理史量才析产案 [225]

『但我不能放弃我的言论的冲动』 [227]

『造成一种知识的庄严』 [229]

每星期牺牲一天 [231]

『斧头也砍不掉』 [233]

『给它来个棒槌——』 [235]

王芸生社评与蒋介石日记 [237]

成舍我的『新闻第一』 [239]

『打他的背』 [241]

『清算豪门的时候到了』 [243]

『小黄跑新闻去了——』 [248]

“提供书本而不是子弹”

- 回首百年老商务 [253]
 你不如开个书店去 [255]
 商务和北大的出版合同 [258]
 王云五初入商务 [260]
 《为苦难的中国提供书本而非子弹》 [262]
 『为我们中国人争一点点的气』 [264]
 记得《新青年》 毋忘群益书社 [266]
 许广平自办『鲁迅全集出版社』 [268]
 张元济卖字 [270]

主客与公私

- 『美男子』和『伪君子』 [275]
 主客与公私 [277]
 『岂非笑话』 [279]
 『老虎』化身『美女』 [281]
 『造反犹称职，逞兵不渡江』 [283]
 世上已无张学良 [285]
 『袍哥去了团员在』 [288]
 冯玉祥自带碗碟出门 [290]
 韩复榘自称『人微言轻』 [292]
 叶挺：我把『尾巴』甩掉了 [294]
 『趾高气扬』今何在 [296]
 『把我当成宣统了』 [298]
 『十年中委无人问』 [300]
 『检查验论』 [302]
 张伯苓：『我只有弃掉不说』 [304]

程沧波的才子风流 [306]

朱家骅献鼎 [308]

「绝不能马马虎虎」 [311]

「洋和尚」陆徵祥回忆录的插页 [313]

「你真是书呆子」 [315]

蚂蚱也成了佳肴

王云五自喻「新入伍的壮丁」 [319]

潘光旦的「哭」 [321]

「袈裟装和读书人的「羽毛」 [323]

买书如攻城 [325]

是草稿不是金条 [327]

沪江大学校长刘湛恩遇刺 [329]

梅兰芳刮须 [332]

齐如山上日本人的「黑名单」 [334]

蚂蚱也成了佳肴 [336]

吃 [338]

陈立夫的得意之笔 [340]

放火和点灯 [342]

孔家小姐 [344]

马寅初息烽「休养」 [346]

宋美龄与蒋介石闹别扭 [348]

蒋的训话和怒火 [350]

蒋介石「章」冠「张」戴 [352]

「鼠疫」 [354]

“大家都不来了”

日本投降了 [359]

「全为大粪堆上插一朵花」 [362]

宋子文：「绝对无私人利益的打算」 [364]

王公五：「公仆只是口头禅」 [366]

王公五又一次辞职 [368]

「老先生没有命令啊」 [370]

居正陪蒋介石选总统 [372]

「面无四两肉，心里一把刀」 [374]

张元济痛责陈词 [376]

「亡羊补牢，未始为晚」 [378]

因为金条超重 [380]

「大家都不来了！」 [382]

后记 [384]

城头变幻五色旗



两支笔和民国创世

民国诞生，张季鸾以秘书身份执笔起草了孙中山的《就职宣言》，陈布雷以报人身份翻译了孙中山的《告友邦人士书》。大时代的两支笔，却有着不同的命运。

1912年元旦，中华民国在南京破土而出，在《民立报》当过编辑的青年张季鸾因为于右任的保荐，出任临时大总统府秘书，同时担任秘书的还有杨杏佛、任鸿隽、柳亚子、吴玉章等青年才俊，可谓极一时之盛。其中，孙中山的就职宣言就是由张季鸾执笔起草的，不过他认为“意见是孙先生的，我不过记录而已，而且孙先生审阅后署名发表，就是他的文章了，我不该引以为荣”。让他引以为自豪的是，当孙中山宣誓就职时，他发了一个电报给上海的《民立报》，报道中华民国临时政府成立和孙中山就职的概况。他说，这是中国报纸第一次发的专电。熟悉新闻史的后起之秀徐铸成评价：“中国报纸之自有新闻电，确以季鸾先生一电为嚆矢。”从政而不忘新闻，难怪张季鸾后来要以报纸作为他的终生事业。



▲ 张季鸾手札

孙中山在宣布就任临时大总统时还发表了一份《告友邦人士书》，是用英

