

六书坊
Six Arts Library Series

作家在左 编辑在右

刘益善 著

徐鲁：

「六书坊」以其选题独特、
内容丰盈、文字雅致的风格，
渐渐为读书界所熟悉，
受到读者的欢迎。

阿成：

这套书里的每本书都像一席美食。
每一菜，每一饭，每一勺羹，
每一段亲情，每一种滋味，
都包含着一段历史，一个故事，
甚至一段悲欢离合的往事。
这样，一日三餐地汇总起来，
一年，一百年，一千年，
便构成了中华民族的灿烂历史。

叶辛：

「六书坊」是你亲密的伙伴
「六书坊」会陪伴你度过许多幸福的时光
「六书坊」让你的闲静生活充满色彩

肖复兴：

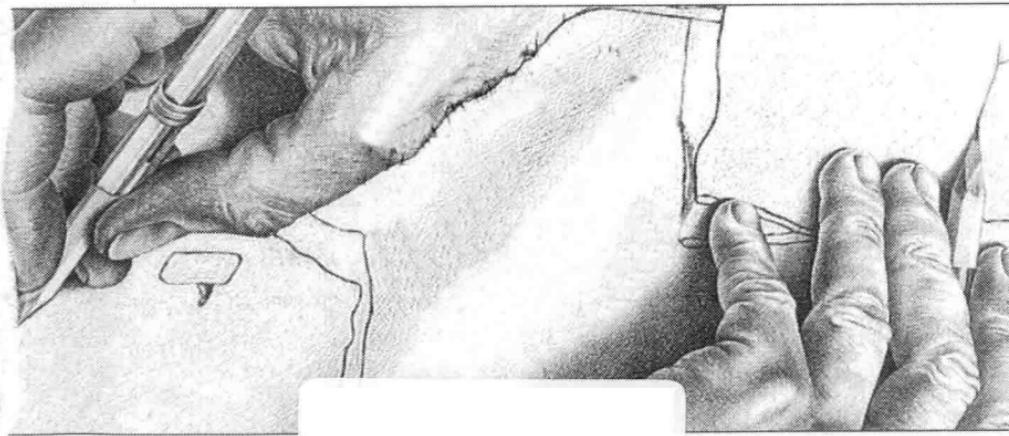
生活气息，现代笔触，
艺术视野，文化情怀。
走进六书坊，走进一片新天地。



[◆] 六书坊
Six Arts Library Series

作家在左
编辑在右

刘益善 著



图书在版编目(CIP)数据

作家在左,编辑在右/刘益善著. —武汉:武汉大学出版社,2015.1
六书坊
ISBN 978-7-307-14366-1

I. 作… II. 刘… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 213184 号

责任编辑:张福臣 责任校对:汪欣怡 版式设计:韩闻锦

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)
(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:湖北知音印务有限公司
开本:880×1230 1/32 印张:7.125 字数:127 千字
版次:2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-307-14366-1 定价:18.00 元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。



编委会

主编 张福臣

编委 (以姓氏笔画为序)

文祥 艾杰 刘晓航 张璇

张福臣 周勍 郭静 夏敏玲

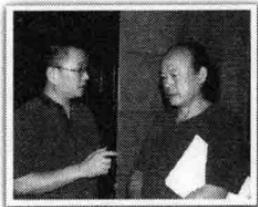
萧继石 落子



第一辑 作家的那些事

徐迟的贺诗	003
王蒙李国文吃小酒店	007
碧野白头不服老	011
给骆文校对诗稿	015
不声不响的沈从文	018
曾卓的《母亲》	021
邹荻帆与《我忆念的山村》	024
为刘绍棠推轮椅	027
戴厚英之死	030
昌耀的无所畏惧	033
梁上泉的《小白杨》	037
烛烬笔折悼苏群	046
钓徒花匠作家鄢国培	049
无怨无悔刘富道	052
刘醒龙的贺年片	055

不赶热闹的周涛	057
节水模范贾平凹	060
封面上的奇文	062
《文化苦旅》封面上的小鸟	064
鹤峰淘书记	066
诗歌成就了田禾	070
激情老树张永健	075
九死不悔的李德复	079
毕志伦的另一种写作	082
晓苏的故事与短篇小说	086
文坛义士王新民	090
散文翘“楚”任蒙	094
马竹写作的坚定与自信	098
周百义的眼光	102
左手写新闻右手写小说的易飞	106
从大山里走出的刘书平	110
写小小说有瘾的叶大春	113
少颖兄弟，请走好	116



第二辑 文学的日子

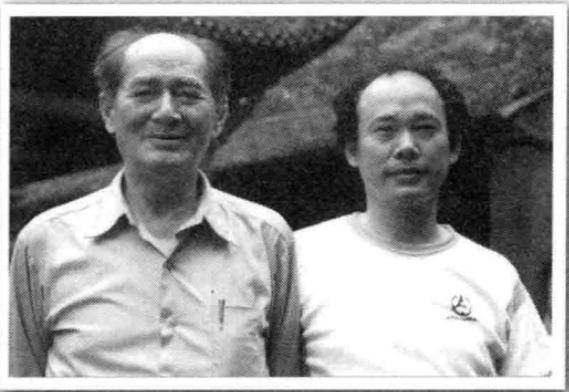
参加全国五次作代会日记	123
参加全国六次作代会日记	134
参加全国七次作代会日记	146
参加全国八次作代会日记	170

附录

老哥刘益善 / 刘醒龙	193
老哥益善 / 邓一光	198
文坛老哥刘益善 / 马竹	201
说说刘益善 / 陈应松	204
剪风裁雨三十年 / 徐鲁	211

第一辑 作家的那些事

>>>



作者和徐迟合影

徐迟的贺诗

1979年元月，我与大学低我一级的同学刘惠芳结婚。当时，我已在《长江文艺》月刊当了6年编辑。机关里的同事们和省内文艺界的朋友，知道这一消息后，纷纷祝贺，并且各送了一份礼物。有的送对枕巾，有的送床被单，机关的同事们是每人凑5角钱的份子，给我们买了铁锅、铝水壶和炉子。那时的人际关系充满了革命感情。我从农村出来，工资又低，同志们和朋友们对我的十分爱护，这份友情我终身不忘。

我们机关在武昌紫阳路215号，院子很小，徐迟先生从五七干校回汉后，一家人住在两间10来平方米的房子里，做饭在楼梯拐角露天处。我一个人住在二楼的一个6平方米的水管房。徐迟先生常常踏着木楼梯，笃笃地上楼，到我的小屋来聊天。我是个小编辑，他是个大作家，我们一老一少却聊得十分投机。他辅导我写诗，给我开了一个读书的书目，还手抄了毛泽东主席关于文艺的许多论述给我，这些手迹原稿有的我还保存着。

徐迟先生也知道我要结婚的消息，那天晚上，他到我的小房间里来，送来他亲自为我与未婚妻刘惠芳所写的贺诗。徐迟先生平时很少写毛笔字，这次他是用毛笔把诗写在一张两尺余长一尺余宽的宣纸上。他的毛笔字与钢笔字很相像，流畅清逸俊秀，笔画瘦而有筋，是一幅诗与书法都极佳的作品。

书赠刘益善刘惠芳同志

祝贺你们开始了，
共同的幸福生命，
这新的历史时期，
开启了远大前程。

爱情越久越可贵，
要有互让的精神，
还要付出很大智慧，
以培育将来的人。

不要为了家庭的温暖，
忘记了对社会的责任，
强盛的社会还原，
为无上幸福的家庭。

徐迟 一九七九年元月

我和我爱人得到这幅贺诗后，高兴异常，忙托人裱装了一下，镶在玻璃框中，挂在我的新婚的家里。这首诗简短明了，充满了一个长辈诗人对年轻人的祝贺与希望。他站在时代的高度，把爱情与培育后代，把家庭与社会作了非常完美的阐述。短短的 12 行诗句，给了我们一种咀嚼不尽的美感和体悟不绝的人生内涵，充满了一种积极向上，好好做人的情感。大诗人毕竟是大诗人，随手写来，特别是在 20 世纪七十年代末那种时代里，他的诗没有那种政治口号似的说教与帮气，是一种真正的诗。许多到我家里看到这幅贺诗的人，无不称赞这诗的隽永与珍贵。

我和我爱人把徐迟先生的这份贺礼作为镇家之宝珍藏起来了。几十年了，我们经常想着徐迟先生在诗中对我们的希望，不敢忘记我们对家庭对社会的责任，我们在各自的工作岗位上认真做事，踏实做人，与人为善，为社会为人民作出自己力所能及的贡献。我们的家庭也很稳定，夫妻二人也能说是相亲相爱，真正体会到了“爱情越久越可贵，要有互让精神”的真谛。有时两口子吵一下，想到“互让”二字，也能很快和好。我们的儿子大学毕业后，在一家央企搞土木建筑设计工作，已经是高级工程师了。儿子在 2008 年结婚时，我们把徐迟的这首新婚贺诗转赠给儿子儿媳。应该说在培育后代的问题上，我们也是按徐迟先生在诗中的要求做的。

1996年12月，敬爱的徐迟先生飞升天国，我和我爱人深感悲痛，曾在徐迟先生给我们的贺诗前久久哀悼。徐迟先生，你的一首小诗中对一对年轻人的希望与祝福，这对年轻人记住了。如今这对年轻人已是中年了，他们的家庭，他们的后代，他们的工作，都是按您的要求去努力做的。他们没有辜负您的希望，他们祝您在天国平安！

徐迟先生的一幅新婚贺诗，将永久长在我们一家人的心里。

王蒙李国文吃小酒店

1994年10月，全国第6届书市在武汉展览馆举行，那时的武汉展览馆还没拆除，全国各地的出版社和期刊社把武展的各楼层挤得满满的，到处都是展台，到处都是书，到处都是招贴广告，那一份热闹劲和声势，我是头一次见到。

国庆节期间，时任漓江出版社社长的聂震宁就派了编辑兰峰到我家，并邀请了聂在鲁迅文学院的同学刘耀伦商谈，策划了10月8日在武昌江鹰大酒店举行的“古典文学名著评点系列首发座谈会”。评点古典名著是当时漓江出版社的一项重点工程，带到会场的三套书是王蒙评点《红楼梦》，李国文评点《三国演义》，高晓声评点《三言精华》。参加座谈会的都是湖北的作家、评论家与新闻记者们，王蒙、李国文两位也到了。那天的会很热闹，与会者都得到三套书，高晓声没来，大家都拥到王蒙、李国文跟前，请他们在书上签名，王蒙、李国文两位累了个够呛。

10月9日是个星期天，上午我带着妻儿到武汉展

览馆逛了书市，买了一批书，下午3点才回家。约4点，刘耀仑打电话来说，王蒙、李国文要找个小酒店吃点特色菜，不要官员陪，要我与刘耀仑二人安排并作陪。那时东湖路尚未拓宽，湖北省社科院门前有好几家小酒店，现为泰锦大酒店老板的杜齐明当时在这儿开了家金牛酒店，我们省作协省文联的人常去金牛酒店，与杜老板熟悉，我和耀仑就把地点定在金牛酒店了。

下午6点钟前，聂震宁陪王蒙、李国文到了金牛酒店。我们五人围桌而坐，王蒙点了干煸牛肉丝、李国文点了豆瓣鲫鱼，另外还点了螃蟹、火锅等。为了体现湖北特色，我与耀仑点了排骨藕汤。王蒙与李国文都不喝白酒，我们就要了一壶加饭酒，实际就是烧热了的黄酒。喝酒时，王蒙谈笑风生，相对来说李国文就较内敛些，比起他在《文学自由谈》等杂志上发的一批谈古论今、针砭文坛的妙文逊色多了。说起评点名著的事，王蒙说各有各的评点法。什么是古典名著，各家出版社都可自己定，别的出版社还可以评点其他作品。评点《红楼梦》嘛，徐迟是阶级斗争评点法，周汝昌是另一种评法，他自己的评法只是一家之言。火锅是羊肉，王蒙说羊肉好，但牛肉不行，干煸的方法是正确的。北京现在已改良牛肉成功，那牛肉细嫩。聂震宁说羊肉味不好闻，他在广西收到张贤亮寄的长篇小说稿，那信封和稿子上都有股羊油味。王蒙说那是的，当年他在新疆，就是这样感觉，房子里、

家具上、衣服与书籍上都有羊油味，连拉的尿中也有羊油味。谈到湖北的特色菜，我与耀伦说不多，但这排骨藕汤就是典型的湖北特色，外省人是做不出湖北的这种排骨藕汤的。王蒙和李国文连忙说是，莲藕粉烂，汤的味道正，这是最好的湖北菜。我们一共喝了三斤加饭酒，王蒙高兴起来，唱起了卡拉OK。他先唱了一曲《洪湖水浪打浪》，我们都唱了一支歌。王蒙问了我一些《长江文艺》的情况。酒店老板杜齐明知道王蒙是中共中央委员，还任过文化部长，高兴得不得了，跑到隔壁书店买了一本王蒙的小说集《坚硬的稀粥》，请王蒙签了字。不知不觉，我们在金牛酒店待了两个多小时。聂震宁这时提议撤退，因为8点半钟，湖北省委的有关领导约好到饭店去看望王蒙，他们必须赶回去。我们握手告别。

在金牛酒店里，我们一起照了相，我和王蒙与李国文三人照了一张。王蒙和李国文是我文学上的前辈，他们的作品曾经给我许多的滋养，他们是我敬爱的作家。这几张照片，留下了我们在武昌金牛酒店难忘的一次晚餐。好多年过去了，想起那天晚上的情景，我总有许多的感触。如今，聂震宇调北京任人民文学出版社的社长，王蒙、李国文宝刀不老，新作频出，还在中国文坛扛鼎举旗。去年12月的全国第六次作家代表会上，我碰到了聂震宁与王蒙，提起金牛酒店的晚餐，他们都还记得。

金牛酒店随着武昌东湖路的扩宽，早已不存在了，

杜齐明后来开办了一个泰锦大酒店，规模比金牛酒店大20倍以上，而且生意兴隆，不知道他是否保存着王蒙给他签了字的那本《坚硬的稀粥》！