



张军霞——著

# 爱情 不在这条街

滚滚红尘中，  
你的爱情到底在哪里？  
它不在这条街，  
就在另一条街  
一定……



清华大学出版社



# 爱情 不在这条街

张军霞一著

清华大学出版社  
北京

## 内 容 简 介

问世间情为何物？直教人生死相许。滚滚红尘中，爱情永远是一个让人猜不透又说不尽的话题，多少悲欢离合，阴晴圆缺，终将散落成往事的尘埃。本书作者以女性独特的视角，撷取生活中一朵朵爱的浪花，用温暖而细腻的文字，讲述了一个个与爱情有关的故事，留给读者启迪与回味。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

## 图书在版编目(CIP)数据

爱情不在这条街 / 张军霞著. —北京：清华大学出版社，2014  
(爱情与情感枕边书)

ISBN 978-7-302-37087-1

I. ①爱… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第145976号

责任编辑：刘 佳

封面设计：王文莹

责任校对：王荣静

责任印制：宋 林

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, [c-service@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:c-service@tup.tsinghua.edu.cn)

质 量 反 馈：010-62772015, [zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn)

印 装 者：北京嘉实印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：148mm×210mm 印 张：7.75 字 数：178 千字

版 次：2014 年 9 月第 1 版 印 次：2014 年 9 月第 1 次印刷

印 数：1~3500

定 价：26.00 元

## 序

写作多年，断断续续尝试过各种题材，闲暇时整理它们，发现自己最偏爱的，仍然是关于爱情的文字。

于是，在电脑中输入“爱情”两个字，轻轻点击“搜索”，哗啦啦，居然一下子出来了600多份文档，原来不知不觉中，已经写下这么多关于爱情的故事。

虽然每一篇都是自己的心血，却仍然想拿出最好的一部分与读者分享。于是，开始认真整理，精挑细选，最后，终于结集成这本书。

这不是一本关于爱情的指导书。

因为，爱情原本没有标准。爱情也不是一种虚荣，要拿出来在众人面前炫耀；爱情也不是一件美丽的衣裳，要穿在外面给大家欣赏；爱情更不是一项任务，要对别人有个交代。爱情，永远都只是你一个人的事情，冷暖自知。

在对爱情的追求中，无所谓对与错，她之砒霜，或许是你之蜜糖，合适的，才是最好的。

因为，无论多么冰雪聪明的女子，一旦和爱情有了纠葛，都难免变得不理智，就连张爱玲那样的奇女子，也会借《小团圆》写出她等

待胡兰成时的心情：“宁愿天天下雨，以为你是雨天不来……”

曾经有很多人问：爱情，到底是什么？

我有一位同学，从小娇生惯养，十指不沾阳春水的那种，但每次去公婆家，为了显示自己不是太懒，总要笨手笨脚去厨房，结果不是盐放多了，就是油放少了。

一次，她把红烧肉做糊了，看着婆婆皱起眉头，勉强下筷的样子，她更加手足无措。这时，她的丈夫眼疾手快，笑着说：“我最爱吃红烧肉，你们谁也别想跟我抢啊。”说完，便把那盘肉端到自己面前，吃得狼吞虎咽。

原来，爱情就是，在别人面前维护你的尊严，掩藏你的缺点。

我有一位文友，她业余时间喜欢爬格子，几年下来，文章在全国的杂志遍地开花，慢慢地也出了几本书，无论是在网络里还是在现实中，都有了很多“粉丝”，稿费单更是如雪花一样飞向她。

她有些得意，丈夫却总是淡淡的，从来不肯多夸她一句。

有一段时间，她的灵感枯竭，心情郁闷，他却跑到旅行社给她报名，让她去看海，去散心。她犹豫着问，万一，万一我以后再也写不出好作品呢？

他轻轻地拥她入怀说：“傻瓜，我不管你写了多少，发表了多少，那只是些冰冷的数字，而我，只想要你做个快乐的小女人。”

原来，爱情就是，当你成功时，他不肯锦上添花；当你失落时，蓦然回首，却发现他的呵护从未远离。

我有一位邻居，年近三十，却还时常天真得像个孩子。下雨天，

她会一时心血来潮，冲到外面去淋雨。她的男友，从不阻拦，而是追出去，陪着她一起，在雨里，边走边唱。

原来，爱情就是，有一个人，可以陪你走过漫漫人生的旅程，一路上，他都紧紧地牵着你的手。

也有人问：我的爱情在哪里？

我只想告诉你，在滚滚红尘中行走，只要怀揣一颗相信爱情的心，你的爱情不在这条街，就会在另一条街，一定……

张军霞

## 目 录



### 第一辑 就像一朵花爱上春天

好一朵茉莉花 // 002

爱的礼物 // 004

这个冬天，不太冷 // 007

一个陌生女人的来信 // 010

亲爱的，如果你是一粒沙 // 012

不做你的好人 // 015

绿萝喜欢和绿萝在一起 // 018

初恋，对不起 // 020

手心里的温暖 // 022

住在百度里的爱情 // 024

风中有朵雨做的云 // 026

总比昨天过得好 // 028

爱情不是闹着玩的 // 030

等你一起去看流星雨 // 033

我知道，爱情来过 // 035

对面的男孩看过来 // 037

来生，一定要比我慢 // 039  
就像一朵花爱上春天 // 042  
当爱情如闪电 // 044  
请你一定要恨我 // 047  
失踪的小美 // 049  
爱情最怕的三个字 // 051  
我爱你，不需要一秒钟来犹豫 // 054  
我将永远爱你 // 056  
谁的爱情鸟飞走了 // 058



## 第二辑 如果这都不算爱

那么那么地爱你 // 062  
你愿意嫁给我吗？ // 064  
别问为什么 // 066  
爱情不会敲错门 // 069  
喜欢的还是你 // 071  
只要你过得比我好 // 073  
我们的爱情，不出租 // 076  
命运对善良的最高奖赏 // 079  
如果田螺会说话 // 082  
爱情故事 // 084  
那年那月，桂花之恋 // 086  
一朵，两朵，三朵花…… // 088

爱情，不在此城 // 090  
最冷的拥抱 // 092  
妻子最后的秘密 // 094  
如果这都不算爱 // 097  
如果爱情是拼图 // 099  
薰衣草之恋 // 101  
踮起脚尖来爱你 // 104  
女人的心思我敢猜 // 105  
我把新郎“送”给你 // 108  
那个为你削菠萝的人 // 109  
爱情碗 // 111



### 第三辑 爱情不在这条街

忘掉爱情的虱子 // 116  
如果没有很多爱 // 117  
最浪漫的故事 // 119  
假如遇到初恋情人 // 120  
失恋的黄豆 // 122  
有些爱情，只能止于爱情 // 123  
蒲公英之恋 // 125  
恋爱的季节 // 128  
笑着往前走，不回头 // 130  
拿什么来证明爱情 // 131

我只是路过你 // 133  
爱，可以是两个字 // 136  
我选择，不原谅 // 137  
爱情，原本不是一个人的事 // 139  
对岸的男人 // 140  
你说过，永远爱我 // 142  
所谓缘分 // 144  
爱情不在这条街 // 145  
你会一直爱我吗？ // 147  
如果男人的心是六月的天 // 149  
爱情不需要“增高” // 151  
其实你真的不够好 // 152  
因为他不爱你 // 153  
何必这样否定她？ // 155  
别让爱情变成一把刀 // 156  
爱情从来不讲理 // 158  
鬼，男人的那张嘴 // 160  
何必不要脸 // 161  
其实我很在乎你 // 162  
谁的爱如潮水 // 164  
爱情的死胡同 // 166  
就算你爱我又如何 // 168  
看似完美的借口 // 169



## 第四辑 因为爱情

- 你会一直找我吗？ // 172
- 如果爱情不是传说 // 174
- 青苹果之恋 // 176
- 我爱你，从未稍离 // 179
- 嫁给某人一样的男人 // 181
- 亲爱的，请你不要离开 // 182
- 你看我漂亮吗？ // 185
- 当爱已成为往事 // 187
- 绝不放开你的手 // 189
- 爱情，可以不是一杯苦咖啡 // 191
- 我的，全都给你 // 193
- 让我们开始相爱吧！ // 195
- 当然要在一起 // 197
- 爱从来不残缺 // 199
- 请你天天去跳舞 // 201
- 爱情来敲门 // 204
- 别爱得那样卑微 // 205
- 如果爱上她的快乐 // 207
- 我只为你而来 // 209
- 亲爱的，谁说你已走远？ // 211
- 爱情的节拍 // 214
- 将爱情进行到底 // 215
- 我就这样爱上你 // 217

我在，我在 // 219

因为爱情 // 220

如果布丁会说话 // 222

爱情就是一句话的事儿 // 224

嫁给那个为你傻的男人 // 225

爱情黏合剂 // 227

我愿意是另一朵“蘑菇” // 228

你见，或者不见我 // 230

后记 // 233



## 第一辑 就像一朵花爱上春天

彼时，他和她，都已白发苍苍。温暖的阳光下，院子里的一丛丛玫瑰花，绽放成花的海洋，他握着她的手，轻声说：“当时，我没想那么多。我只知道，我爱她，就好像一朵花爱上了春天，就像一滴水爱上了海洋……”

## 好一朵茉莉花

那天，她忽然找到他：“我的手镯不见了，你可曾捡到？”

他顿时涨红了着脸，结结巴巴地说：“没，没看到呀……”

怎能怪他神色慌张？彼时，她是班里最漂亮的女生，喜欢穿白裙，搭配一件绿格子衬衫，清新美好，犹如一朵刚刚绽放的茉莉花，不知有多少男生暗恋她，给她偷偷写过多少封情书。但她一直独来独往，成了校园里一道孤独而美丽的风景线。

当然，他也喜欢她。那次，他参加校园的诗歌比赛，登台领奖时，发现站在旁边的，居然是她。偶然交谈起来，更惊讶于她的饱读诗书，心想，怪不得气质与众不同呢。

很多次，在教室，在校园，和她擦肩而过的瞬间，他都会心跳加快，但他却努力掩饰内心的激动，淡淡地打个招呼，就低头匆匆而过。他是个山里娃，除了会写几行诗，在这个繁华的城市里，他一无所有，而她的父母经商多年，家境富裕，毕业后，等待她的将是出国留学。

给不了她锦绣的人生，就不要去打扰了吧。他把这份爱，深深藏在心底。只有一次，文学社搞庆祝活动，他多喝了几杯酒，忍不住悄声对好友说：“她真美，像一朵清纯的茉莉花！”

从此，只要看到她，好友就会和他开玩笑：“你的茉莉花来

了！”他总是尴尬地逃开，为自己的失言而懊悔。

不知从哪天开始，她的手腕上多了一只银质的手镯。他偷偷观察过，手镯上面，正巧是茉莉花的图案，古朴、典雅，为她的美丽又增添了几分韵味。

可是，他真的不知道，她的手镯丢到哪儿了。当她一脸失望地转身时，他忍不住说：“我会帮你找的。如果实在找不到……我就帮你买一个！”

“真的吗？”她清澈的双眸，变得亮晶晶的。

“真的！”他郑重地回答。

为了增加收入，他在校外找了好几份兼职，时常忙得团团转。但，他还是抽出时间，去了饰品店好几次，手镯的种类倒是很多，带茉莉花图案的，却一直都找不到。他一次次失望而归。她也曾热切地询问：“找到了吗？”当他摇头时，她的神情一次比一次失望。

那年冬天，他大病了一场，休养了很多天。病好后，便急着重新找工作，等到一切就绪时，他忽然想起来，还欠她一个手镯。他满大街找，终于寻觅到一个，和她丢失的那只完全一样。当他满怀欣喜跑回去找她时，她却伸出手腕，淡淡地说：“我已经有了。这个，你留着吧。”

他怔在原地，心里有着说不出的失落。

多年后，阴错阳差，他还是娶了同班的一个女生，一个曾经和她住上下铺的好姐妹。

一次，他收拾东西，忽然在箱子里看到一个亮晶晶的东西，摸出来一看，正是当年那个银质的茉莉手镯。这时，妻子走过来，一把夺过手镯，端详了一会儿，忽然惊讶地说：“居然是茉莉花图案！当年，晓晓曾在宿舍里悄悄发誓，谁能送她一个这样的手镯，就和谁谈

恋爱！可惜，这样的手镯很难找，还是隔壁班的那个男生聪明，他到处找不到，就跑去找工匠，特意定制了一个。后来，晓晓果然就和他谈起了恋爱……”

晓晓，正是她的名字，而妻子的一番话，让他忽然明白，当年，那个茉莉花一样的女孩，曾特意为他打开爱情之门。因为自卑、疏忽、木讷，他最终没能和她牵手。于是，在绝望之后，那扇门，永远对他关闭了……

妻子把手镯戴在腕上，追着他问：“好看吗？”“好看。”他轻声回答着，心底划过别样的惆怅……

## 爱的礼物

—

那年，她突然患病，莫名其妙地掉头发，恶心，在等待医生诊断结果之前，她非常抑郁，整天躲在房间里，唉声叹气。

他看在眼里，急在心里，千方百计逗她开心。

一个春日的上午，阳光明媚。他说：“听说，公园里的樱花，开得很美。咱们去看看？”

她摇摇头，语气里有几分恼怒：“我连头发都快掉没了，你让我出去，不是让别人看笑话吗？”

他低头想了一会儿，忽然说：“我有办法了，你等着！”说完，

他飞奔下楼。

半个小时后，他回来了。她看了他一眼，惊呼道：“你怎么剃了个光头？”他嘿嘿一笑：“现在，咱俩一块儿出去，我比你更引人注目。如果有人问起来，我就说，这是最新流行的发型！”

看着他奇怪的光头，想想他的煞费苦心，她不好意思再拒绝，乖乖被他牵着，一起去公园游玩。路上，正如她所预料的那样，收获了不少异样的目光，因为有他的“同甘共苦”，她毫不在意，玩得非常开心。甚至，从公园回家的路上，她还牵着他，特意去拍了一张“光头夫妻”合照。

不久，诊断结果出来了，她的身体无恙，一场虚惊而已。生活又恢复了柴米油盐的平淡。那张特殊的照片，却被她一直珍藏着。

## 二

他娶她时，一贫如洗。

她说，只要相爱的人在一起，比什么都好。

她不仅对他好，而且对公婆也好。

那天，他从外面归来，看到桌子上摆了四碗白米饭。饥肠辘辘的他，端起一碗，狼吞虎咽起来。忽然，他感觉有些不对劲，仔细一看，白米饭的下面，居然埋着一个小碟子！他这才发现，他此时坐的位置，是平时她坐的位置。怪不得，她每次吃饭时，总是借口厨房里还有活儿干，磨磨蹭蹭，不和他们一块儿吃，原来她自己一直在忍饥挨饿呀！

捧着那碗藏着秘密的米饭，他潸然泪下。

多年后，他功成名就，写出的小说，频频获奖。他们搬过很多家，走过不同的城市，每次整理东西时，他总会亲自抱着一个纸箱。