

白先勇
著

树
犹
如
此

树
犹
如
此



广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

树犹如此 / 白先勇著. —2版. —桂林: 广西师范大学出版社, 2015.3

(白先勇作品集)

ISBN 978-7-5495-6351-7

I. ①树… II. ①白… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第027535号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出版人: 何林夏

出品人: 刘瑞琳

责任编辑: 曹凌志 罗丹妮

装帧设计: 陆智昌

内文制作: 陈基胜

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

山东鸿杰印务集团有限公司印刷

山东省淄博市桓台县 邮政编码: 256401

开本: 850mm×1168mm 1/32

印张: 12.75 字数: 200千字 图片: 5幅

2015年3月第2版 2015年3月第1次印刷

定价: 52.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



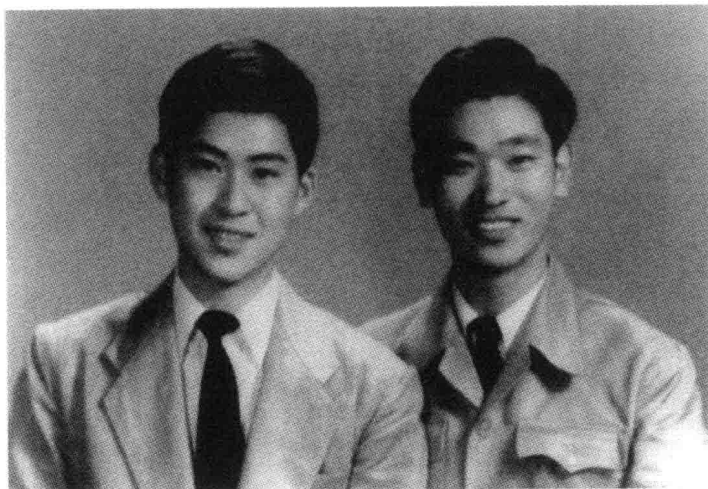
一九五一年，香港喇沙书院留影。



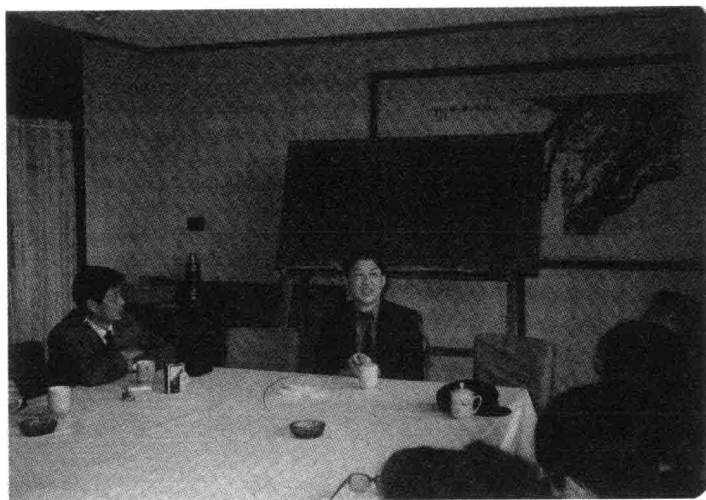
七七抗战九周年纪念日在南京，十姊弟团聚合影。
前排左起：七弟先敬、六弟先刚、先勇、四哥先忠；
后排左起：三姊先明、二姊先慧、大姊先智、
大哥先道、二哥先德、三哥先诚。



三姊先明（左）欢聚合影。



一九五八年，白先勇与中学时代的挚友王国祥合照。他们两位当时都如愿转学考入台湾大学二年级。



一九八七年首次回上海，在复旦大学讲学。

牡丹因缘

我与广西师范大学出版社

白先勇

我与广西师范大学出版社因《牡丹亭》而开始结缘。二〇〇四年由我领队制作的昆曲连台大戏三本青春版《牡丹亭》在台北首演一炮而红，我们在演出的同时由台湾远流出版社出版了《姹紫嫣红牡丹亭》，此书由我策划，收编了我们改编的二十七折青春版《牡丹亭》剧本，并有学者专家的阐释文章。书中汇辑多幅历来饰演《牡丹亭》名角影像，尤为珍贵。此书出版，在台湾反应甚佳，第一版一售而罄。同年青春版《牡丹亭》赴大陆巡演，到苏州、杭州、北京、上海等地。我们觉得《姹紫嫣红牡丹亭》应该出大陆版。远流找到合作对象：广西师范大学出版社。这也可以说是一种特殊机缘，天作之合。我原籍广西桂林，由自己家乡的出版社来出版第一本有关青春版《牡丹亭》的书，特别有意义。出版后，刚巧五月全国书市在桂林召开，这是出版界的一个盛

会，广西师范大学出版社的负责人之一刘瑞琳女士邀请我到桂林，为《姹紫嫣红牡丹亭》开新书发布会，我当然高兴，因为又可以乘机返乡一趟。发布会的场面多少出我意料之外，一下子来了五六十家媒体，记者发问非常热烈，《姹紫嫣红牡丹亭》的知名度也就从此散开了。

我觉得这本书的出版有多重意义：首先这是大陆出版第一本有关青春版《牡丹亭》的书，对这出戏起了先头宣传部的作用。这部书最大的特色是用繁体字直排，这样书本身便蕴涵着一种古籍雅意。而这部书的装帧又特别精美，设计大方，图片悦目，难怪二〇〇五年这部书夺得了南方报业集团举办的首届华语图书传媒大奖。这是一份十分难得的殊荣。早些年大陆有些出版社出版古籍采用繁体字直排，这些年比较少见，而广西师范大学出版社出版《姹紫嫣红牡丹亭》竟用了繁体直排，而又获得大奖，我认为有其深远的文化意义。我很佩服出版社领导人的眼光。

接着广西师范大学出版社出版我的一本选集《青春·念想》，我跟出版社以及出版社的同仁们关系就更加密切了。因为这些年昆剧青春版《牡丹亭》经常到北京演出，我亲自领军到北京就有五次，每次演出我们都需要各界的支援，广西师范大学出版社驻北京的同仁在这方面，上下一体，对我们可说是做到仁尽义至，从联络媒体宣传到人员协助，无一不全力以赴，当然，演出时，出版社的同仁们一直是我们最

热烈的啦啦队。出版社同仁给予我如此坚定的精神支持与鼓励，我想他们一定也认同我们推广昆曲是在兴灭继绝抢救我们的文化瑰宝，他们努力出版，一样在从事文化大业。其实我们的追求殊途同归，所以能够彼此欣赏。二〇〇六年适逢广西师范大学出版社成立二十周年社庆在桂林总部盛大举行，为了替出版社庆祝，我们特地把青春版《牡丹亭》送到桂林，在广西师范大学校园连演三天，那真是盛况空前，每晚演出场里挤得水泄不通。前一年我在广西师大演讲，曾经许愿，有机会我一定要把我制作的《牡丹亭》带到桂林，让广西师大的同学及乡亲们看到这出戏。第二年，我们真的做到了，而且还替出版社热闹了一番。我跟出版社结的可说是“牡丹缘”。

中国出版业竞争激烈，广西师范大学出版社能够脱颖而出，名列前茅，诚非易事。国外如美国的哈佛、哥伦比亚，英国的牛津、剑桥，这几家名校的出版社在英美以及全世界的学术文化界举足轻重，广西师范大学出版社的影响不仅普及全国并能跨越海外，像余英时、许倬云这些海外学术界大师们的作品也被网罗旗下。广西师大出版社能够建立如此优良声誉，绝非偶然，我还没看见他们出版过一本浅俗媚众的读物。家乡能产生如此高层次的文化亮点，我深引以为傲。当总编辑刘瑞琳来跟我商洽出版我的作品集，我欣然同意，并感到义不容辞。刘瑞琳女士刚刚被《中国新闻周刊》选为

“十年影响力人物”。在此，我特别要向她致谢，同时也要感谢为这套书花费大量精力的执行编辑刘哲双及曹凌志。

二〇一〇年八月十二日

纪念亡友王国祥君

目 录

- i 牡丹因缘 / 白先勇
我与广西师范大学出版社

至 念

- 3 树犹如此
- 24 第六只手指
纪念三姊先明以及我们的童年
- 46 少小离家老大回
我的寻根记
- 61 上海童年
- 65 石头城下的冥思
- 69 岂容青史尽成灰

青 春

- 77 明星咖啡馆
- 83 《现代文学》的回顾与前瞻
- 101 《现代文学》创立的时代背景
及其精神风貌
写在《现代文学》重刊之前
- 113 不信青春唤不回
写在《现文因缘》出版之前
- 124 白先勇、李欧梵对谈
台大外文系的那段日子
兼谈我们的老师
- 132 我的创作经验

师 友

- 149 文学不死
感怀姚一苇先生
- 163 天天天蓝
追忆与许芥昱、卓以玉几次欢聚的情景
- 171 怀念高克毅先生
- 177 忧国之心
余纪忠四平街之憾
- 182 仁心仁术
一个名医（吴德朗）《理想的国度》
- 189 人间重晚晴
李欧梵与李玉莹的“倾城之恋”
- 198 花莲风土人物志
高全之的《王祯和的小说世界》
- 219 殉情于艺术的人
素描顾福生
- 224 走过光阴，归于平淡
奚淞的禅画
- 235 去寻找那棵菩提树
奚淞的佛画
- 246 画中有诗
谢春德的摄影艺术
- 248 冠 礼
尔雅出版社二十年
- 255 克难岁月
隐地的“少年追想曲”

265 摄影是他的诗
因美生情，以情入境（柯锡杰）

268 邻舍的南瓜
评荆棘的小说

276 凤凰花开
古蒙仁的写作轨迹

284 知音何处
康芸薇心中的山山水水

关 爱

293 写给阿青的一封信

300 山之子
一个艾滋感染者出死入生的心路历程

312 修菩萨行
杜聪与河南艾滋孤儿的故事

318 瘟疫中见真情
保罗·莫奈的艾滋追思录

附 录

325 白先勇回家 / 林怀民

336 同性恋，我想那是天生的！/ 蔡克健
PLAYBOY 杂志香港专访白先勇

362 文学创作：个人·家庭·历史·传统 / 刘俊
访白先勇

至
念

树犹如此

我家后院西隅近篱笆处曾经种有一排三株意大利柏树 (Italian Cypress)。这种意大利柏树原本生长于南欧地中海畔，与其他松柏皆不相类。树的主干笔直上伸，标高至六七十呎，但横枝并不恣意扩张，两人合抱，便把树身圈住了。于是擎天一柱，平地拔起，碧森森像座碑塔，孤峭屹立，甚有气势。南加州滨海一带的气候，温和似地中海，这类意大利柏树，随处可见。有的人家，深宅大院，柏树密植成行，远远望去，一片苍郁，如同一堵高耸云天的墙垣。

我是一九七三年春迁入“隐谷” (Hidden Valley) 这栋住宅来的。这个地区叫“隐谷”，因为三面环山，林木幽深，地形又相当隐蔽，虽然位于市区，因为有山丘屏障，不易发觉。当初我按报上地址寻找这栋房子，弯弯曲曲，迷了几次路才发现，原来山坡后面，别有洞天，谷中隐隐约约，竟是