



庫 文 華 中

集 一 第 中 初

法 習 學 文 國

編 法 爲 洪

行 印 局 書 華 中



國文學習法

小友全民，他是某一個中學校的初中部學生，每次遇到我，總要問國文學習法。自然，這是他好學她表示，所以不忍使他失望，便陸陸續續的和他講了不少的話。以下就是他的速記稿，經我略略整理過的。

第一講 學習之始的三部曲

『怎樣學習國文？』

這不是三言兩語就能解答清楚的，且莫嫌水遠山遙，慢慢的說去罷。你大概讀過醉書齋記吧？是清人鄭日奎作的。在這一篇文章中，他說到自己沈湎在書裏的情形：

『抽書一帙，據坐批閱之。頃至會心處，則朱墨淋漓，漬紙上，字大半爲之隱。有時或歌或嘆，或笑或泣，或怒罵，或悶欲絕，或大叫稱快，或咄咄詫異，或臥而思，起而狂走。

『婢子送酒茗來，都不省取。或誤觸之，傾溼書冊，輒怒而加責。

『踰時或猶未食。……及就食，仍挾一冊與俱，且噉且閱，羹炙雖寒，或且味變，亦不

覺也。至或誤以雙箸亂點所閱書，良久，始悟非筆。

『夜坐漏常午。顧僮侍，無人在側，俄而鼾震左右，起視之，皆爛漫睡地上矣。』

這種讀書的情形，是帶有瘋狂性的，所謂「書獃子」。此外你該聽過蘇秦努力讀書的故事。這是一本書名叫戰國策上說的。那書上說蘇秦：

『讀書欲睡，引錐自刺其股，血流至足。』

這種讀書的情形，像也帶有瘋狂性的，卻不是書獃子。因為在他讀書的時候就說着：『安有說人主不能出其金玉錦繡，取卿相之尊者乎？』這和後來的人認定讀書只是爲的榮華富貴，以爲『書中自有千鍾粟，書中自有黃金屋，書中有女顏如玉』一樣。

以上兩種讀書的情形，也可說是學習的情形，在你以爲那一種易於效法呢？又是那一種值得效法呢？你或者怕錐刺股痛，血流多了足以喪命，既不願效法蘇秦，更以爲不易效法蘇秦。其實你是看錯了。偏是鄭日奎的情形，看來容易，效法起來卻不容易。在鄭日奎是已經將自己整個的生命放到書中去，那時彷彿天地之大，就祇有他和書的存在。除非你也和他一樣的愛好書，一樣的對於學習有了強烈的興趣，他那種讀書的情形，是不會

效法的維妙維肖。至於蘇秦的情形，那便不同了。祇須你能忍痛，就可以效法得很像。即使自己實在沒有讀書，別人也不會疑惑到的。我以為鄭日奎的讀書情形是不易效法，卻值得效法。蘇秦的讀書情形是不值得效法，卻易於效法。

並且這兩種讀書情形，其中有個極大的區別，即：一是自動的，一是被動的。一個讀書時伴着濃厚的興趣，一個讀書時傍着森嚴的威脅。興趣是由自己內心發生出的，並無旁人來強迫他，所以鄭日奎能忘卻吃，忘卻睡，不覺時光過去之快，腹中之空虛，以及身體之疲勞。至於威脅，是由外面發生的。蘇秦因為要想富貴，所以強迫自己讀書；又因為他從秦國失意回家後，『妻不下紉，嫂不為炊，父母不與言，』氣憤不過，要想藉讀書求得富貴，報復他們的奚落，不得不強迫自己讀書。就因為是強迫，非出於自願，自然容易睡覺。要睡覺，沒辦法，祇好「引錐自刺其股」了。

倘若你之所以要學習國文，是恐怕成績不及格，會受父親責罵，不容不勉強從事，那結果必和蘇秦一樣，常是「讀書欲睡。」而你又怕錐刺股痛，血流至足可以喪命，那你的國文成績又必永不及格，你的父親也就責罵無已時了。雖然鄭日奎的讀書情形不易效

法，但是他的那種情形之發生，乃是由於讀書有興趣。我們如能於學習國文時也發生興趣，那國文變成你的好朋友，時刻會面，你受了他不斷的薰染，自會日有進步——所以論學習，重在有學習的興趣。而興趣的引起，又必須學習時處處出於自動，因為從自動中才能引起興趣，有了興趣，在學習的過程中發生困難時，也才能有勇氣來謀解決，有勇氣繼續的前進。

不過如何才能踏上自動學習之路？這是你知道的，凡是你自動學習的事，必是你愛好的事。你這種愛好之心的產生，大率因為那件事曾引起你的注意，由注意而接近，由接近而愛好，由愛好而自動學習，由自動學習而生興趣，於是你學習的結果便有所得了。你是會駕駛自由車的。你最初學習駕駛的情形不見如此吧；見到別個同學駕駛自由車，來往奔馳，神氣十足，惹起了你的注意和羨慕，於是便常在同學們駕駛的開始和停止時，攔上去看看，這是接近。看得熟了，彷彿自己也有點知道了此中的玄妙，自然的便愛好起來。愛好的結果，你必自動的央請同學們來教你。扶你上，扶你行，扶你下，雖然自己的行動幼稚得可笑，但因愛好之故，總是學而不厭。等到略能駕駛，便自由行動起來。自然初時免不了

了跌幾交，這可不妨事，依然熱心的學習，終於能够駕駛純熟了。學習駕駛自由車如此，學習國文也得如此。

在學習國文時，注意和羨慕是不成問題。同學中必有國文成績好的，師長獎勵他，同學贊美他，你便不能不對這事加以注意，對人家有些羨慕。祇是如何接近的問題值得考慮。這裏有兩種極簡便的方法：一是將國文學習的工具，如字典、辭典，以及筆、墨、紙、硯等時刻有規則的放在自己的面前，使其接近，使其引起自己學習的動機。二是常到閱書室去，見到張三李四在閱書借書，自己也會在不知不覺中受其薰染，閱書借書，與國文接近了。

本講提要

學習國文，須先引起愛好之心。由愛好而自動學習，在自動學習中，便可發生學習的興趣。——這是學習之始的三部曲。

第二講 紹介幾個朋友

現在且繼續的介紹幾個在學習時必不可少的朋友給你。

第一個朋友是字典。好一點，當然是辭典。這一個朋友，是你學習國文時，始終不可少的。他可做你的朋友，又可做你的師長，並且更能時刻的不離開你。你對於學習上發生困難時，最好是找他，他總能給你一個圓滿的解答。自己覺到的困難，若是竟由自己解決了，不將更願意去學習，因此又增加許多學習的興趣和勇氣嗎？

近人胡適，他的文章你總讀過的。他就勸學習英文的人省幾文買一部好的大辭典，以為這比尋找教師還重要。其實現在學習英文的人雖無好的英文大辭典，卻總有一部小小的英文字典。而學習國文的人，問他中文字典，則十之八九就沒有，更不必說辭典了。自己是辭典沒有，字典也沒有，課外閱讀書，遇到困難就無法解決。去問師長，怕問的方面太多，頗難為情，便爽直的一概不問，無精打采的把書丟在一旁，再不想閱讀了。即是師長教的範文，也祇靠師長解釋，一不留神，就同春風過耳，一去無踪，在自己自修時便覺麻煩了。如若你有字典或辭典，課間或課外，遇到困難，就便查一查字典或辭典，雖是費你一點時間，卻比較的能使你牢記着，且可因困難的解決，增加學習的興趣。所以字典、辭典是國文學習時最重要的工具，必須備置，而且必須備置比較好的。簡陋的字典，謬誤百出的辭

典，和不堪任教的師長一樣，對於你非但無益，且足以引你入於歧路；時間精力的拋荒，還在其次。既入歧路，習慣已成，謬誤已深，以後便不容易矯正過來，這真是不可計算的損失！

除了字典或辭典的這位朋友之外，還有四位朋友，那便是紙、墨、筆、硯，古人稱爲文房四友，可見古人原是以之爲朋友的。我們學習國文，不是祇靠着嘴，還要靠手。譬如前引的鄭日奎醉書齋記中的話：『抽書一帙，據坐批閱之。頃至會心處，則朱墨淋漓漬紙上。』這便是他於學習時，覺得嘴讀還不夠，於是便用筆了。倘若更進一步，要抄錄一些下來備遺忘，或記錄當時的心得備考證，於是又用紙了。既然用筆用紙，也就同時需要到墨和硯。這都是我們學習時不可缺少的朋友。古人對於紙墨筆硯是特別講求，且舉筆和硯兩個故事給你聽：

仙雜記

『司空圖隱於中條山，芟松枝爲筆管。人問之，曰：「幽人筆正當如是。」』（馮贄：雲

『米元章嘗以端硯呈蘇子瞻，子瞻故唾之，因以爲遺。』（毛晉：海嶽志林）

司空圖是唐朝人，米元章是宋朝人，看他們是如何的重視筆硯？至於古人又說：『養筆以

礪黃酒，舒其毫，養紙以芙蓉粉，借其色；養硯以文綾，蓋貴乎隔塵；養墨以豹皮囊，貴乎遠濕。『（雲仙雜記）』這簡直和骨董一樣的珍愛紙、墨、筆、硯。看似舉動太傻，實在也是藉重視紙墨筆硯而接近紙、墨、筆、硯，由接近紙、墨、筆、硯而養成讀書的習慣，增加讀書的興趣而已。以上五位朋友，你要時刻接近它們，都要放在手邊，它們無一不是你學習國文時的「益友」。

本講提要

字典或辭典以及紙、墨、筆、硯，是學習國文時的五位「益友」，須備置齊全，須時刻接近。

第三講 接近書籍的態度

你愛好國文了，你自動學習國文了，你發生學習的興趣了，自然，你對於所讀之書是時刻接近的。不過接近的態度倒值得考量的。一種是把書當着祖宗一樣的尊敬它，一種是把書當着兄弟一樣的親愛它。當着祖宗的，祇知道尊敬它，於是不敢點，不敢塗，永遠保持着書的原有的新裝。當着兄弟的，卻不同了，敢點敢塗。雖然書是因點和塗而敝舊了，可

是書的內容已深深的印入你的心中，和你已變成一人，這不是很好的事嗎？

在我的書案上，有一部清代詩話。這書的第一頁，就印着一首清人魏際瑞的詩，是談讀書法的。詩的前幾句是：『若欲翻書，勿以爪掐；若欲看書，勿以手壓。掐則痕多，壓則汗場。不可摩擦，擦則模糊；不可捲折，折則痠癢。不可亂點，不可狂塗。識者所笑，馬牛襟裾。』如說爪掐、手壓、摩擦、捲折，當然是不甚好，但是點和塗卻非不好之事，只要不「亂」點，不「狂」塗。我們每讀到一本書，這書如是的，其重要處或愜意處，正應將它鈎畫出來，或在句子旁邊畫紅黑錄，或在一節一段旁邊加上簽註。這彷彿是走崎嶇的山路，沿路在緊要處隨手留下標記，則再來時即可按着標記前進，無疑的要節省許多精力，減少許多摸索的麻煩和時間。

你須記着，如是的自己的書，而且又是須精讀的書，則你斷不可視如祖宗一樣，不敢碰它。你要圈點，你要鈎畫，你更要根據這圈點這鈎畫，作深究時之引導人，這才是接近書籍的正當態度。若必對於自己精讀的書，也過分的保持着整潔，不使有一星污損，則你於閱讀時將時刻的注意着書的保護，結果祇有不敢接近它，恭恭敬敬的放在書架上，這和將

本主放在神龕裏有什麼分別？前所引的魏際瑞詩還有幾句：『書貴齊整，不宜散亂；部正行勻，秩然可玩。書貴清白，不宜齷齪；潔淨精良，人生一樂。』如此愛護書，是把書當着祖宗，也可說當着骨董；在你學習國文時不可如此。你必有特別愛好的書，時刻不離身邊的書。你如能將書的內容一齊收入腦裏，那書即破爛不堪，也是值得的。魏際瑞的話大不可聽。你該知道孔子是很用功的。他讀書時能發憤忘食，試問他怎樣接近書籍呢？漢人司馬遷著的史記上說孔子『讀易，韋編三絕』。古時無紙，書用竹簡寫的；韋就是皮帶子，是用來編竹簡的。孔子因為翻閱之勤，所以編竹簡的皮帶子再三的斷去。你說，孔子是把書籍當做祖宗或骨董看，不敢碰它嗎？

本講提要

接近書籍的正當態度，是把書籍當着兄弟一樣的親愛它。如遇有重要處或愜意處，不妨加上圈點或簽註。

第四講 捕捉時間和利用空間

自然，你的問題又來了，恐怕沒有學習的時間。因為別種功課忙，便抽不出時間來學。

習國文了。這是不正當的說法，也是不知捕捉時間的說法。我們無論學習什麼，不當坐着等空閑時間，而應努力的合理的去找空閑時間。從前三國時的董遇，因為從他求學的人苦恨沒有學習時間，他便說要利用「三餘」，就是「冬者歲之餘，夜者日之餘，陰雨者時之餘。」因為在冬天，在夜間，以及在陰雨的時光，人多藉此休息，不讀書的，如能有人捕捉着這些時間，利用來學習，則學習還苦恨沒有時間嗎？宋人歐陽修說：「錢思公上廁則閱小詞。」又說宋公垂在史院時，「每走廁，必挾書以往；諷誦之聲，琅然聞於遠近。」上廁所的時間，古人都不放棄，可見古人善於捕捉時間了。

本來時間是稍縱即逝的，逝去了就無法挽回。我們如不善於捕捉時間，結果便是浪費時間。從前有四句詩譏笑懶於讀書的人，可謂淋漓盡致。這四句詩是：「春天不是讀書天，夏日炎炎正好眠，夏去秋來冬又到，不如收拾過新年。」今天推到明天，春天推到夏天，歲月如流，像還債一樣的延宕讀書的日期，結果便終身無適當的讀書時候了。

這是就懶於讀書的人說的。至於勤於讀書的人，也以爲沒有時間來學習國文，以爲每日的時間都被數理化等科分割完了，其實還是怪他不善於捕捉時間。若是他善於捕

捉時間，每天總可騰出一些學習國文的機會。譬如在三餐之後，徘徊於草場，或當旭日東升，或當皓月麗空，這時正可背吟幾首小詩小詞。在就眠前，偃臥在床榻，這時正可默誦已經熟了的範文。這不但無損於身體，且可爲消食催眠之助。這是捕捉時間之一法。又譬如在演數學習題之後，正可藉國文的學習來調節腦筋。終日學習數理化，腦筋或轉混亂不清，效率減少。終日學習國文，亦復如此。彼此調節，既可有益身心，更可增進成績。是在支配時間之得當。時間支配得當，便是沒有浪費時間，也便是捕捉到許多時間了。這又是捕捉時間之一法。

說過時間，不妨再接着談談空間。學習國文的地點，多數人以爲宜在幽靜的處所，因爲可免無謂的紛擾和人聲的嘈雜。奪去學習者的注意。自然，我們在學習國文時，窗明几淨，足以使我們胸懷舒暢，容易使我們注意集中。但是我們若養成非窗明几淨不可學習國文的習慣，則一遇到窗不明，几不淨，便無學習的興趣了。在現今這樣紛擾的時代，就不易每個人都有一窗明几淨的學習處所；即便暫時有了，也不見得永遠能保持着的。所以我們要養成不論什麼地點都可靜心學習的習慣。環境壞一些，我們也可適應着環境，造

成一種學習的氛圍，引起學習的興趣。

今日的學校中，每於考試之前，學生們惟恐不及格，正式的自修時間過去後，還想孜孜矻矻，夜以繼日，名曰「開夜車」。這事，你或者也做過的。當時聚在路燈之下，或是廁所之中，（因為惟有這些地方，夜間才有燈火。）既不怕寒風刺骨，也不嫌惡氣襲衣襟。在這裏，我們正可看出讀書之地點，不是一定要窗明几淨，像深山古寺一樣的幽寂。不過像學校考試前的情形，是被動的，在內心總還有些不願意，在行動上也就有些勉強。倘使本有自動學習的習慣，又有學習的興趣，更可不受空間的限制了。

再告訴你關於孔子的一段故事。孔子和他的生徒，在陳蔡之間，被陳蔡的人包圍起來了，進退不得，糧食斷絕，生徒有許多是生病了，這是如何危急的景光，孔子卻『講誦絃歌不衰』。這種精神，不是值得我們效法的嗎？我們也應當不受空間的限制，利用任何的空間來學習。

本講提要

學習國文應不受時間和空間的限制，要隨時捕捉時間，要隨地利用空間。

第五講 四到和四要

這裏，我要進而和你談談國文學習時的「四到」和「四要」了。

宋人朱熹說：『余謂讀書有三到：心到，眼到，口到。三到之中，心到最急。』近人胡適覺得三到不夠，應該有「四到」，這就是「眼到，口到，心到，手到。」此外清人毛先舒說：『讀書有四要：一曰收，將心收在身心裏，將身收在書房裏是也。二曰簡，惟簡才熟，若所治者多，則用力分而奏功少，精神廢而歲月耗矣。三曰專，置心一處，無事不辦；二三其心，必無成就。四曰恆，雖專心致志於一矣，若時作時輟，有初鮮終，亦無成也。』

一個「四到」，一個「四要」。論「四到」：所謂眼到，胡適說：『是個個字都要認得。中國字的一點一撇，外國的 a, b, c, d, 一點也不可含糊，一點也不可放過。那句話初看似很容易，然而我國人犯這錯誤的毛病的，偏是很多。記得有人繙譯英文，誤 Port 爲 Port，於是葡萄酒一變而爲豬肉了。這何嘗不是眼不到的緣故？誰也知道，書是集字而成的，要是字不能認清，就無所謂讀書，也不必求學。』所謂口到，胡適說：『前人所謂口到，

是把一篇能爛熟地背出來。現在雖沒有人提倡背書，但我們如果遇到詩歌以及有精采的文章，總要背下來，它至少能使我們在作文的時候，得到一種好的影響。『所謂心到，胡適說：『是要懂得每一句每一字的意思。做到這一點，要靠外面的設備及思想的方法的幫助，須有三個條件：（一）參考書，如字典、辭典、類書等。平常說：「工欲善其事，必先利其器。」我們讀書，第一要工具完備。（二）做文法上的分析。（三）有時須比較，參考，融會，貫通。』所謂手到，胡適說：『何謂手到？手到有幾個意思：（一）標點分段。（二）查參考書。（三）做筆記。』以上「四到」的解釋極為清楚，當然是我們學習國文時必有的修養。至論「四要」，毛先舒自己也講說得很明白，同為不可缺乏的修養。

現在再綜合「四到」和「四要」來講。要眼到，口到，手到，還得先要心到。而要真正的心到，又必須有毛先舒所說的四要：收、簡、專、恆。不收、不簡、不專、無恆，是斷乎不能做到真正的心到。這裏且介紹你兩個笑話：

『齊有病忘者，行則忘止，臥則忘起。其妻患之，謂曰：「聞艾子滑稽多智，能愈膏肓之疾，盍往師之？」其人曰：「善。」於是乘馬挾弓矢而行。未一舍，內逼，下馬而便焉。矢植

於土，馬繫於樹。便訖，左顧而覩其矢，曰：「危乎！流矢奚自？幾乎中余。」右顧而睹其馬，喜曰：「雖受虛驚，乃得一馬。」引轡將旋，忽自踐其所遺糞，頓足曰：「踏卻犬糞，污吾履矣。惜哉！鞭馬反向歸路而行。須臾，抵家徘徊門外，曰：「此何人居？豈艾夫子所寓耶？其妻適見之，知其又忘也，罵之。其人悵然曰：「娘子素非相識，何故出語傷人？」』

這是明人陸灼著的艾子後語中的笑話。這位病忘者是沒有心的，也可說未能收心，所以糊糊塗塗，竟連自己的妻子都不認識了。學習國文如不能收心，雖不必糊塗到那位齊人的地步，而終日昏昏睡夢間，不知所讀爲何書，怕是必然的結果。還有一個笑話，是明人劉元卿應諧錄上的：

『汝有田舍翁，家貲殷盛，而累世不識「之無」。一歲聘楚士訓其子。楚士始訓之，搦管臨朱，書一畫，訓曰「一字」；書二畫，訓曰「二字」；書三畫，訓曰「三字」。其子輒欣欣然擲筆歸，告其父曰：「兒得矣！兒得矣！可無煩先生重費館穀也。請謝去。」其父喜從之，具幣謝。楚士踰時，其父擬徵召嫗友萬姓者飲，令子晨起治狀。久之不成，父趣之。其子恚曰：「天下姓字夥矣，奈何姓萬？自晨至今，才完五百畫也。」』