

当代北京 前门史话

Dangdai Beijing Qianmen Shihua

当代北京编辑部 编
郭欣 著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House



当代北京

前门史话

Dangdai Beijing Qianmen Shihua

当代北京编辑部 编

郭欣 著

当代中国出版社
Contemporary China Publishing House



图书在版编目(CIP)数据

当代北京前门史话/郭欣著. —北京: 当代中国出版社,
2014. 10

(当代北京史话丛书)

ISBN 978-7-5154-0507-0

I. ①当… II. ①郭… III. ①北京市—地方史—通俗读物
IV. ①K291-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 209499 号

本书图片为本书作者提供。因时间仓促, 不能完全确定摄影者姓名, 故未署名, 特向摄影者致歉; 并请相应著作权人见到本书后, 与当代北京编辑部联系, 以便支付稿酬及再版时准确署名。联系电话: 010—64872595

出 版 人 周五一
责任编辑 张超峰
责任校对 康 莹
装帧设计 北京雅顿纵横广告有限公司
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编辑部 (010)66572264 66572132 66572154 66572434 66572180
市场部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转
印 刷 北京宝昌彩色印刷有限公司
开 本 640×960 毫米 1/16
印 张 13.5 印张 2 插页 插图 52 幅 127 千字
版 次 2014 年 10 月第 1 版
印 次 2014 年 10 月第 1 次印刷
定 价 38.00 元

版权所有, 翻版必究; 如有印装质量问题, 请拨打(010)66572159 转出版部。

《当代北京史话丛书》编委会

顾 问：陶西平 范远谋

主 编：陶一凡

副主 编：陶信成 陈德仁

编 委：（以姓氏笔画为序）

马建农 许 方 关丽娟 齐敬宁 李建平

宋传信 杨良志 陈德仁 张妙弟 金 汕

陶一凡 陶信成

出版前言

《当代北京史话丛书》，是由当代北京编辑部和当代北京史研究会组织编写的《当代北京丛书》系列中的一种。它以史话的形式，记述和反映新中国成立以来北京方方面面发展变化的情况，与读者朋友们一起回顾历史，认识现在，展望未来。

这套丛书力求既体现“史”的宗旨，即以真实的史料为依据，注重完整性、科学性、知识性，纵向脉络清晰，横向展现充分；又具有“话”的特点，即注重叙述的通俗生动和议论的简洁明了，贴近实际，贴近生活，使广大百姓愿意读，喜欢读。这套丛书是已出版的《当代北京社会生活史话丛书》的延续和拓展。

以群众喜闻乐见的形式普及当代北京史的研究成果，帮助大家了解时代的进步、社会的发展、人民生活水平的提高和思想观念的变化，了解当代北京人创业的艰辛和收获的喜悦，了解爱国、创新、包容、厚德的北京精神，这是当代北京编辑部和当代北京史研究会着力探索和追求的一个目标。近几年里，我们尝试着组织编写了一套《当代北京社会生活史话丛书》，包括《菜篮子史话》《米袋子史话》《餐饮史话》《居住史话》《服装服饰史话》《公共交通史话》《医疗史话》《社会保障史话》《民用能源史话》《电视史话》《阅读史话》等，已出版了三十余种。实践证明，这个尝试和努力得到了读者的认可。《当代北京史话丛书》将继续朝着这个方向去做。

书是写给读者看的。无论是丛书的内容还是著述的形式，我们都愿意认真听取读者的宝贵意见和建议，争取把这方面的工作做得尽可能好些、再好些。

首都出版

当代北京编辑部

2012年4月



CONTENTS

目录

第一章 700 年打造、不可复制的“商业帝国” / 1

幸运和磨难始终与前门相伴相生，翻开 700 年沉重又惊艳的史册，人们发现，前门不仅仅是“商业帝国”的同义词，它还律动着一个民族兴衰的脉搏，一座世界级古都的不朽文化符号——前门，因此变得博大而不朽。

一、北京城压根就没有“前门” / 2

二、正阳门命途多舛：四次被烧、一次被炮轰 / 4

三、历史把众多机遇一股脑儿地都给了前门 / 6

四、大栅栏，中国商业第一街 / 8

五、功垂千秋，催生中国国粹——京剧 / 11

六、赛金花、小凤仙：八大胡同的救国侠女 / 13

七、前门火车站搅动现代革命风云 / 16

第二章 阳光初照的日子 / 19

新中国为前门绘制出全新的命运线路图。人们为查封八大胡同而欢呼，为社会主义改造而夜不能寐。经历了一次次运动洗礼的前门，始终人头攒动，那道无法抹去的光辉，在一个民族的心灵深处永远不会泯灭。

一、新中国第一面国旗诞生于瑞蚨祥 / 20

二、查封妓院，两老鸨立即正法 / 26

三、同仁堂老板乐松生当选副市长 / 40

四、五牌楼，魂归何处 / 49



五、“文化大革命”让前门丢盔卸甲 / 64

第三章 春风又度前门“关” / 71

改革开放唤回了前门的青春。那是一个历史与现实重新嫁接的时代，人们不仅欣喜地看到了老字号强大的生命底蕴，也看到了一块商业圣地自我疗伤的惊人力量。

一、从大碗茶到老舍茶馆的蝶变 / 72

二、前门肯德基店开启中国快餐时代 / 85

三、“中国布鞋第一家”内联升：老字号复活的样本 / 97

第四章 文化，前门桂冠上的翠钻 / 109

文化是前门“商业帝国”的血脉。前门的迅速复苏，首先得益于前门文化的空前活跃。一千文化人，或为前门文化寻根问祖，或为纷繁的文化现象切脉问诊，而那些文艺大咖们更是不惜笔墨和才情，留下一部部经典。

一、抢救传说——为前门寻“根” / 111

二、著书修志悄然走热 / 119

三、文学与影视的一往情深 / 121

四、愿老戏园不再有噩梦 / 129

五、“刘老根”入驻前门的是与非 / 137

六、文化搭台，经济唱戏 / 144

第五章 新世纪前门期待涅槃 / 151

书写传奇，从来不属于凡人。像前门这样的巨人，要想续写700年传奇，必须迎来一次脱胎换骨的涅槃。21世纪初，新与旧、传统与现代的激烈碰撞，拉开了涅槃的序幕。历史将记载下这个艰难的分娩时刻。

一、前门遭遇现代城市病 / 152
二、前门大街百亿元大整容 / 160
三、改造与拆迁，在涅槃中激烈碰撞 / 182
 参考书目 / 206



一、北京城压根就没有“前门”

历史，是一位传奇老人。他常常不经意间甩下一串悬疑，让后人猜测和破译。

北京的前门就是其一。

古都京城有着三千多年建城史，八百多年建都史。穿过皇皇岁月，城门，是这座城市最为跃然于世的巨制之一。那一座座灵动威武的身姿，雄奇挺拔的造型，被称作人类中世纪城市建筑史上的绝唱。

作为曾是世界存世面积最大、最完整的城市防御体系，北京城由四道城池组成——宫城（即紫禁城）、皇城、内城、外城。而不管哪一道城池，城门总是闪烁着最为耀眼的光芒，请读一读它们流芳百世的英名吧！

宫城城门：午门、神武门、西华门、东华门；

皇城城门：天安门、地安门、东安门、西安门；

内城城门：正阳门、崇文门、宣武门、朝阳门、阜成门、安定门、德胜门、东直门、西直门；

外城城门：永定门、广渠门、广安门、左安门、右安门、东便门、西便门。

由于天灾人祸，时代变迁，尽管它们的实体绝大多数已经不复存

在，但是它们的名字仍然为大众所熟知，仍然被视作珍宝，护佑在心灵深处。

不过，这些如雷贯耳的名字，要和“前门”相比就逊色多了。

数百年来，历代皇帝不仅要年年大驾光临，就是北京的黎民百姓，只要腿脚利索的，谁没到过前门呢？逛前门成了人们的一种向往，一种时尚，一种难以替代的“乐呵”。

前门为何有如此难以抗拒的魅力？前门在哪儿？为什么北京城门的花名册里没有前门呢？翻遍元、明、清的史书，以及近代地图册，也同样找不到前门的踪影。

不过，当你走进胡同巷里，人们谈天说地，却无论如何也绕不开前门这个词儿。原来，前门是人们对正阳门的一种俗称，存在于口口相传之中。

元世祖忽必烈决定建都北京，并于至元十三年（1276），按照战国时期文献《考工记》制定的规制，完成大都城的建设，也就是今天北京城的雏形。大都城呈方形，共 11 个城门。南面有 3 座城门，正中的叫丽正门，在今天安门前长安街一线。明成祖朱棣迁都北京后，花费 15 年时间对都城进行了大规模改造，将南面的城墙向南推移了将近 1 公里。明正统四年（1439）内城的 9 座城门修建完工，丽正门改名为正阳门。

正阳门是皇帝出行或祭祀的正门。按照中国传统，南向为正，为前。于是正阳门也就有了前门的俗称。

不过，明、清时期的正阳门并不单指正阳门城楼，而是由正阳门城楼、箭楼、瓮城、正阳桥和牌楼组成的庞大建筑群。今天所见的正阳门城楼和箭楼，均为孤零零的单体建筑，与当年的正阳门远非一个概念。

数百年来，人们说去前门逛逛，也并不是要到城楼上，而是泛指前门外繁闹的商业区。久而久之，前门就成一个区域的代名词了。

前门这个词真正“登堂入室”还是 1952 年 9 月的事情。那一年，北京市将民国时期划分的 20 个区进行调整，把第六区更名为“前门



人们常把正阳门箭楼视为前门，其实它只是正阳门的一个组成部分。（加贝 摄）

区”（据《北京市崇文区志》，北京出版社 2004 年版）。然而至 1958 年 4 月 18 日，在新一轮区划调整时，前门区被撤销了。前门这个词又重新彻底回归民间。

前门第二次“登堂入室”是 1965 年。元代时，丽正门外的南向大街称为丽正门大街，明、清至民国，改称正阳门大街。直到 1965 年，从正阳门下的月亮湾起到天坛路口，这条历经 600 年历史风云的大街才终于修成“正果”，更名为前门大街。这也是目前唯一一个用前门命名的地理方位名称。

其实在北京，许多人并不知道那两座兀然而立的城楼叫正阳门，前门几乎替代了皇帝御赐的本名。很显然，几百年来，在前门与正阳门称谓的对峙中，皇帝的赐名吃了败仗。

二、正阳门命途多舛：四次被烧、一次被炮轰

正阳门是内城中规制最为宏大、雄伟的城门，也被称之为国门。它之所以得到如此的恩宠，因为它是专供龙车凤辇所用，是皇帝出

巡，以及每年到天坛举行皇家礼祀中最为重要、规格最高的祭天大礼唯一进出的大门。

峣峣者易折。这座傲视群雄的城门，命运却格外坎坷，它曾四次被烧，一次被炮轰。一回回脱胎换骨的重建，让后人已无法识其庐山真面目了。

正阳门的第一次被焚，还要追溯至明万历三十八年（1610）四月。那一天傍晚，箭楼不慎失火，木制城楼很快变成一片火海，直到第二天凌晨火势渐退，箭楼已变成废墟。

正阳门第二次被焚是李自成所为。明崇祯十七年（1644）三月，农民起义领袖李自成就是从正阳门策马疾驰，直捣明王朝“心脏”——紫禁城的。然而美梦不长，四月十九日晚，仅仅做了41天大顺皇帝的李自成便在关外清军的围剿下仓皇撤军。为发泄愤懑，他竟效仿当年西楚霸王火烧阿房宫的做法，纵火焚烧了紫禁城及正阳门的箭楼，在历史上留下了罪恶的一页。

时序流转到清乾隆四十五年（1780）五月，前门外的一间铺面房突然着火，那天风大，熊熊火势竟点着了箭楼。此后火苗像疯子一样，又把瓮城东西月墙的闸楼、官房统统烧毁。

正阳门最后一次遭“劫”则是炮火交加。

1900年6月16日，以“扶清灭洋”为口号的义和团，发现前门大栅栏的老德记大药房仍在卖洋药，于是一把火点着了店堂。当时的店铺房屋都是砖木结构，一会儿工夫，大火就将老德记药房烧成了灰烬。大栅栏里的店铺是一家紧挨一家，加上那天有风，大栅栏瞬间成了一条火胡同。很快大火又蔓延到煤市街、观音寺街、廊房头条、二条、三条、珠宝市、西河沿，连前门箭楼和城楼都烧着了，直烧得烈焰飞腾，火光冲天。大火整整烧了一天一夜，总共有四千多家店铺毁于这场大火。诚如《清代北京竹枝词·都门纪变百咏》上所记：“大栅栏前热闹场，无端一炬烬咸阳。问渠闭火多奇术，为底神灵误主张。”

然而，正阳门的厄运还没有完结。接下来的不仅是蒙难，更是蒙



羞——“庚子国难”是中国近代史最黑暗的一页。

1900年6月15日，八国联军借口义和团杀戮洋人，从塘沽强行登陆，攻占天津后，火速发兵北京。义和团和清兵虽然殊死抵抗，仍然无法阻挡洋枪洋炮的凌厉。8月，八国联军在天坛的空地上架设大炮，开炮轰塌了正阳门箭楼。随后，占领北京的英军中的印度兵，在正阳门城楼上宿营时，因做饭失火，烧毁了城楼。当时侵华英军成员大部分是就近征调的印度兵、尼泊尔兵，还有“香港兵团”。

此时的正阳门完全丧失了“国门”的威严，就像行将就木的大清王朝一样，羸弱到只能任人宰割的地步。

正阳门的五次“劫难”，除了两次是难以避免的人祸之外，其余三次都是国难当头。它们恰恰分别发生在明王朝和清王朝崩盘之际，是巧合还是必然？

三、历史把众多机遇一股脑儿地都给了前门

前门是历史的宠儿，众多机遇一股脑儿涌来，想不繁荣都难。

且不妨晒一晒那些令人艳羡的时刻：

——从1276年元大都建成始，先后历经七百余年、三个封建王朝，全部定都北京，城郭也大致依旧。这对守在皇宫门口的前门来说，拥有了超长的、稳定的发展机遇期，这在中国的历史上极为罕见。1949年新中国再次定都北京，前门处于城市核心区，与天安门广场只是一路之隔。它的发展繁荣关系到一国之都的形象，这种特殊地位是其他商业区无法比拟的。前门就像一直搂在母亲怀里的娇宠，得到历史的百般呵护。

北宋（960—1127），被称作中国经济高度繁荣的黄金时期，据统计，当时的GDP居然占全世界的60%，为中国历朝之最。北宋画家张择端所绘《清明上河图》，画面上京城汴梁及汴河两岸的繁华热闹

景象，与前门可以媲美。但这种景象只延续了168年，就一去不复返了。金代后期虽然曾迁都开封，只有21年就垮台了，可以忽略不计。此后没有哪个朝代再以开封为都，汴河两岸的繁荣犹如昙花一现，凋谢了就没有再开。

——前门的机遇还来自至元三十年（1293）通惠河的开凿，南方漕船可以沿着大运河直达内城。按照《考工记》规定，都城的格局应是“前朝后市”，也就是说商业市场应在宫城的后面。元大都时，鼓楼一带是京城最大最繁华的市场，这也是通惠河开凿到积水潭的原因和结果。通惠河经积水潭沿今天安门东侧继续向东南流去，其河道在今东长安街以南，前门东大街以北。不少商贩将货物运至丽正门外，在那里建屋搭棚，形成了市场。没想到这个市场越做越大、越做越火，竟延续七百多年直到今天。

——前门的好运接连不断。明朱棣篡位后，由于连年战乱，国内经济萧条。迁都北京后，首要的任务是振兴经济，他大力号召建设廊坊，以“召民居住，招商居货”，并把前门作为重点地区。如今的廊房头条、二条、三条、四条（即大栅栏）就是明永乐年间所建。朱棣还调集一批南方富商迁入前门地区。到明中期，这里已是商贾荟萃，货物云集，成为京城最繁华的商业重地，居民人口一度超过了内城。

——前门的地理区位得天独厚。明清时各地来京人员主要有三条道路：一是乘船走大运河；二是沿太行山脉东麓，过卢沟桥进广安门、虎坊桥的陆路；三是从内蒙古南下，经关沟、沙河、清河进德胜门的陆路。那时人们主要走前两条通道。

前门正处于第二条通道的终点，山西、陕西、豫西、四川、湖南、广州一带的官商百姓都要走这条路，下榻于前门。

清末，北京有了火车，客、货车站都设在了前门，让前门如虎添翼。此后，北京开通的有轨电车和公共汽车，无不首先在前门设站。

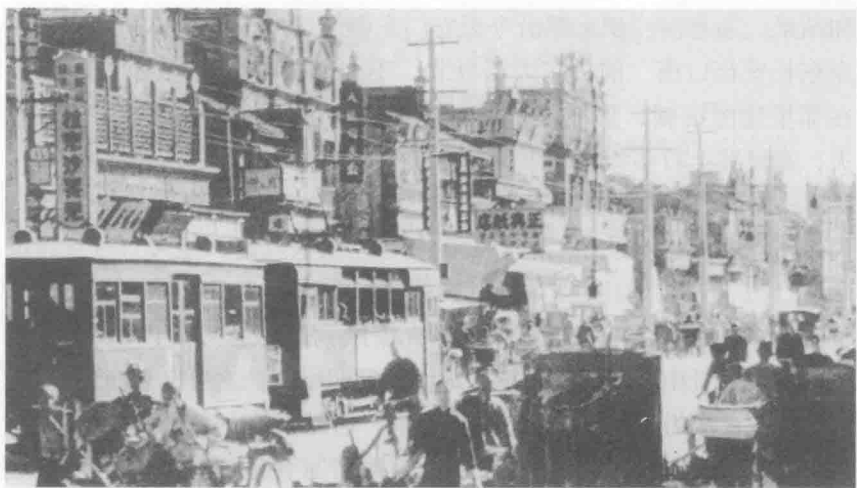
——前门拥有极为优质的消费群体。正阳门内的千步廊，是明、清朝廷各部门的聚集之地，大批高官需要消费，前门就是他们最便捷



最理想的销金之地。而各地进京的官员、赶考的学子，都要在前门落脚，等待朝廷召唤。各等商贾前来洽谈生意的就难以计数了。这些高档消费者在这里要住、要吃、要玩乐，金融、旅店、会馆、餐饮、戏园各业蜂拥而起，让前门迅速成长为商业巨人。

据民国初期的京师总商会统计，在 1.26 平方公里面积内，1919 年前门地区共有 31 个行业，4495 家店铺。

.....



民国年间的前门大街

历史不是圣母玛利亚，有时会毫不吝啬地把千宠万爱集于一身，有时却把冷漠甚至灾难抛给那些倒霉蛋儿。前门有幸属于前者。

四、大栅栏，中国商业第一街

“没到过栅栏，就等于没到过北京城”，这句名言流行于清末