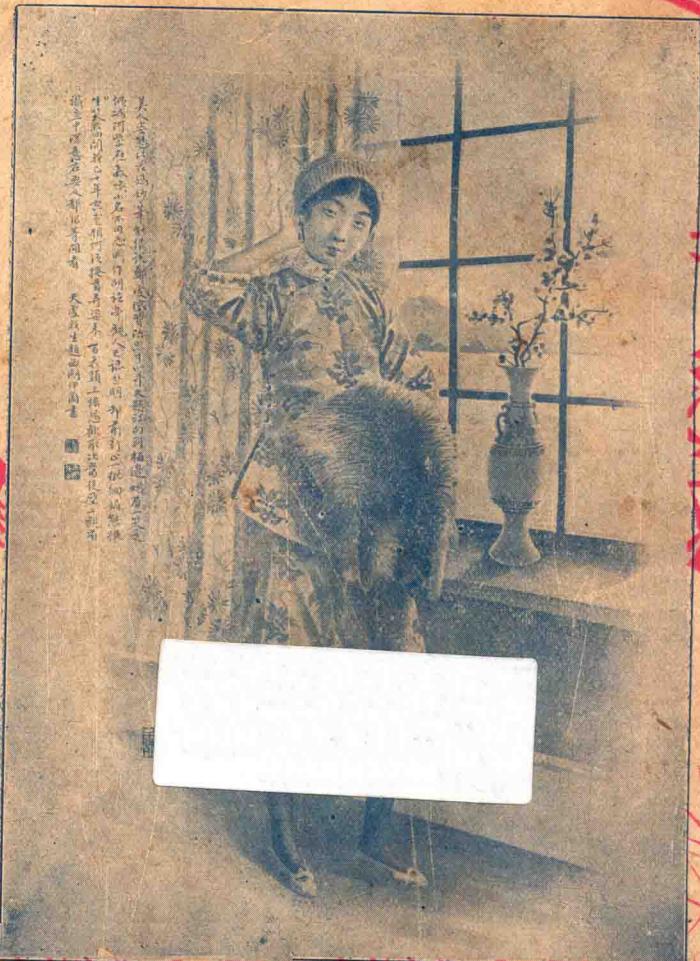


香艷情書



某人空悲傷，因未見伊人。故欲將此詩，寄予伊人。願伊人，勿忘我。我有心事，欲與伊人，共商討。但伊人，尚未歸來。吾心急，如火。望伊人，早日歸來。吾心安，如水。願伊人，勿忘我。我有心事，欲與伊人，共商討。但伊人，尚未歸來。吾心急，如火。望伊人，早日歸來。

圖書

香豔情書

會稽鑑湖生著

◎乞婚

某以終生關係事瞞嚅不能出口者屢矣。自維樞櫟之質幸承垂愛投桃報李益佩肫殷。所以
心視爲此雖蓋愛情難于專一專前愛之彌篤而情亦愈奇意謂天壤間男子之瀆女子者莫
過于婚姻二字。某愛吾妹甚故不敢以此褻吾妹也。中心耿耿。恆夜不寐。老母溺某甚。乃誠殷
某謂某曰。若事余甚贊可已倩鄰媼致意尊甫成否未可必然余于汝固盡心焉已。某至此乃
增一感想。有不得不致探告妹者。某有老母。不識尊甫之愛吾妹亦能加老母之愛某也。以某
與妹。雖家世有朱陳之好。而門弟非王謝之稱。明知成立婚姻。苦人匪淺。或以鹽米之細故。減
捐永久之愛情。果何恃而不恐者。則以吾妹平日之待某。事事從苦字着想。勉以勤學勵以上
進。不以綺華自御。不以色相弦人。是爲寒士之知音。應作寒燈之良伴。不揣如此。乃爲厚顏敢
布葵忱。伏希蕙教。卽頤福閨百益。

◎却婚

珍誦來書殊感盛意。令堂愛子至曲于徇私。母怪吾兄之絮絮鬧人也。妹近無狀。疏于自檢。致
以切直之詞率真之態。動人憐愛。詰諸方寸。非不怦怦。所以却盛情而不受者。人之憐愛有已。

而妹切直之詞率眞之慈無已時。或久而憐我者將厭棄余也。妹言如此。在吾兄心中。又疑妹之語入冷峭。爲信不達。將與吾兄有要盟。却誓之舉。此實太謬。妹與兄既昧其前因。又不知後果。祇以才相憐。以德相勗。卽云夫婦。斯道足矣。妹所深懼者。父母之言。古有名訓。背父母而議婚。非自好者所爲也。况令堂旣允議親。卽無私相譚判之價值。無論爲苦爲樂。皆非妹所敢知。靜候嚴命。以符古訓。媼來。嚴庭無拒態。惟曰姑俟異日。卽有不幸者。妹迫其成。乃跡於要父兄。若別圖良偶。尤不近於背母也。順天聽命。少安毋躁。如以私情相迫。吾兄自擬乞憐。其如妹之不甘盲從何耶。幸自愛。覆頌文祺。不一。

◎ 堅求

惠覆以古訓相勗。以私意見拒。金玉之訓。敢不拜嘉。顧情之所鍾。斷在我輩。前無母命。不敢覩然啓齒。由來者久。非一朝夕矣。此次承北堂允意。乃敢以微忱相探。非私意。實古訓也。兄守身如玉。以禮自待。旣無題葉之隱情。并乏鬪詩之女夜。所以戀戀於吾妝者。爲家庭計。重且太也。老母年高。抱孫望切。操持內政。心力兩枯。兄以書生習氣。不辨鹽米之值。入門家婦。責任匪輕。惟吾妹至孝性成。素嫻內政。安老保室。馨香祈之。若夫歐風東漸。女道入魔。習自由戀愛。竟成憤事。不知古訓。不顧廉恥。今日鴛鴦詰朝捐棄。不成夫婦。遑計室家。惟吾妹幼習詩書。長嫓禮

教不愆四德。深懷三從。人是二難。幾令兄有曾經滄海之慨。不特除吾妹外。天下無女子也。痴兒所及。敢以再瀆。媿回言尊甫。確無拒絕。兩老之見。當在玉成。本爲待命之婚姻。絕不類以私情相迫。乞吾妹宥而憐之。兄某再拜。

◎示允

剖來書。備悉尊意。近嚴庭亦微露允意。好事當不在遠。特恐所求既遂。致志氣昏惰。尙有以戒之。來書謂除妹外。無可意人。妹豈除兄外。有可意人。又謂餘妹外。天下無女子。妹心目中。豈除兄外。天下尙有男子哉。心心相印。至於如此。前之以私意相詰責者。非悍然而爲此。蓋恐一假詞意。則兄必柔言軟語。令人難堪。爲子衾分謗。妹不足辱。爲吾兄之舉止惜也。新流行之自由病。妹與兄決不至傳染。然家庭之間。天長地久。或有細故。至於大患。要從苦字入手。方能打破此關。如第作樂觀一面想。則男女之交相愛者。以色以才。色衰而愛弛。才竭而愛薄。更從何處覓一德字。卽有德焉。而亦交相惡矣。世上愛情之不終。其失坐此。聲色求玉人之大樂也。一不得。則詬諱立至。樂云乎哉。苦不必粗糲。苦不必麻布。但舉家室二字着想。則知婚姻成立。而後承先如何。啓後如何。仔肩至鉅。必朝戰戰而夕兢兢。此中蓋有大樂在焉。謹就前函所及。反覆論之。妹寢食俱可請。毋關注。藉頌文佳。

◎索照

某妹粧閣。自別玉華。彌殷石惆。鴛鴦池畔。鸚鵡簷前。疑仙人之凌波。羌小鳥之使語。人非木石。孰能忘情。意影衣香。如繞夢寤。難幼涉詩書長。持禮義狂目之刺引。爲大戒然而好花圓月視爲尋常。月貌花膚。印入腦系。讀秋水之詩。猶作豈不爾思之想。更何堪隔牆花影。向人招展耶。世間愛我。當無如妹。卽不現以色相。亦當命痴心人。畫裏喚真真者也。謹拈六絕。以志結慕。如以爲贊助。拉雜擢燒之。詩曰。柳拂分花路自開。清風護送玉人來。月光射入簾波裏。疑是凌波仙子回。含情不語却含羞。鬢影釵光顛。不休事到相思無可諱。怕人溜眼看眉頭。一陣香風泥馬足。半天沙雨落鴛肩。任人道說鸞和鳳。團扇揮來月樣妍。韓柳文章李杜詩。儂家一樣寫相思。閑來暫把六經讀。父命一言是吾師。銀燈空自照湘簾。多少閑愁恩怨兼。寫就回文十六字。寒香透出玉纖纖。秋水芳魂何處招。更無花信度紅橋。遺愁欲借玉人影。喚得真真慰寂寥。

◎酬簡

姪來韻書。得佳什。一唱一擊節。令讀者氣柔聲糯。文字魔人。固如是耶。所商一事。某不敢吝。顧不慊于吾兄者。拙于心交。而側于色相。意必以燕瘦環肥。誇示人間。乃得遂真正之豔福耶。妹年事雖然。幼亦習見諸姊妹之失足。當其初偶遇少年郎。卿我我。無所阻隔。好事未終。而捐

棄隨之。有以千金擬價之物而焚撕于一旦者。所求難而毀之實易。誠不如不求之爲得也。矧兄與妹有白首之盟。爲父母者又各允玉成。又何必于迹象之間。效人世之陋態。昨夕天微雨。落蕉葉作窗外聲。挑燈讀佳什。心手又奇癢。踵成六絕以示妹志。詩句多不妥。乞削正爲幸。詩曰。名園二月看花開。可意人兒入伴來。試得新醞兩三盞。好風送與夕陽回。知音難遇莫嬌羞。報李投桃不暫休。自幼已閑經禮訓。奈何痛癢入心頭。爲愛文士鬪韻字。尖又一擔壓香肩。詩成疊疊傳青鳥。笑奈新書分外研。豈爲柔情始學詩。冀將酬唱慰人思。風花詞句等閑視。惟有六經曾拜師。瘦骨爲邱銷翠簾。形神色相本難兼。夜深獨對孤燈坐。風自尖尖月自纖。佳客能來不費招。柔魂馳驛立藍橋。書中自有顏如玉。奚必向人訴寂寥。

●答簡

奉復并承和。捧讀一過。爲之粲然。僕誠鄙人。何所見之不達也。久別素影。本愛情上極虛僞之事。在索之者之作用有二。一實非此不寢食。其二或疑女子之理想過。單必疑愛者目中無人。而何以獨行孤立。消若是。其心中時入非非。于是爲男子者。不妨作而逆之作肉麻之書。以堅女子之信。或曰非此不食也。或曰非此不寐也。或曰求之不得。將入佛而拆命也。此中幻想。思之殊堪噴飯。吾妹雖言不及此。釋和詞第六章。得毋疑兄爲箇中人耶。其寶兄亦未能免俗。

特不似輕薄者。巧於做打。欲實行香花供奉耳。詩殊佳妙。比前更有工夫。掃眉才子。何足多讓。惟一章可意人兒。四字欠有斟酌。兄銳當此。但詩句近於直率也。恃愛之說。卽希香涵某將啓。

●呈序

某兄愛鑒惠覆備悉導意。并承指誨。感激無似。可意人兒。前字本類輕薄。特妹之吟章。祇以孕兄春光。雖好不許。游蜂過問。以是疎于自檢。責備若是。其將以香奩綺語傳播人間耶。若然。則請削而正之。以造關雎樂而不淫之句。諒吾兄必不吝丹斧也。天氣困人。四肢不勁。午日當窗。輒作拋書之態。鄰家姊妹間。有熟于秋平者。焚香垂廉偶。一爲之。然非心事之交。藉以消晝。所謂無聊之伴。習見生厭。轉不苦兀坐燈伴。把兒女英雄傳。擇其怪意處讀之。尤勝於脂粉中作長勝之將也。簡來除韻語外。欲學爲文。讀東坡方山子傳。愛其簡拔紆曲。不忍釋手。母氏笑謂余曰。子殆女書獮子耶。胡伊唔。一至於是也。昨日天氣清朗。偕母氏作愚園之游。歸來神亂不眠。操筆作序文一首。布局命意。不强法古人。然結構唧接。或至格磔如鳥語。謹端繕呈。乞加斧削。卽日回寄。俾摩讀。作此後之範本也。餘唯因時健冒。無多絮絮。

●壁序

得報并序。如親香澤。初如親香澤學爲文。卽端格律。吾妹絕世聰明。直令人拜倒也。古人文法。

各有所長。或善鋪叙如黃浦高屋。鮮次櫓比。能令游觀者生歆羨心。不行以多生厭。或善擒縱。如高峯幽谷。一起一落。能令游人板篋牽葛。搜索不嫌憊。而陳言務去。命意不凡。則文家之上乘者來庠頗善於鋪敘。工夫已到。所不慊者少。議論而多叙次。故引文亦翔實而拙於跌宕也。大抵序事之文。必稍參以議論。方能曲曲傳神。以全敘名世者。求之古文中。祇有廬陵之醉翁亭記。可云一體。然其敘事多從空際落筆。而許多也字。乃爲傳神之筋絡。此極不易學者也。兄不工爲文。第偶得其皮毛耳。近來海上游戴場。幾於林立。而點綴甚工之愚園。將無有過問之者。黃鍾毀棄。瓦釜電鳴。其中實有世道也。補入未段。以爲何如。近狀多暇。若以詩文相商榷。尙日可具報。妹身體却弱。卽素嗜此。亦當量力爲之。文字非女子進德之具。不可不知也。覆頌閨祺。不一。

◎ 簧友

某兄文几。近狀萬勝。承削劣著。心謝不既。妹初學爲文。乃如小兒弄鼓。不知章法。一經潤色。便成完文。拜讀一過。渴慕愈摯。惜篇什不富。未能姿意。快讀宿稿。有否。妹當奉爲玉律也。顧妹有進者。兄年大壯。豪氣實充。何以牢懷滿幅。鬱而不宣。其不如意事十常八九。言爲心聲。欲蓋彌彰耶。自古文人窮。則能工。冥冥造才。殊有深意。能于抑塞之中。一宣春夏之氣。金石可壽。兵燹

不磨所。請求工不難。求窮匪易。若既窮矣。更復何求。時俗之見。多請文之暢塞。關於命運。或夭或壽。理若可衝。其實非探本之論。以妹所知。大抵善於文者。必多悲憤之作。能斂其氣而抑之。於平。則求工之道。庶乎得也。未暇文字。音韻悠揚。然多蒼冷氣。不類少年人文。文字世道之感触。至於如是。吾兄固有心人。然令讀者。噤然矣。一喟之見。敢陳左右。以當以否。惟暇賜復。近狀甚適。勿繫綺懷。

●重索

某妹一粲。朵雲飛下。憂玉敲金。擊愛之言。切中弊說。兄自後不敢小覬人。而世間除吾妹外。更無第二之知音人矣。兄自幼爲文。喜縱橫馳驟。濕讀先進之作。乃尙鍊氣工夫。探自周內。以至於此。所謂畫虎不成。反類狗也。檢舊作。可觀者十數首。係故紙堆中物。如不以爲可。不妨斯而焚之。醻感既深。敢恃愛以要一事。吾妹亦許我否也。爾日陳情乞照。未蒙報可。明知蜚短流長。爲人世難堪之事。且兄之與妹。所交以神。若遺神取貌。便無價值。顧老母愛吾妹甚。一寢一食。必掛齒煩。繼由兄婉陳妹意。點首者再。且曰。閨房舉止。宜如是也。應從大體入手。以余之合家歡。爲交換件可乎。謹遵母命。怒其厚顏。若不見疑於妻菲藉。可奉歡於菽水。此是北堂之諄囑。並非恃寵而作驕態也。檀香一炷。鮮花三五枝。拂洗瓶罐。待塵仙影。某敬上。

遺照

示悉。賜件謝謝。前書畧表微意。卽承示允。方謂知音諒我。胡又以慈命相迫也。尊堂老成。人脫其口吻。亦非堅於相強。得毋吾兄之從中播弄。不令人自全苦衰耶。相纏若是。妹亦無由擺脫。謹檢鍼箱。取最鄭重者一事。回呈以慰堂上。此係年前四月。嚴慈擷妹拈香歸途。留爲紀念者。草際馬嘶。樹頭鶯鳴。而嚴左慈右愛護至周。不識吾兄撫此。亦能追憶六經一語否也。不以自夸。兼申敬意。影背撮書。林郎中賀藤元發句。欲識玉王香案吏。水晶宮裏謫仙人。妹不敢自擬。仙人欲以玉玉方高堂。香案吏方兄耳。兄懷已慰。大可苦事青燈。慎勿以辨別媸妍。商量深淺。於幻影之中。苛求艷福。了此生活也。流長蜚短。抑何可畏。吾兄解人。當有以戒之。賜文十三首。已畧誦一過。而游西湖記。與錫山唱和集序。尤散正兼行。纏綿有致。已端楷恭錄。當朝夕朗誦。以報足下之罐香瓶花。歡迎小影也。此復并候侍福。

●報別

某兄愛鑒。惜別以來。忽忽兼旬。赤火乍銷。金風已瑟。羅衫既薄。絮被復單。秋水一方。所思不見。計惟寢食。珍衛逾恒。前由郵使交到錦章。捧視之餘。我心如醉。兩字相思之字。百年還淚之交。命不猶人。躬自蹈孽。花影不復。草聲爲嘶。歌永好之章。天涯地角。握手愁之筆。飛影弓魂。未免。

有情。何以堪此自春申話別。掣裝登舟。一曲陽關。魂銷黯淡。故鄉風味。大減青佳。况當老母違和。久親床辱。愧缺清溫之奉。勉爲湯藥之調。幸也。天相吉人。差幸匀藥。意欲鋪筆揮毫。一傾別感。而神既困憊。必益模糊。托腮思維。不成一字。正鑄著間。則鄂差下書報道歸去。從此飛鴻不住。勞燕分投。有意探春。無緣度鵠。嗟乎。地不可縮。夢又可憑。計維開學有期。或當重聚。良緣可續。聊寫我憂妾之自衛。如是而已。回憶紫紅隊裏花鳥怡魂。聯秦晉之盟。青春相伴。纘朱陳之好。紅葉爲媒。一夕愚園矢。以終世皇天后土。實式憑之。然而無父母命。國人皆賤。方冀乘時省親。曲違幽隱。會親躬不豫。未忍率瀆。所懷不試。已絞五中。詎意好事多磨。岐途復出。揣嚴庭意。決令妹負笈都門。以圖成器。行期已選。徒喚奈何。嗟乎。聚散無常。別離前定。彩雲易散。明月難圓。如天達觀。無虞鬱抑。況春江花月。可慰寂寥。所不堪者。妹心耳。况態同參而北。則燕市長歌。不愁無伴。雨絲風片。悉可談心。兄欲若何。妹懷如此。如或礙於事理。亦希速裝蒞。滬同訂後事。塗字爲鳴。潑墨亦淚。諸維愛照。書不盡宣。某泣言。

●驚別

某妹愛照。春申話別。以爲暫回。當久相聚。何變卦忽至於是。兄奉親命。回里勾當。不日當即回滬。如妹北行果確。必道出春申。不難圖久別之語。然而我心已寸寸碎矣。百年之盟。矢之明日。

顧維六經之訓。千回百折。始告厥成。今鸞絃未調。而驪歌忽唱。意此中或有魔難。必斬予好事。以勵才子佳人耶。果爾。則兄不甘負才子之名。吾妹亦必謝佳人之譽。願效村兒女。日暄朝夕。鹽米於麥田稻簾耳。碧海多情青天不老。旣吾妹承嚴庭訓。兄亦不敢以私意挽留。從父母所以盡孝也。兄以老母年高。不忍背風燭暮年。愛徇情出走。只有謝絕風月。作守璧之計。先此相約。俟會面再陳情也。心緒殊慌勞。語無倫次。爲我者鑒之。

◎兩歧

某兄愛鑒。近狀萬勝。前由故里郵吳寸書。諒邀青及預約不赴。得毋別有原委耶。妹於某月某日侍嚴庭北上。道出歇浦。方期握手惜分。一寄積愫。奈故地重臨所想不見。兄非慣於誘約者。臨歧一席話。更無爲難之地。豈其北堂萱草。偶驚風雨耶。抑青鳥之使。誤附共喬耶。金風刺骨。冷月當頭。此間小住一二日。便當北走。雲山遠阻。盼雁不來。後此苦况。當在意計。柔腸已斷。芳意如何。分手以來。悲感萬疊。積魔之體。重以遠行。歇浦風光。無殊羅刹。燕市塵垢。如墮地獄。兄問此語。得毋吳宮花草。飛作劫灰乎。聚會無常。分離有數。姊身雖北。妹志猶南。百年之誓。證以日。或凶或吉。不卜何疑。苟有此心。天地不死。此妹之自矢而矢人者。兄正青年。前程遠大。男明兒事業。不在溫柔。修竹立身。尙當少慎。况妹入京而後。肄業有方。卽當函告。藉通前素。如有遠

志能設法入都。歛夕相親。固屬幸事。然高堂年邁。奉養無之。私意相求。有乖人道。惟誓爲兄守貞。不識兄亦願爲妹守義乎。附呈集淵明句一章。係旅中所作。如許離愁。四十字盡之。餘無枝言。留問近况。詩載後方。不見相知人。惟見古時耶。西西失羣鳥。吾行欲何求。憶此斷人腸。知有來歲。不得歡當盡樂。忘彼千載憂。

◎寄北

同學某君。同持手書。始審妹爲某中表。兄初蓋未知之也。某君性誠篤。不似奸險人。曾以肺腑相告。乘其北回。爲書託之。平日不通寸素。非兄懶于筆墨。實不信任郵以也。妹北上後。強飯安眠。我心少慰。然別感于此。將以益深。自妹分後。隔日兄始到漚。若母持妹書泣曰。弟子行矣。驟問此語。乃失常度。集陶四十字。至今始辨。是泣是墨。淒其燈影。惆悵花魂。香草榮思。花洲繫念。拈奮詩而無和。酌濁酒以澆愁。有時小步庭階。冀以破除煩惱。然而沉沉月影。照入羅衣。團團冷露。湛如珠粒。尤有撫景生情。不堪冷落之態。况當涼月已殘。寒雲欲滴。蒼涼心緒。哀豔情懷。影既入思。思返入夢。情能成恨。恨亦成癡。鬱氣不消。香灰猶熱。非分淚之可洒。將幽怨之無言耳。南月何殊。北月憐我。亦當憐卿。吾妹苦况。必在意計。口占六絕。以表此心。詩曰。杜鵑枝上月三更。夜半星寒北斗橫。極目天涯誰伴我。錯疑花影是卿刪。門庭獨步影成雙。滿院焦陰綠到

窗。此刻猜卿何所事。暗拋紅豆背銀缸。記得繡詩苦孽苗。儂今只爲這魂銷。況從風月懷前度。
隱約裙衫度少橋。萬縗愁心飛有影。一行雁淚泣無聲。卿卿果是情蟲者。料到夢魂一樣情。秋
風今夜皺綠波。疑是美人笑點渦。一掬心隨流水去。望空惆悵不成歌。爲遺癡情入酒卮。月華
搖曳露農時。檯頭恍惚東方白。勉歛餘神入冷帷。

◎答達

中表來得手書緘未啓。心卽搖搖如懸旌。竊不自解。何故而至此。開緘讀之一字一淚。一句一
血。如許離愁。直將從喉間湧出。與來書作於晤狀。及讀竟。則又寂寂無言。欲立作報簡。乃一字
不可搜得。遲至三日。始勉能爲之。吾兄上侍安康。至以爲慰。所悻悻者。滬道相歧。豈一面之緣。
俱有前定耶。來此起居頗不便。北睡宜坊。夜多弄火。嘗患口乾脣燥。女學程度。尚不及海上教
員多打官語。久未便聽。而同儕中一船韭蒜氣。日久令人作嘔。此最難堪者。承賜六章。本擬依
韻奉和。苦於心緒不寧。一字難於勉強。謹緣暇日所作。奉塵丹斧。詩內不叙北俗事。怕吾兄多
題目也。據嚴庭言。北都風俗惡劣。有負觀光。俟凍解卽回滬。靚臉當不多遠。願吾兄安心俟之。
四絕錄左。一曲陽關沒奈何。冷風吹皺浦江波。莫將往事從頭數。薄上烟緣浩劫多年。年花草
冷蘇州。哀樂餘生易感愁。如此相逢如此別。爲誰辛苦爲誰伏。麗歌緊促催吳宮。又是雲山一

萬重。別有綺懷消不得。春申江上夕陽紅。魔裏姻緣劫後身。淒風苦雨獨精神。願郎珍重千金體。莫待來年賦惜春。

●佳音

復兄愛鑒。旅况萬吉。前字計達文座。諒復音已在途矣。今晨自校歸。嚴庭詔予近前。謂余輩世居南中。性柔而體弱。長住此必樂觀少而悲感多。前之匆匆北上者。因惑於友人之慙惠。以此間大可活動。而女學亦甚昌明。故畧費資斧。爲觀光之舉。今觀社會之現象。知文明還讓南方。擬卽日搬回。爾明日亦毋須往校云云。妹問此語。心頭乃作奇癢。見吾兄問之。又必強飯而安睡也。啓行有日。當快郵以報。此後可無須賜復。免至相左。兒女事卽無何等愛味。一致相左。則猜忌或見。吾兄苟無前書。妹亦惟有守此爲寡耳。懶直之言。敬希海納。進問海上書坊有出售小姊妹秘密史。與婦女孽鏡台各種者。穢墨爛筆。此罪當誅。其將視中國之女界。統爲男子剝奴一流人物耶。兄爲世道計者。審當有所以懲儆也。書此拜候侍祺。

●傳驛

妹離北京已五鐘矣。津埠以嚴庭有事。小作逗遛。大約明日卽行。客寓晚餐既撤。嚴延約午夜歸盥漱畢。檢文房匹具。與吾兄作最近之談。此實妹北上以來。第一之快事也。謹以妹之所聞。

爲南人所未及耳者。爲吾兄道之。曾聞北京好事者編山歌一枝。其言曰。仙們不知得總統。只得養媳。阿婆不兇。小姑着力。他們不得總理。只得頑皮。借債不了。還要地皮。他們不得總長。只得混帳。一年兩年。從沒算賬。他們不明得銀行。只明得過塘。匯來匯去。多叨賞光。他們不明得督軍。只明得打混。會議會議。定起風雲。這枝山歌。在字理看去。也算不什麼。但從北京人口裏唱來。實在非常冲聽。妹此番北上。無一長進。惟從小兒口中學得這枝山歌耶。世事如戲。可爲浩嘆。至遲後五日必到滻。慎毋手癢作復。至囑。

◎候玉

月台一面。如返仙踪。久別音容。近於咫尺。當時尊甫在前。而妹亦舟車朝夕。形神趨於勞頓。故未敢爲陳訴之詞。別來又三日矣。謹達前媿。聊上陳情。兄離滻時。妹已先兄歸里。當時逆料變故。未忍成行。母命相迫。乃不可強。顧老母亦憐予者。明知兄之心事。則曰。兒試歸爾。若事吾當留意。兩辱綺示。皆吾母手承之。不拆亦不轉。蓋恐兄一得此信。心急急回滻。故鄉之公幹。或捐於中道也。將謂吾母愛子乎。胡袖手一至於是。忍也。將罰吾母不愛子乎。何寶妹書。若拱璧。不背子啓緘。且擲書時。尤諄諄勉以全終之道。歧途之事。於人何尤咎。只在兄耳。辱賜四詩。繕付表背。此兄與妹之紀念也。男女愛情。或以一歧啓猜。忘可謂利害之語。顧妹與兄。有不約而同

者。妹能爲兄守寡。兄殊不能爲妹守鰥耶。小姊妹秘密史。及婦女擊鏡台諸書。司空見慣。已無足怪。最荒謬者。隔牆紅杏記耳。禮教付之淪胥。人道幾成玩物。妹不能指爲何人所簪。第聞人語。編述者本一極不堪之人物。蓋舉家庭種種之醜態。以貢獻於人世者也。有風俗之責者。不知嚴申禁令。而教育會新頒之禁止流行書。且從武則天。外史等着眼。頭腦頑固。真笑煞人也。世道如此。達問國事。京中之新山哥度。亦有心人所著。妹能事得他們等調。亦可謂聰明絕世矣。累奉書多閣。謹臚復。比來天氣正好。俟體養稍可。當請親命以邀蓮駕也。肅此敬頌待祺。

◎回玉

姫來得手書。頻述當年事。我心無可碎。並得伯母健康信。心尤大慰也。聚散本無常。妹之北上。亦審焉者耳。舟車勞頓。適於安養。來滬而後。益屏絕世態。不復間玩笑事。世事全非。滬上之習慣。將以作則者三月。半載已收臉自轉。不若僻處蠻鄉。尤得驗人情風俗也。讀來書前疑盡釋。惟以世道。共心。共相勗勉而已。老父愛女。更不重拂女意。百年之好。可以立誓。抹於此心願已遂。但求一志以終。遑計此後之爲苦爲樂。爲福爲禍乎。不計此後之爲苦爲樂。爲禍爲福。又何必記前此之爲苦爲樂。爲福爲禍也。人之相知。貴相知心。配於讀書界中。別樹一幟。則妹尤屬望於吾兄耳。此身既有將屬。理合一見。堂姑。倘荷盛召。卽當趨命。瑣瑣事不屢述。甚不願以深