

林清玄启悟人生系列

名家
精作
华本

林清玄 | 作品

【 精 华 本 】

林清玄 著

长江文艺出版社

长江文艺出版社

中国古典名著丛书

林清玄

（新校本）

中国古典名著丛书

名家
名作

精 华 本

林 清 玄 作 品

林清玄 著



长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

林清玄作品 / 林清玄著. — 武汉 : 长江文艺出版社, 2014.9
(名家名作精华本)
ISBN 978-7-5354-7357-8

I. ①林… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 146970 号

本书由台北九歌出版社有限公司授权出版

责任编辑: 孙晓雪

责任校对: 陈 琪

封面设计: 徐慧芳

责任印制: 左 怡 邱 莉

出版:

 长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 湖北恒泰印务有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16

印张: 17.5 插页: 4 页

版次: 2014 年 9 月第 1 版

2014 年 9 月第 1 次印刷

字数: 229 千字

定价: 32.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

| 林 清 玄 作 品 |

目 录

精致的心灵

送一轮明月给他 · 3

温柔的世界观 · 5

人在江湖 · 9

文明的远离 · 12

屋顶上的田园 · 15

不是茶 · 18

随缘与任运 · 21

去做人间雨 · 24

斩春风 · 27

检点自己的宝盒 · 29

满天都是小星星 · 31

卢桑夜船 · 35

星落尼罗河 · 39

买一斤山水 · 47

暹罗猫的一夜 · 51

禅皮诗骨 · 56

一粒沙，或一条河岸？ · 59

林边莲雾 · 62

来自心海的消息 · 64

雪的面目 · 68

玻璃心 · 70

孩子，是我的禅师 · 72

养着水母的秋天 · 76

归彼大荒 · 80

不信青春唤不回

悬崖边的树 · 85

素质 · 88

生平一瓣香 · 90

卷帘 · 93

不放逸的生活 · 99

云散 · 101

飞鸽的早晨 · 103

红心番薯 · 110

水月河歌 · 115

白雪少年 · 119

棒喝 · 122

阳春世界 · 127

槟榔西施 · 129
仙堂戏院 · 131
法圆师妹 · 135
采更多雏菊 · 146

花事

野生兰花 · 151
野姜花 · 155
姑婆叶随想 · 158
紫茉莉 · 161
忘情花的滋味 · 163
莲花与冰冻玫瑰 · 166
银合欢 · 171
芒花季节 · 174
黄玫瑰的心 · 177
买了半山百合 · 180
寒梅着花未? · 183

截断人生的苦

留一只眼睛看自己 · 187
一朝 · 190
不知最亲切 · 193
严肃，是一种病 · 196

最前卫的佛法 · 199

生活的回香 · 202

一个茶壶一个杯 · 204

不曾一颗真 · 207

抹茶的美学 · 210

家家有明月清风 · 214

长春藤 · 219

逃情 · 221

失恋之必要 · 224

记忆的版图 · 228

莲花汤匙 · 232

家有香椿树 · 235

箩筐 · 237

鸳鸯香炉 · 243

冰糖芋泥 · 248

佛鼓 · 252

幸福终结者 · 256

用岁月在莲上写诗 · 258

清欢 · 260

走向生命的大美 · 265

真正的桂冠 · 269

林清玄作品

精致的心灵

名家
林清玄
作品

送一轮明月给他

一位住在山中茅屋修行的禅师，有一天趁夜色到林中散步，在皎洁的月光下，他突然开悟了自性的般若。

他喜悦地走回住处，眼见到自己的茅屋遭小偷光顾，找不到任何财物的小偷，要离开的时候才在门口遇见了禅师。原来，禅师怕惊动小偷，一直站在门口等待，他知道小偷一定找不到任何值钱的东西，早就把自己的外衣脱掉拿在手上。

小偷遇见禅师，正感到错愕的时候，禅师说：“你走老远的山路来探望我，总不能让你空手而回呀！夜凉了，你带着这件衣服走吧！”

说着，就把衣服披在小偷身上，小偷不知所措，低着头溜走了。

禅师看着小偷的背影走过明亮的月光，消失在山林之中，不禁感慨地说：“可怜的人呀！但愿我能送一轮明月给他。”

禅师不能送明月给那个小偷，使他感到遗憾，因为在黑暗的山林，明月是照亮世界最美丽的东西。不过，从禅师的口中说出：“但愿我能送一轮明月给他。”这口里的明月除了是月亮的实景，指的也是自我清净的本体。从古以来，禅宗大德都用月亮来象征一个人的自性，那是由于月亮光明、平等、遍照、温柔的缘故。怎么样找到自己的一轮明月，向来就是禅者努力的目标。在禅师的眼中，小偷是被欲望蒙蔽的人，就如同被乌云遮住的明月，一个人不能自见光明是多么遗憾的事。

禅师目送小偷走了以后，回到茅房赤身打坐，他看着窗外的明月，进入定境。

第二天，他在阳光温暖的抚触下，从极深的禅定里睁开眼睛，看到他披在小偷身上的外衣，被整齐地叠好，放在门口。禅师非常高兴，喃喃地说：“我终于送了他一轮明月！”

明月是可送的吗？这真是有趣的故事，在我们的人生经验里，无形的事物往往不能赠送给别人，例如我们不能对路边的乞者说：“我送

给你一点慈悲。”我们只能把钱放在盒子里，因为他只能从钱的多寡来感受慈悲的程度。

我们不能对心爱的人说：“我送你一百个爱情。”只能送他一百朵玫瑰。他也只能从玫瑰的数量来推算情感的热度，虽然这种推算往往不能画上等号，因为送玫瑰的人或许比送钻戒者的爱要真诚而热烈。

同样的，我们对于友谊、正义、幸福、平安、智慧……等等无价的东西，也不能用有形的事物做正确的衡量。我想，这正是人生的困局之一，我们必须时时注意如何以有形可见的事物来奥妙表达所要传递的心灵讯息。可悲的是，在传递的过程常常会有“落差”，这种落差常使骨肉至亲反目，患难之交怨愤，恩爱夫妻仳离，有情人终于成为俗汉。

这些无形又可贵的情感，与禅的某些特质接近，是“只可意会，不可言传”，是“不立文字，教外别传”，是“当下即是，动念即乖”，是“云在青天水在瓶”，是“平常心是道”！

这个世界几乎没有一种固定的方法可以训练人表达无形的东西，于是，训练表达无形情感的唯一方法就是回到自身，充实自己的人格，使自己具备真诚无伪、热切无私的性格，这样，情感就不是一种表达，而是一种流露。

在一个人能真诚流露的时候，连明月也可以送给别人，对方也真的收得到。

我们时时保有善良、宽容、明朗的心性，不要说送一轮明月，同时送出许多明月都是可能的，因为明月不是相送，而是一种相映，能映照出互相的光明。

此所以禅师说：“但愿我能送一轮明月给他！”是真正人格的馨香，它使小偷偷感到惭愧，受到映照而走向光明的道路。

温柔的世界观

今天是年初三，台北意料之外的显得特别冷清，这个由大部分外地人组成的城市，由于工商业的突然休息，使我更感觉到遥远而陌生了。

亮亮，在往昔，每到过年我总是拼命赶回老家去，使我从未在过年时看过这个城市，今年，我的母亲想来台北和我们团聚，竟使我意外地在台北过了第二次的年。

晚上，独自走过家附近堆放垃圾的地方，发现了这平常堆置垃圾的角落，垃圾堆得简直像山一样，令人作呕的恶臭飘散在四处。原来，因为过年，垃圾车放假三天，已经有三天没有来收垃圾了，市民们养成了夜里把垃圾向外倾倒的习惯，加上过年的垃圾倍增，才出现这比平常可怕景象。

我不知道为什么过年要停收垃圾，这真是一个愚笨的政策，过年当然是很重要，但过日子比过年还重要，电信、电力、交通、军队，甚至是戏院、百货公司都可以不休过年，关系到一个城市健康的垃圾收集，怎么可以休假三天呢？想想看，一个城市三天的垃圾堆积，会对卫生环境产生多么重大的危害？但愿明年能够改变这种决定，使留在城市过年的人，也能过干净的年。

现代人制造过多垃圾

然后我走过几条街，发现处处都是垃圾堆，街道也没有平日整洁。和我一起散步的母亲，用一种很惊奇的语气问我：“台北人是怎么样能制造出这么多垃圾呢？”

真是一个好问题，这个问题应该也适用别的城市，例如说：“高雄人是怎么样能制造出这么多垃圾呢？”也可以说适合现代生活的共相，

例如说：“现代人怎么如此会制造垃圾？”垃圾的爆炸是世界性的问题，没有一个现代国家不为垃圾所困扰。

现代人的消费生活真是不同以往了，许多可用的东西因为消费的关系，在它的价值还未用尽时，就被丢弃了。有一年春天，我到美国旅行，在纽约住了一个月，到过纽约一些朋友的家里，有的朋友的家用品几乎全是垃圾堆中捡来的，他们捡到的东西有打字机、洗衣机、电视机、电冰箱、沙发、波斯地毯，还有电话、电脑等等，东西多到令人惊叹！那些东西都是半新的，有的只是褪了流行，就被丢弃了。

我的朋友都是中国艺术家，他们一向惜福，又有创造力，把一些街头垃圾变变花样、改改颜色，就把一个家弄得有声有色，一点也看不出是垃圾。他们都还满有尊严，不吃美国人倒掉的食物，其实有很多食物也都尚可利用，每到夜里，就有很多流浪汉在垃圾堆里找东西吃。

有一位朋友告诉我：“美国现在国力弱了，完全是浪费的结果。美国将来如果会沦亡，必是不会珍惜物产所导致。”这话说得有点夸张，却是值得深思的。美国，特别是纽约有一些街头雕塑家，喜欢把垃圾堆捡来的材质——金银铜铁，也就是台语说的“坏铜旧锡”——焊接成巨大的雕塑，耸立街头，看到这些垃圾雕塑，总使我仿佛看到现代文明中最可忧虑的问题。

尤其是像我这样出生于穷乡僻壤的人，虽说早已习惯了都市生活，由于童年的记忆，当我看到人们不爱惜东西时，心里都生出一些刺痛，每当自己丢弃一些尚可使用的东西时，更加的不安。关于“爱惜东西”，我想可以举一个例子来说，我童年时代家家户户都有养牛，放牛吃草便成为日常重要的事。

我的童年没有垃圾

每天，把牛赶到草地吃草，我们手里就提着一个中美合作握手的肥料袋，有的牛在草地上大便，我们就趁热捡起来放进袋中，有的牛在半路上大便，我们就安心等候，然后把牛粪放进袋里，一天可以捡十几团牛粪。捡回家后把牛粪一团团拿出来铺在晒谷场上曝晒，等它

干了，就是生火烧饭最好的材料——那时没有瓦斯、电锅，甚至连木材都舍不得用太多。

为什么要捡热热的牛粪呢？因为如果遗落在路上，别的人看见一定捡起来带回家去。这已经是快三十年的往事了，直到如今我思及拾粪的景象，就好像真的闻到了牛粪的气息，手里还感受到牛粪的热度。

真是不可思议吧！亮亮，有一次我和一个朋友在路上同时看到一团牛粪，互相“礼让”半天，最后把牛粪分成两半，一人带一半回家。说起来像是远古的神话，却是近在眼前，那个时代并不遥远，大家都非常珍惜事物，想想看连一个牛粪都要捡了，别的更不用说。

一直到现在，我都维持着碗中不剩下一粒饭的习惯，那是由于我随父亲种田，知道一粒米的长成是多么不易。

所以，我的童年几乎是没有垃圾的，所有的东西都用到最后一分价值，才被丢弃。

有一次我把这个观念告诉一位朋友，他是在城市的富裕家庭中长大，他不相信“人可以不制造垃圾”的观念。直到有一年他到不丹、拉达克去旅行，回来才告诉我，他完全相信了我的话，那里的生活大约是三十年前的台湾，朋友带去的卫生竹筷、保丽龙碗、纸袋子、罐头吃完的空罐，只要一丢掉就被捡去用了，他说：“简直没有垃圾，一点垃圾都没有，真是不可思议。”

是的，非常不可思议。不过，没有垃圾的生活，或者说是物质条件差的生活，不见得就比富裕的生活差到哪里去。就以不丹、拉达克来说，一向被认为是人间的仙境，是失去的地平线，在那里生活的人，他们有很高超的宗教文化，也有极深邃的人文思想，不见得会比纽约人逊色。

就说到过年，我感觉到从前的孩子在过年时所感受的幸福比现在的孩子要大得多，穿新衣、戴新帽对现在的孩子早就失去意义（现在的孩子新衣新帽太多了），吃年夜饭，守岁也不稀奇（天天大鱼大肉习惯了），甚至连压岁钱也不会有多大快乐（每天有零用钱就不稀罕了）……回想起我们童年过年的时候快乐，看看自己的孩子对过年平淡的反应，就知道物质生活不能代表什么，精神的喜悦才是真正的快乐。

大丈夫才能真正的温柔

从生活的垃圾想到了生命的垃圾，现代人的生命观点也逐渐制造出垃圾来了。不知道别人怎么想，我感觉中的现代人愈来愈冷漠而僵硬，不像农业社会那样温柔了，当然这也是工商社会的特质，只是，为什么生活在现代的人，就不能有一个温柔的世界观呢？

温柔，是温暖而柔和。

时时和别人维持良善的关系，是温暖。

时时想到能利益社会与人群，是柔和。

温暖，就是佛教中的大慈。

柔和，就是佛教中的大悲。

在佛教经典中曾记载过一个非常慈悲温柔的人，故事我已经忘记了，却记住形容他温柔慈悲的一句话：“践地常恐地痛”，使我大为感动，当一个人踩在地上时都怕地被踩痛，那么，对待世界就可以做到绝对的温柔。

温柔，乃不是弱者的行为，唯有大丈夫才能真正的温柔。

要有温柔的世界观其实不难，就是珍惜“小福”，我们普通人很少一生中有什么大福报，但是在每天里有小小的福分，有小小的喜乐，有小小的温暖，有小小的对人的关怀与爱，有小小的珍惜……这些小福如同棉线一般，编织起来就会是一张温暖柔和的生命之网，看起来柔弱，事实上非常坚强，不至于被现代的冷漠和僵硬所淹没。

亲爱的亮亮，不珍惜小福而想追求大福报，是绝无可能的，唯有珍惜小福，才使生命的每一天都演奏庆典的音乐，过一种没有垃圾的生活。

让我们培养一种温柔的世界观吧！

人在江湖

土能浊河
而不能浊海
风能拔木
而不能拔山

做生意的朋友来看我，谈到内心里的许多挣扎，说有时候为了生意，不免要去应酬、喝酒，有时还要对别人设计、扯谎，其实自己的内心里向往着规规矩矩做生意，过单纯的生活，但这样的希望是很不可得的。

他的结论是：“人在江湖，身不由己呀！”

朋友走了以后，我想到“人在江湖，身不由己”不只是做生意的人，也是一般人去做那些不随己意的事时，最常用的借口，江湖，真的那么可怕吗？什么是江湖呢？

“江湖”的用语，最早是出自庄子大宗师里“不如相忘于江湖”，指的是三江（荆江、松江、浙江）五湖（洞庭湖、太湖、鄱阳湖、青草湖、丹阳湖），后来成为佛教里的常用语，把云游四海的云水僧称为“江湖人”。

那是因为在唐朝的时候，江西有马祖道一禅师，湖南有石头希迁禅师，两位禅师的德声享誉四方，同时大树法幢，当时天下的禅僧，如果不是到江西去参马祖，就是到湖南去参石头，由于古代的交通不便，光是走到江西、湖南就要一年半载，他们沿路挂单参访，称为“走江湖”。走在江湖上的行者则称为“江湖人”、“江湖僧”、“江湖众”。

“江湖”还有别的意思，像禅士如果散居于名山大刹之外，居于江畔湖边自己参究的，也称为“江湖人”。