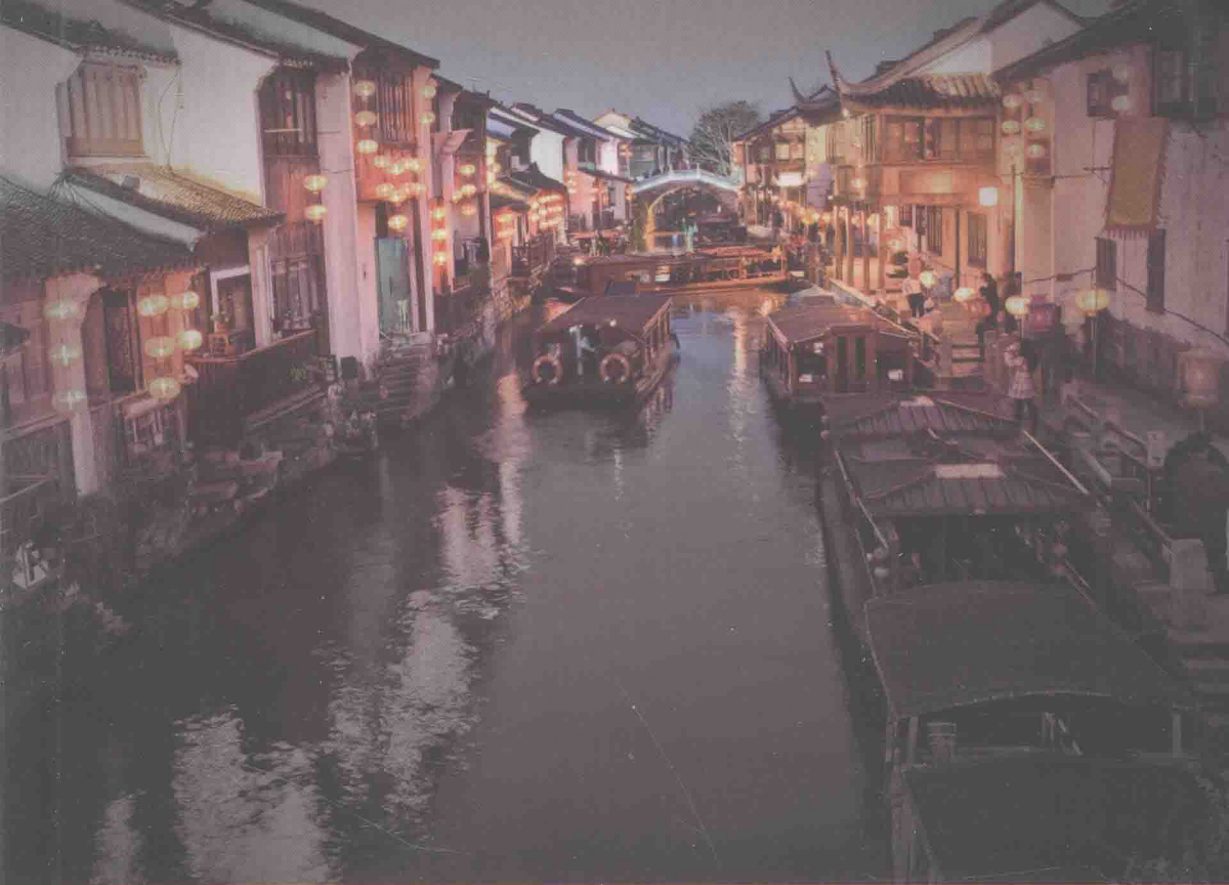




◆ 著名作家赵本夫鼎力推荐的长篇小说 ◆

—— 骚动的

SAO DONG DE XIAO CHENG

王志强 \ 著

小城

主人公王彭生，其实是一个在文学上最接近成功的人，但他却终于走上了商道。世上没有一条道是好走的。他在商界摸爬滚打多年，历经艰辛、挫折，凭着坚韧、诚信，和妻子的支撑，终于小有成功……

新 华 出 版 社



◆ 著名作家赵本夫鼎力推荐的长篇小说 ◆

骚动的
SAO DONG DE XIAO CHENG
王志强 \ 著
小城

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

骚动的小城/王志强著

北京: 新华出版社, 2015. 4

ISBN 978-7-5166-1573-7

I. ①骚… II. ①王… III. ①纪实小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 057451 号

骚动的小城

作 者: 王志强

出 版 人: 张百新

责任编辑: 贾允河

封面设计: 李尘工作室

责任印制: 廖成华

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号 邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

经 销: 新华书店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照 排: 新华出版社照排中心

印 刷: 河北鑫宏源印刷包装有限责任公司

成品尺寸: 170mm×240mm

印 张: 21.75

字 数: 320 千字

版 次: 2015 年 5 月第一版

印 次: 2015 年 5 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5166-1573-7

定 价: 39.00 元

图书如有印装问题, 请与出版社联系调换: 010-63077101

序



《骚动的小城》是一部很有才气的小说，挥洒自如，内容丰富。大量使用民间语言，生动俏皮。作品描写上世纪80年代后发生在一座苏北小城的故事，众多人物活色生香，有很强的可读性，真实记录了那段鲜活的历史。这种来自民间的写作，有原生态的品质，和当下一些故弄玄虚、装神弄鬼的专业写作，有很大的不同，令人耳目一新。

上世纪80年代，是新时期以来一个十分重要的年代。当时正值改革开放之初，整个中国都在甦醒，许多人的感觉是：哇，活过来了！甦醒之后便是亢奋，继而骚动。长期被压抑的精神和身体开始释放。这种释放是狂野的，自然的，有时也是盲目的，荒唐的。但重要的是这种骚动让人性有了活力，整个社会显得生机勃勃，许多人开始意识到，原来每个人都可以有自己的生活。而在这之前几乎没有，个体只能在社会的大潮中沉浮、湮灭，对于生活，你并没有多少选择的余地。但现在，这座小城活过来了。每个人都在寻找自己，寻找属于自己的生活，连那个流浪的傻瓜也不例外。这时，一群热爱文学的年轻人走到了一起，他们雄心勃勃，要成为作家。他们的心灵是那么单纯，想法那么简单！彻夜谈论文学，一篇一篇写作，并且有酒和美女相伴。他们以为这就是他们想要的生活。但现实的残酷，又渐渐让他们清醒，文学之路那么拥挤，你可以一辈子热爱文学，但如果以文学为生，实在太难了。终于，他们分手了。他们依然是好朋友，依然热爱着文学，但他们却不得不寻找另外的人生之路。这群年轻人流着泪，转身离去。只有一个年轻人说，他不会离开文学，他会坚守，会隐居到一个地方，写出伟大的作品。他们之间并没有对错之分，只是一个选择的问题。幸运的是，他们终于可以

选择。

主人公王彭生，其实是一个在文学上最接近成功的人，但他却终于走上了商道。世上没有一条道是好走的。他在商界摸爬滚打多年，历经艰辛、挫折，凭着坚韧、诚信，和妻子的支撑，终于小有成功。这时，他已五十多岁了。在他本可以在商界走得更远时，却离开商界，重又拿起笔，开始文学创作。文学是他心中的魔，他还是放不下。当年那个立志要写出伟大作品的年轻人，四处漂泊，已经沦为乞丐。王彭生决定去找他。他会找到他吗？他们见面后会说些什么呢？

这部小说明显有作者自己的影子，差不多是一部纪实小说。上世纪80年代，我还在故乡生活，经常来我家聚会的文学青年中，就有王志强。后来不久，我离开家乡，定居南京。虽然每年都回去几次，但都是来去匆匆，和他们见面的机会越来越少。我知道他们已经走了不同的路。这其实很好，在生活中，他们毕竟要有所担当。可我同样相信他们依然热爱着文学。

事隔三十年，当王志强把这部书稿送到我手上时，我真的很高兴。因为在他心中，依然有属于自己的殿堂。

是为序。

2014. 春 南京

（赵本夫，中国作家协会主席团成员，是我国当代知名作家。退休前任江苏省作家协会副主席，《钟山》杂志主编。发表过《卖驴》、《绝唱》、《狐仙择偶记》、《天下无贼》、《地母三部曲》、《无土时代》等多部脍炙人口的鸿篇巨制。这些作品在国内外享有很高的声誉。）

引子

男儿何不帶吴钩，
收取关山五十州？
请君暂上凌烟阁，
若个书生万户侯。

这是鬼才李贺的诗。是王彭生熟读之后，又铭刻五腑，终生不忘的诗。诚如社会传言，流行的不一定是最好的。熟读熟记的，不一定是最为崇拜和欣赏的。这个华章里面，就充斥着“重武抑文”的思想，瞧不起书生。若个书生万户侯？是说凌烟阁上的封疆大吏、忠勇烈士，都是武将，不是文臣。好像非得舞枪弄棒不可以救国，文化人不论有无真才实学，都是尸位素餐的酒囊饭袋。

这话叫人颇不服气。试问毛泽东算不算书生？他的业绩足以让那些脾睨书生，扯什么“百无一用是书生”、“宁做百夫长，胜过一书生”鸡巴鸟淡的迂夫子汗颜无地。毛泽东少年时代就知道“粪土当年万户侯”。后来统领大军，运筹帷幄，决胜千里，横扫千军如卷席。

英国首相丘吉尔，高中毕业后因为二战不能继续求学。他每天坚持五小时自学，学术水平超过专业教授，两次荣膺诺贝尔奖金。他也是书生。

诸葛亮是一介书生，羽扇纶巾，谈笑间檣櫓灰飞烟灭。小小一把羽翎扇，摇出一个蜀国来，与曹操、孙权形成鼎足之势。如果曹操不挟天子以令诸侯，孙权不承袭父兄打下的基业，坐领江东八十一州县，还会有东西两晋吗？即便有，君临天下者会是司马氏吗？

俱往矣，数风流人物，还看今朝。请君且上八宝山，若个英灵不书

生？姑且不论毛泽东和周恩来，就是朱德、陈毅、刘伯承、罗荣桓，哪个不是出口成章的儒雅之士？

钱学森、华罗庚算不算书生？没有他们，中国的“两弹一星”何以发展？落后就要挨打。没有坚实的国防基础，人民何以安居乐业？

袁隆平算不算书生？不是他研究出杂交水稻，使大米的产量翻番，13亿中国人还要受饥馑的煎熬。饿兵不能打仗，饿着肚子大脑也不会转圈，同样不能搞科研，科技进步的速度也会相对迟缓的。外国鬼子不会对你心存怜悯，反而会借机祸害中国。周恩来早就说过，弱国无外交。积贫积弱者，只会饱受欺凌。你愤怒有什么用？俄罗斯总统普京说过，没有实力的愤怒毫无意义。还有鲁迅、闻一多、李大钊、瞿秋白等，也是书生。他们没有奴颜和媚骨，为国捐躯，绝不退缩。

历史上侵略中国的“八国联军”和“日本鬼子”，都不是被“愤怒”赶跑的，是被四万万同胞手中的“猎枪”赶跑的。武装同胞大脑和推动科技进步的“思想”，就是书生的学识和智慧。李贺年仅27岁就绝尘而去，没能看到文武兼备、才高八斗的书生，所以有此一家之言，不足为怪。

古代的饱学之士也曾断言：“武人打天下，文人坐江山”。这是在彰显文化人的重要性。可是每每也有贾似道、秦桧这样的文人跳出来，挑战人们心中的价值观念。

还有范进、孔乙己那样的书生，也是叫人不敢恭维的。更有一些“手不能提篮，肩不能挑担”、“四体不勤，五谷不分”的酸腐文人，张口“子曰”，闭口“之乎者也”；满口仁义道德，一肚子男盗女娼；走路也得拿捏着，像鸭子一样，一步三跬。见到他们，如同掀开山西和镇江的大醋缸，倒牙倒胃口。听他们说话，仿佛到了南极洲，浑身发冷，无端地起了一身小米粒一样的“鸡皮疙瘩”。他们损毁了书生翩翩儒雅的形象，败坏了文人忧国忧民、大义凛然的声誉。

过去人们把有文化并且取得一定成就的人，尊称为“文曲星”。是说文人必曲，文化人不像莽汉那样爽快，肚子里“弯弯绕”太多，不好相处。王彭生原本也是渴望做一个文人的，时常为蜕变文人羞愧，替不爽快的文人纠结，为自己的选择迷茫和彷徨。不过他坚信，冷兵器时

代终结之后，就是书生们主政世界的开始。战场上左右战局、军队里主宰部队的将帅，都是书生。部队上需要儒将，商场上同样呼唤着“儒商”。

王彭生已经是高中二年级的学生了，离社会只有咫尺之遥。呆在学校里尽管学不着什么东西，学业还是必须完成的。将来到底干什么，不是树立一个目标就能实现的，也不是自己想干什么，就可以干什么的。王彭生私下里给自己订立了奋斗目标，那就是“为官不贪，为文不酸，为商不奸，为人忠厚诚实。但尚懒”。

既然是座右铭，一定要找出理论根据来。记得英国著名军事家、大元帅蒙哥马利说过：“懒而聪明的人，可以当将军。勤快而又聪明的人，只能当参谋。”个中道理不难理解。懒汉不想干活，就想指使别人。别人不高兴，不会听从他的支使。他就得想出卑鄙的法子，叫别人高高兴兴地替自己干活。

聪明而又勤快的人，往往是脑到手到，想起什么事情就自己干了。干得井井有条、干净利落。别人插手达不到预期的效果，他反而不满意。这就有碍先进思想和方法的传播、推广。

中国一直崇尚克勤克俭，连观世音菩萨都自己怀抱净瓶，说什么“求人不如求己”。弄得懒人灰头土脸，成了大家声讨的众矢之的。像过街老鼠一样，人人喊打。就是这个原因，中国虽有公输班、墨翟、张衡、祖冲之、沈括、蔡伦等一大批博学多才的优秀科学家，却不能把他们的科技成果和学术知识传播开来，发扬光大，致使中国一直落后挨打。连葡萄牙、荷兰那样的弹丸小国也敢到中国这样的泱泱大国来耀武扬威，还攻城掠地。叫后人义愤填膺，切齿扼腕。

邓小平是海内外公认的书生、文化人。毛泽东评价他是“上马击狂胡，下马草军书”。他的“发展才是硬道理”、“科学技术是第一生产力”、“实践是检验真理的唯一标准”、“一个国家，两种制度”等等充满智慧的理论，带领中国十几亿人口解决了温饱问题，继而脱贫致富。这是一件划时代的、十分了不起的伟大事件。中国不能摆脱贫穷，就永远不会强大。从某种意义上说，是邓小平改变了中国，改变了世界。美国人也认可这种看法，在《时代》杂志上撰文陈述，邓小平改变了世界，

功绩史无前例。

后来王彭生家的防震棚拆除了，同学们成家立业之后各有各的事情，还有人在外地工作，往来不似学生时代那样频繁。借助同学聚会的时候，他们又在一起热烈探讨。王彭生的感慨是“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。没能在祖父母活着的时候尽孝，是他一生无法弥补的缺憾。

除了班长温建立之外，不少男同学后悔结婚太早，看到儿时的伙伴就很惆怅。一起光腚长大的异性朋友，长大了不能在一起脱光腚。这也是不好挽回的遗憾。还有人觉得国家应该给牙科专家多拨一些经费，如果人的牙齿都像高坡和马景辉一样，或是狗嘴里果真吐出象牙来，大象的处境就会得到极大的改善。但是，他们讨论最为热烈的，还是另外一个问题：假如毛岸英不去朝鲜抗击美国大鼻子，周恩来的身体健康状况许可。由他们其中一个人来接毛泽东的班，他们会推行“一国两制”吗？如果不搞“一国两制”，香港和澳门肯定不会顺利回归。那么中国的经济繁荣、科技进步就会大受影响、大打折扣，国际地位也不会如此迅速地得到提升。

很多精明人“见贤思齐”、“举一反三”，把邓小平治国的方略借鉴过来，用于齐家，也能让原配夫人和“小蜜”、“小三”融洽相处，不生事端。可见万事一理，治国、齐家、平天下，指导思想和方式方法都是共通的。

这样的变通，分明也透露着书生的狡黠和精明。不知能够如此变通的文人，属于什么样的书生？

王彭生和他的同学们，从1967年进入学堂接受启蒙教育，到1977年高中毕业，在这汲取知识最为宝贵的10年里，是在“动乱”之中度过的。秦台人对这一批学生有过这样的评语：那样的年月学校乱成一锅粥，教不出好学生，他们是“垮掉的一代”。真不知道他们垮到了什么程度？还能不能成为书生？能成为什么样的书生？

王彭生原本想和爸爸一起为爷爷守孝，等给爷爷烧完“五七”纸再回秦台的。可是姐姐不让。姐姐说形式是虚的，并不重要，重要的是本质。社会上天天批判“形而上学”，你就长点记性吧。你知道奶奶爷爷一生的愿望是什么，现在老人家都不在了，咱家的瓦屋靠谁来盖？如果你不学点本事在肚子里，将来自己连狗窝都住不上。祖父母的夙愿靠谁来完成？靠谁来实现？

王雨生又一次行使姐姐的权利，在家里守孝三天，给爷爷圆过新坟之后，硬押着彭生回到了秦台。一同回来的，还有继母、戎生和皖生。

继母请的丧假还没休完，就带着戎生、皖生走娘家去了，叫彭生一个人看家。山中没有老虎，猴子得了天下。规矩不复存在了，似乎可以随心所欲，为所欲为。他把平时要好的同学叫过来，彻夜地疯玩。

经温立焘倡议，其他同学积极响应。大家不在家里吃晚饭，而是每人带上一个菜到彭生家，喝彭生家的酒。大家怕把正房弄脏弄乱了，仍旧在防震棚里聚餐。

孙健民的父亲是政府招待所的厨师长，酒肉都好操兑。他带得最多，有荤有素、有凉有热。年龄最大的学兄王福龙，带了一大包白色的粉末，说是红薯淀粉，由他进行工艺指导，给大家做一锅凉粉吃。李惠晨是回民，带来的是羊杂碎。大家端出盘子来，拾掇了一大桌子菜。

任广福因为回到原籍首羡镇读书，没能参加那次就餐，大家都觉得非常惋惜。广福的父亲在食品公司工作。在秦台上学的时候，广福每天都要光顾一下熟肉车间。大家热衷和他在一起，是因为他的书包里，总有一个油腻腻的报纸包，里面包着方子肉、猪肥肠、心肝蹄膀、猪尾巴啥的。如果他在场，餐桌会更为丰盛。

彭生不光把爸爸的存酒搬出来一箱子，还把爸爸平时的剩烟翻出来，挑唆同学们学坏。彭生家祖传不抽烟，散了酒场之后，继母就把散

包、整包、半截的、被酒或菜汤浸湿的烟卷，扔到一个苹果篓子里，已经存下小半篓了。烟卷的牌子、包装和内容都不一样，花花绿绿的，任挑任选。

袁艺在厨房里，按照福龙的指导程序，把水烧开，倒上一些白色的粉末，用勺子搅拌。福龙说，只要把水烧开，稍微搅拌一下，锅里的水就会黏稠，离开火加上凉水，凉粉就做成了。他说带来的料子够做三回的，可是直至把粉末全部倒净，锅里的水依旧是稀的。孙健民、李惠晨都是厨艺世家，门里出身，不会通三分。大家把他们请过来，询问症结所在。他们也是一脸迷茫，张飞看绿豆，大眼瞪小眼。还是袁艺舀起一勺汤，放在嘴里尝了一下。幸亏汤是热的，他小小地嘬了一口。汤水一沾舌头，他的五官就错了位，嘴也张不开了。

福龙带来的是碱粉，不是淀粉。大家没能品尝凉粉的美味，却害得袁艺好几天食不甘味。

这是他们第一次避开老师和家长，偷偷地喝酒抽烟。虽然这样英勇的壮举还不足和陈鹰飞媲美，也算是偷吃了一回“禁果”。后来步入社会之后，王召明、张大忠、温建立、刘敦林、王勇、王凯歌、李新、蒋亚智、孙华强、孙家福的酒量很大，吹嘘喝酒如同喝凉水。说什么半斤八两漱漱口，一瓶两瓶不算酒，要想叫我扶墙走，怎么也得三斤酒。王坤建、温立焘、李惠晨都是烟鬼子，一天消耗三四包“小白棍”。都是那一次喝酒抽烟没节制，把潜力开发到了极限。王福龙、袁艺、张广才、刘敦振、段维竞、赵心安、俞文明、李文东、王永胜、吕卫东、侯晋楷、宋全庆都是二流角色，也是一斤半的水平。只有孙健民一人不烟不酒，像周敦颐笔下的荷花一样，出污泥而不染。王彭生喝酒的水平倒是可以和一流水平的同学一较高下，不过得喝啤酒。同学们送他一个雅号，叫“啤酒王子”。

小小的防震棚，烟雾缭绕，酒气熏天，烟酒味好几天都没散净。参与那次聚餐的同学，三天后打嗝儿还带着浓浓的烟酒味。他们一进教室，女生就开始捂鼻子，好几天呼吸都不顺畅。

王彭生家的防震棚，依然是这群大龄少年的伊甸园。他们吃完晚饭，还好聚到这儿来谈天说地，继续戏台底下掉眼泪，为古人分忧。

雨生回到秦台以后，在她的集体宿舍里加了一张单人床，把文生接过来一起住。文生已经读初一了，她还像以往一样，平时不太显山露水，考试的时候总是名列前茅。可能是孩子大了，开销相应增加，妈妈要把她送回到爸爸身边。不是经济上承担不起，而是觉得替爸爸花钱，心里觉得冤枉。爸爸家天天有酒场，人声嘈杂，不是学习的理想环境。雨生把妹妹接过来，由她亲自照顾妹妹的生活起居，让妹妹有足够的时间学习。

中秋时节，仍然是昼长夜短。彭生没有参加值日劳动，用汉语拼音在《班级日志簿》上写下第几组值日、晚自习照常到校、无人请假等几句简单的话，算是给老师的例行报告。师范班的学生比较崇拜班主任老师张为和，还有物理老师蒋秀华，政治老师朱锡强，语文老师郝立德。写班志无非是应酬官差，不写也没有人追究你的责任。但是，师范班的同学都能按照老师的要求，值日的时候顺便做了这点“功课”。诘难老师也是委婉进行，无伤大雅。不像医士班同学，去医院看完福尔马林溶液浸泡的人体标本，稍懂一点医学知识的皮毛，就在《班志》上绘画局部的人体构造图，并注有直白露骨的文字说明，吓得女同学不敢翻看《班志》。

王彭生回到家里，太阳仍然悬挂在天上。满天红霞映着一塘碧水。几个小朋友把捉来的雌蜻蜓，用细线拴在一截可手的枝条上。手持枝条来回舞动，诱捕它们的异性同类。嘴里还念念有词，嘟囔着“那边有鸡叨，这边蚊子多……”好像蜻蜓是外语系的博士生，能够听懂人类语言似的。

碧水塘里，邻居杨加军正带领一伙子社会青年，在池塘里摸鱼。他们赤身下水，游到水塘中心，然后朝着不同的方向，呈放射状向外扩散。扩散到一定的位置，围成一个硕大的圆圈，搅起塘底的黑泥，用双手使劲拍打水面，把鱼儿吓晕了、震懵了。他们一个猛子栽下去，把钻进稀泥里的鱼儿逮上来，就像丽江里的鸬鹚一样。每一次浮出水面，他们的手里拿着鱼、嘴里噙着鱼；腰间的布袋里鼓鼓囊囊的都是鱼。见猎心喜，彭生也想涉足下水，和池塘里的游鱼鏖战一番。可是塘底满是坚硬的苇荇子，他被杨柳荇子扎破过耳朵，对水下的苇荇子心有余悸，不

敢轻易地和它们亲密接触。一朝被蛇咬，十年怕井绳。

晚上，王彭生和同学们再次聚首防震棚的时候，感觉到了压抑，好像大家都有了心事。明年就要毕业了，结束学业意味着步入社会。他们都还涉世未深，对社会既是十分地憧憬和向往，同时又心存畏惧。步入社会是迟早的事，谁都不可能当一辈子学生，从出生到终老，一生一世都呆在象牙塔里面。只是这群小伙子们，都觉得时间过得太快了，他们一点心理准备都没有，马上就要长成大人了。

一个国家，还是幅员辽阔、人口众多的泱泱大国。一个脑袋考虑问题，一个作家创造精神文明。全国人民的精神食粮就是八个样板戏，一张报纸、一本杂志，确实是单调了一些。

聪明智慧的劳苦大众，在高压下发明了很多哑语和暗语，悄悄地评论着国家的时事政治。譬如说秦台，人们摸摸耳朵，大家就知道是在说“联司”。人们亮亮火柴或打火机，大家马上会意是在谈论“炮联”。伸出四个手指头，不再是战争年代的“新四军”了，而是特指中央那四个“上海帮”。

防震棚里，大龄少年们也在热议这种现象。他们已经学过或听郝老师讲过有关“周厉王”的故事，知道防民之口甚于防川。洪水一旦漫过大堤，就会汹涌澎湃、势不可挡。幽幽众人之口，是什么样的堤坝都阻挡不住的。而且众口可以铄金。水可以载舟，亦可以覆舟。周厉王就被暴怒的灾民给打死了。

社会上升学不论成绩，参军不讲身体素质，选拔干部不考察品行和能力，全凭当权者的好恶。爱者欲其生，恶者欲其死。鉴定一写，章子一敲，就决定了一个人的一生。据说有些大队支部书记，以升学、参军、招工、提干为诱饵，诱惑女知青和农村女青年，对他大表忠心。表完忠心还要奉献青春……总之，不论干什么，无需考究才德如何，全凭社会关系。秦台人把有关系的称之为“得人”，没关系的就是“不得人”。“得人”的人毕竟是少数，少数人却操纵着社会舞台，掌控着大多数人的命运。

“五八年”吃食堂的时候，就传唱着这样的顺口溜：八月十五炸丸子，大人仨、小孩俩，队长会计用碗挖。

到了20世纪70年代，在“三面红旗”的引导之下，社会有所进步。干部的脑袋也越来越聪明。他们把装化肥的袋子浆染一下，可以做成比较时髦的服装。贫下中农口口相传着有别于“五八年”的顺口溜：大队长、小干部，一人一块尼龙布。前边是“日本产”，后面是“尿素”。染黑的、染蓝的，就是没有社员的。

久而久之，积怨甚多，就出现了“大李庄”那样的“猛士”，制造出超过“打虎将”武松的轰动事件。

物极必反，否极泰来。“得人”的人也有乐极生悲的时候。说是一群年轻人聚在一起喝闲酒，因为关系好，兴致高，就喝得时间长。室内空间太小，透气性又差，燃烧煤球炉释放出来的一氧化碳气体越来越多，达到了一定的浓度，就麻痹了人的大脑。一起喝酒的十几个人，全都是“煤气中毒”，全都被拉到了火葬场。

赶上火葬场的好行市，得病、触电、喝农药、上吊、出车祸和正常死亡的人，像事先约好的一样，都在那一天到火葬场集合。中煤毒的人来得晚了，只能在后面排队。其中有一个小伙子，父亲是个当官的，属于“得人”的人。他父亲托关系找到负责人，把他儿子悄悄地挪到前边去，提前火化了。排在后边的人沾不上光，惆怅无奈，只能慢慢地等待。在等待之中，冷风送来了氧气，渐渐地稀释淡化了他们体内的一氧化碳，他们又活了过来……

王彭生和他的同学们初次聚餐的时候，就说了很多类似恋人那样的甜言蜜语。一辈子同学三辈子亲，断了骨头连着筋。后来“同窗、同乡、一起扛过枪、一起下过乡、一起嫖过娼、一起分过赃”的人，又被列为“特铁”的关系。只要曾经在一起读过书，便注定有了千丝万缕的联系，是任谁也摆脱不了的。

今天，他们又效仿陈胜和吴广，辍耕于陇上，环顾左右曰：“苟富贵、勿相忘”。他们之所以加重语气，反复强调今后的团结，暗指的是王彭生和侯晋楷。彭生的父亲王义轩是“联司”阵营里的中坚力量，大红大紫的人物。侯晋凯的爸爸侯礼是“炮联”的作战部长，核心人物。

到底是一岁年纪一岁人，大一天就有大一天的见识。年龄最长的王福龙认为，“联司”和“炮联”都是一些小帮派，是在特定历史条件下

形成的“特殊产物”，有它的历史局限性，迟早要被历史潮流所摒弃。二位老人家都是“老革命”，都是共产党员，都打过“日本鬼子”和“国民党反动派”。共产党是中国的执政党，是最大、最有实力的一派。全国各个派别，最终都要靠到“共产党”这一派上来，二位老人也不例外。我们这些小字辈，不管老一辈人如何，紧跟共产党就是正确的，紧跟共产党才会有前途。

金蝉的幼虫破土而出，褪去身上的硬壳，就能展翅翱翔。人们把这种现象称之为“蜕变”。茧蛹咬破茧皮，羽化成美丽的飞蝶，可以在花丛中翩翩起舞。人们把这种现象称之为“蝶变”。凤凰浴火重生，称之为“涅槃”。人类的灵魂得到升华，称之为“脱胎换骨”。总之，变化之前是丑陋愚昧的，变化过程是非常痛苦的，变化之后提升了档次，是非常美丽的。

1976年10月6日，这是中国人永远不会忘记的日子，是中国浴火重生的日子。这一天，中共中央主席华国锋，在叶剑英、李先念的支持下，果断地对“王张江姚”采取了非常措施。潘多拉的匣子被关闭了。

1976年10月18日，中央宣布了对王洪文、张春桥、江青、姚文元四个人进行隔离审查的决定，“四人帮”被粉碎了。

听到这个大快人心的消息，中国就像古时候的洛阳城。古洛阳因为左思的《三都赋》，纸价暴涨。当今的神州，因为打倒了“四人帮”，螃蟹的价格一再飙升，仍然供不应求。家家都买三公一母四只螃蟹，或蒸煮、或油炸，佐以姜末，料酒老醋，就着高粱烧大快朵颐。

王义轩非常高兴，猛喝老酒，狂嚼螃蟹。他在佐料中还多加了葱末、蒜末和姜末，山东人做菜好放这三味佐料。说是不放葱姜蒜，味道少一半。不过他了解秦台的情况，隐隐感到自己会有一场变故。所幸父母都已作古，这事惊扰不了他们了。倘若二位老人健在，听说宝贝儿子摊上大事情，没病也会被吓死的。

1977年4月10日，邓小平致信党中央，提出必须世代地用准确的、完整的毛泽东思想来指导全党、全军和全国人民。同年5月24日，他同中央两位负责人谈话时指出，“两个凡是”不符合马克思主义，一定要在党内造成一种空气，尊重知识，尊重人才。到了7月份，中共

十届三中全会通过决议，恢复邓小平原任的党政军职务。这是一个英明的决策，使中国得以走上正确的轨道。

秦台中学的老师很有先见之明，“四人帮”倒台之后，他们没等上级的指示到来，就开始狠抓教学质量。

秦台中学的一、二把手都姓厉。革委会主任是厉心昌，副主任是厉颖，老师和同学们都叫他们“厉校长”。这两位领导都有口吃的毛病。一把手语速慢，二把手语速快，同学们背地里管他们叫“快慢机”，偷偷地模仿他们说话。厉心昌校长离任之后，厉颖校长接替了一把手的位置。上级在行文中改变了称谓，是名符其实的校长了。不久厉校长离休了，由原来的政教处主任高大林接替校长职务。秦台中学又恢复了昔日的荣耀，高考升学率高达90%，仍然是江苏省的重点中学，学校大门上重又挂上了原教育部长陆定一同志亲笔题写的校牌。

秦台中学的秩序恢复了，没有人再反潮流、批判师道尊严。学校开始提倡学习文化知识，但并不强迫任何人。想学的人刻苦认真，不想学习也不勉强，只要不影响别人就行。

到了1977年暑假，王彭生和他的同学高中毕业了。那一年恢复了高考。到了年底，同在一个屋檐下读书，同一个师傅教授的同学，有了不同的变化。大致分为四种情况。

第一拨人马是天之骄子，恢复高考之后考取了大学。有郭海波、王红军、高坡、张琪、李缔华、张广才、张丰城、徐晓平、林枫、张新建、史先功等10多个人。

第二拨人马是光荣鲜亮的中国人民解放军。投笔从戎的同学有张大忠、孙健民、温建立、温立焘、孙华强、刘敦林、贾林宽、陈清林、吕卫东、任广福、陈福来、王士勇、王永胜、陈良、姜春阳、蒋慎玉、赵平、吴世军、马海军、王波、王凯歌、侯晋楷、王召明、许阳、韩丰、范洪生、史瑜坤、周新华、马公社、李文东、赵玉民、崔小平、吴桂平、周爱红等人，穿上新军装，英武帅气，很让人羡慕。

第三拨人马，是家中的长子长女，要么就像王彭生一样，其他姊妹的户口都在农村，或是哥哥姐姐已经下放，符合留在城镇的条件。由市委“知青办”发给“不予下放证明书”，等待分配工作。有张静、高颖、

包敬民、曹光宇、刘超、李惠晨、俞文明、张建、宋全庆、顾鸣康、任玉娟、杨冬梅、陈小沛、陈玉红、张芹、李金花等人。王福龙、程守君直接留校就业了。

第四拨人马人数最多，是下放到农场锻炼的知识青年。有袁艺、李新、于磊、张仲伯、陈丽、孙见仁、伊素英、周美华、董琦、张兰、朱玲、张醇、杨剑明、罗彩霞、魏淑霞、郝华丽、刘晓霞、陶红、赵洁、王惠君等一大批人。

刚一步入社会，他们就被划定在不同的区域范畴，注定他们会有不同的机遇。人的能力不一样，机遇不一样，前程也不会相同，因而会撰写出不同的人生……

二

美国人崇尚勇猛犀利的飞鹰。俄罗斯人也崇尚飞鹰，他们把英勇神武的苍鹰设计成国家标志性徽标。其实世界上绝大多数民族都喜爱尊崇神鹰，包括那些没做鹰旗、鹰标的民族。

中国人的图腾是神龙和凤凰，但这并不影响人们对鹰的喜爱和崇拜。中国人对鹰的理解，或许和俄罗斯人相近。俄罗斯人心中最美的图案是“双头鹰”，是暗示鹰有两条生命吗？中国人对这一点是坚信不疑的。鹰有一套类似凤凰“涅槃”一样的重生程序，虽然每只鹰都有重生的机会，但不是每只鹰都能获得重生，鹰的重生是要看造化的。重生的希望属于那些不畏艰辛、不怕死亡、能够坚守、敢于和死神抗争的英勇神鹰。

据说鹰在临近死亡的时候，最先老化的器官就是它的喙，其它器官并不衰老。活到大限，鹰的喙会越来越紧，以至张不开嘴，不能吃下捕来的猎物，最终因饥饿而死。鹰觉察到死神临近的时候，会比平时更加辛劳地捕猎。它要饱餐一顿，还要在身边筹备可以饱餐一顿的丰盛食品，等脱厄之后马上可以补充体能。