

我們降生於世，實際上就是一趟單程旅行，必得把握良機，好好地把它們住着的地球村看一看、逛一逛；在彼此尊重的
大原則下，增加了解，減少誤解，使顆顆陌生的心靈得以接近、
靠攏，也使人心變得更加澄清明淨。



尤今 著

《我的旅遊文學精品庫》叢書
主編 潘耀明

地球村的故事

New York
England
China
Australia
Belize
Japan
France
Korea
Germany
HongKong
Italy
India
Macau
Mexico
New Zealand
Northern Mariana Islands
Philippines
Poland
Russian Federation
Swaziland
Taiwan
Thailand
United Kingdom
South Africa
Poland
Iraq
Egypt
Dominica
Canada
Bahamas
Afghanistan
Bahrain
Iceland
Jamaica
Dzakhistan
Madagascar
Liechtenstein
Malaysia
Nicaragua
Papua New Guinea
Romania

尤今 著

《我的旅遊文學精品庫》叢書

主編 潘耀明

地球村的故事



□ 責任編輯：張利方
□ 封面設計：若華
□ 版式設計：高林
□ 印務：劉漢舉

我的旅遊文學精品庫

地球村的故事

□

著者
尤今

□

出版

中華書局（香港）有限公司

香港北角英皇道 499 號北角工業大廈一樓 B
電話：(852) 2137 2338 傳真：(852) 2713 8202
電子郵件：info@chungwahbook.com.hk
網址：http://www.chungwahbook.com.hk

□

發行

香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號
中華商務印刷大廈 3 字樓
電話：(852) 2150 2100 傳真：(852) 2407 3062
電子郵件：info@suplogistics.com.hk

□

印刷

美雅印刷製本有限公司

香港觀塘榮業街 6 號 海濱工業大廈 4 樓 A 室

□

版次

2014 年 6 月初版

© 2014 中華書局（香港）有限公司

□

規格

大 32 開 (215 mm × 148 mm)

□

ISBN：978-988-8290-64-2

料青山見我應如是

「我的旅遊文學精品庫」叢書總序

潘耀明 世界華文旅遊文學聯會會長

早年，我一直在努力推廣華文文學，往往事倍功半。後來我發現隨着經濟起飛，旅遊已成為現代人生活的一部分。現代人開始對深度旅遊表現出極大興趣，旅遊文學應運而生。

以遊記為例，古時如中國的《大唐西域記》、西方的《馬可孛羅遊記》，以及後來的唐詩、宋詞、筆記文學等，包括中國北魏時代酈道元的《水經注》、哥倫布上書西班牙公教國國王王后的《航海日記》（*Diario de Navegación*）與《發現書簡》（*Cartas Anunciando el Descubrimiento*），兼具了文學性，「開闢了人類對世界對空間的認知」（余秋雨）。

旅遊文學是廣義的，包括詩歌、散文、小說，甚至日記，凡以旅遊入題材的，均可泛稱旅遊文學。

在商品社會，文學以商品價值來衡量，是微不足道的。文學與經濟是否也有共通之處？

一九九七年諾貝爾經濟學獎得主邁倫·斯科爾（Myron S. Scholes）教授認為，二者

看似風馬牛不相及，其實不然：「文學的起始，面對着的是渾沌和無秩序的人類社會，以及各種不確定性。文學通過文字對這種無秩序進行梳理和描述，這其實正是一種構建，在構建的過程中，渾沌消失、無序變為有序。經濟學的起始，面臨的也是大量的無秩序信息，經濟學通過建模，對這些信息進行描述和理解、提供解釋、為現實開下處方。從這一點上說，二者很相似。」

目前，在西方，旅遊文學已很發達。二〇〇一年諾貝爾文學獎得主奈波爾（V. S. Naipaul）代表作品「印度三部曲」，更是箇中的佼佼者。

一九八八年，奈波爾以逆時鐘方向遊歷印度各大城市，他從孟買經由邦加羅爾、馬德拉斯、加爾各答、德里、阿姆利則，前往斯里那加。他的主題是他從千里達（亦稱特立尼達）的童年家中器物和各類儀式習俗所感知的印度，驗證對照已是單一、統一實體的印度。近距離觀察之後，他所看見的是它如何分解成宗教、種姓和階級的拼圖。對奈波爾而言，與之前的直覺迥然不同，眼底下他深入地踏勘印度，才知如許多樣性面貌才是印度的力量所在。

這一結論是奈波爾遊歷後思考所得。所以劉再復認為，「遊思」比起「遊記」更有深廣的意義，蘊含着「旅遊文學的新的前景」。

獲二〇〇八年諾貝爾文學獎的法國作家勒·克萊齊奧（Jean-Marie Gustave Le Clezio），足跡遍佈各大洲，這些旅行的經歷也成了他筆下的文學世界中的一部分。這位被前法國總統薩科齊（Nicolas Sarkozy）譽為「世界公民」的作家表示，他一年中有一半的時間飛往世界各地，去觀察世界各地的人、事物和風景，否則他的生活和工作「都將變得太過疏離，最終導致失敗」。

他寫了一部《蒙古的故事》，因為他發現傲慢的法國人總是過於關注自己的文化，而這類書則可以把他們的視野引領向另一個文化，並發現文化間的相似性。

這也是「遊思」下的產品。

在華文的中國，在華文的華人世界，旅遊已成為生活的組成部分，但在當代的中國，甚至廣大的華文世界，追求玩、追求玩得快樂，卻忽視了怎樣玩得文明、玩得有文化，且能在華文旅遊文化中，將我們自己的精神文明與天地宇宙融會起來。

這也是多年來，我推廣旅遊文學的緣由。

旅遊促進民族之間、人民之間的了解，我們推廣旅遊文學，既與現代社會生活接軌，也符合綠色環保的旨趣。我們提倡文化之旅，就是懷着敬天惜物的心理去召喚自然、感受自然，用文學的情懷去傾聽自然，消解現代化帶來的噪音和各種污染，感受大自然之美態禽音，又能以

寧謐的心態與大自然取得和諧融和，用心靈去感悟人與天的契合。

「世界華文旅遊文學聯會」自二〇〇六年成立以來，一直開展與世界各地文學團體、傳媒的互動，在香港等地舉行旅遊文化講座等重要活動。其中，以舉辦世界性的「全球華文旅遊文學大賽徵文獎」及「世界華文旅遊文學國際學術研討會」為核心項目——前者已舉辦過一屆，後者已舉辦了四屆，並藉以帶動和推廣華人旅遊文化和提升華文文化。

隨着「聯會」轄下的「字遊」網的上線，旅遊文學的傳播和覆蓋面將更廣泛。

大自然的景物，並不只是灰冷的巖石，或者一泓死的水，相反，是鮮活淋漓、繽紛七彩的，所以人們的一雙眼睛宛如一面三稜鏡，可以析出各種光譜，這與細緻的觀察有關，因為只有這樣，才能透視大自然最本質、最引人入勝的東西。

《文心雕龍》曾提到，「登山則情滿於山，觀海則意溢於海」，說明情與景交融的重要。

謝靈運也說：「情用賞為美。」如果作者對一地的山水沒有深濃的感情，決計寫不出好的文字。大自然的山水吸引人，是因為寄以欣賞的情致，所以才顯得美。

辛棄疾的「我見青山多嫵媚，料青山見我應如是」，就是西方所稱的「移情作用」，即無情事物的有情化。

袁枚說得好：「夕陽芳草尋常物，解用都為絕妙詞。」所以旅遊文學是要用真感情，把旅遊之中印記最深邃、最鮮明的感受寫出來，而這種感受不是地圖式的，既可以藉物言志，也可以藉物寄情，如李白的「浮雲遊子意，落日故人情」，浮雲和落日這無情之物，在有情人眼中，都成了活生生的有機體了。

我一直想策劃一套旅遊文學叢書，把海內外名家有關旅遊文學的作品匯集起來，以為旅遊文學的範本。這個念頭，在腦海盤旋了多年，直到年前遇到中華書局（香港）有限公司總經理趙東曉先生，他主動邀我主編一套旅遊文學叢書，我們一拍即合。旋後我向海內外名家邀稿，結果佳作紛至沓來，令人感到振奮。

「我的旅遊文學精品庫」，是各位作家精選文章的彙編，故名。這套書的成功出版，與各位作家的大力支持，中華書局趙東曉先生、熊玉霜小姐、于克凌先生等以及旅居美國的設計師若華女士的努力是分不開的。

地球村的故事

自序

尤今（新加坡）

很年輕的時候，到異鄉異國旅行，靠的是雙眼。看盡多少百花盛開的絢爛，也看過無數繁花落盡的凋零；看盡多少金碧輝煌的都城，也看過無數貧窮遼邊的鄉鎮；看盡多少勾魂攝魄的人間美景，也看過無數風吹雨打的斷垣殘壁。慢慢地，在平常的肉眼之外，我多長了一雙體驗生活的心眼。於是，在表面一派繁盛熱鬧的大好景況裏，我看到了腐朽冷寂的另一個層面；在了無生氣的萎靡頹敗中，我卻又窺見了暗暗滋長的蓬勃生機。盛盛衰衰、衰衰盛盛；興興敗敗、敗敗興興，每一個國家的命運前程和發展狀況，實際上並不如它表面上所揭示的那麼簡單、那麼明確；我從內藏乾坤的無數變化裏，領略到旅行的無窮奧妙。

旅行漸多，閱歷漸廣，經驗逐漸豐富，每回背起行囊外出時，除了把異鄉異國的景象巨細靡遺地收諸眼底之外，我也學會了靜心聆聽。我發現，每一個國家的每一寸土地，都是有生命

的，旅人如果肯停駐匆促的腳步，耐心地聽、專注地聽，那麼，當能在大地不絕地躍動着的脈搏裏，聽到許許多多動人而又動心的故事。這些故事，或許令你快樂，或許使你悲傷；不論它讓你笑抑或令你哭，可以肯定的是，你能從中得到生活的大啟迪、得着人生的大啟示。

帶着行囊年復一年地把足履印在一塊又一塊陌生的土地上，聆聽故事，發掘問題，大大地開拓與豐富了我的精神世界；而他國的故事與問題，正是我們寶貴的借鑒。

在旅行期間，我曾碰到許多旅客由於水土不服或是對異鄉異國的食物景象看不順眼，心生怨意和恨意，口出怨言與惡言，致使原本輕便的行李箱裏沉沉沉沉地裝滿了牢騷和漫罵。我呢，絕對不以不滿和怨怒來「點綴」我的旅行生涯，我總覺得，心中有桃源，無處不天堂。所以，每回出門，我總隨身攜帶兩帖旅行的「萬靈藥」，它們是「樂天知命、隨遇而安」。

旅行回來，在撰寫遊記時，我的着墨點，常常集中於我在異鄉異國所邂逅的人物。我個人覺得，湖光山色，是千年不變的，而一張明信片，往往就勝過了千言萬語，所以，我很少傾盡全力去寫那湖有多蔚藍那山有多巍峨；我鍾情的，永遠是人、人、人。我慣常以某個特定的人物作為遊記的主線，讓他帶着讀者穿梭於異鄉異國的大街小巷，從而反映出該國的歷史文化、政治經濟、風土人情、飲食面貌、自然景觀，等等。

《地球村的故事》這部書，收錄了我旅遊二十個國家的二十則故事，這些國家包括了古巴、冰島、斯里蘭卡、中國、緬甸、摩洛哥、海地、老撾、南非、法國、突尼斯、保加利亞、捷克、羅馬尼亞、巴基斯坦、泰國、越南、波蘭、肯尼亞、伊朗。

地球，就好比是個五光十色的大村莊，裏面的千家萬戶，各以不同的方式來過活，猶如織布機上五彩的絲線，展現了截然不同的面貌。斑斕也好，單調也罷，每家每戶都是獨一無二的。我們降生於世，實際上就是一趟單程旅行，非得把握良機，好好地把我們住着的地球村看一看、逛一逛；在彼此尊重的大原則下，增加了解，減少誤解，使顆顆陌生的心靈得以接近、靠攏，也使人心得以變得更加澄清明淨。

衷心感謝主編潘耀明先生，將此書列入中華書局（香港）有限公司旅遊文學叢書——「我的旅遊文學精品庫」裏，使我得以和廣大的香港讀者分享我的旅行故事。



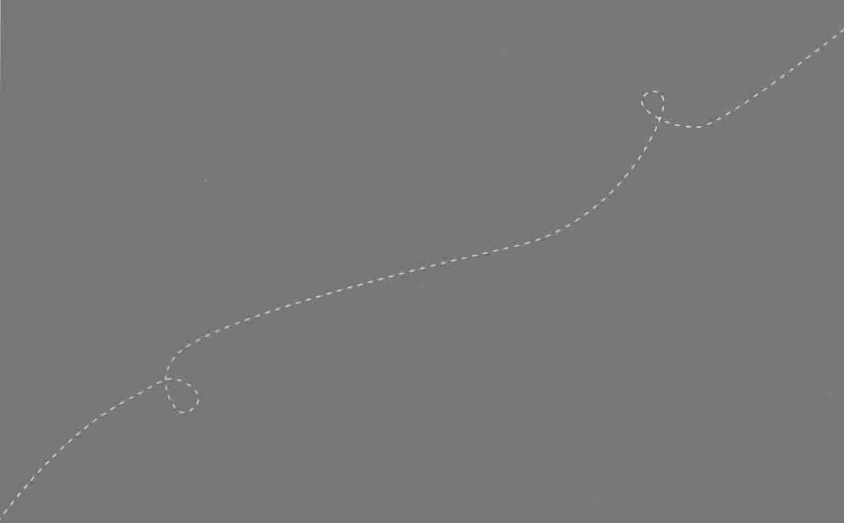
目錄

153	135	111	093	083	065	033	001	vii	i
自繪人生圖案的女人 (Laos 老撾)	天堂與地獄的交匯點 (Haiti 海地)	一壺清茶喜相逢 (Morocco 摩洛哥)	風流總被雨打風吹去 (Myanmar 緬甸)	藏區裏的童話世界 (China 中國)	印度洋裏的寶石 (Sri Lanka 斯里蘭卡)	人間仙境冰島 (Iceland 冰島)	古巴風情 (Cuba 古巴)	自序	總序

333	315	303	295	283	269	255	233	213	205	187	165
頭巾的故事 (Iran 伊朗)	寸寸土地皆故事 (Kenya 肯尼亞)	我的華沙老房東 (Poland 波蘭)	好朋友 (Vietnam 越南)	罌粟花魂 (Thai 泰國)	千山環繞的世外桃源 (Pakistan 巴基斯坦)	歡笑滿墓園 (Romania 羅馬尼亞)	無聲的樂曲 (Czech 捷克)	黑海畔的珍珠 (Bulgaria 保加利亞)	穴居的柏柏爾人 (Tunisia 突尼斯)	小鎮立在葡萄綠影中 (France 法國)	弱肉強食的世界 (South Africa 南非)

古巴風情

(Cuba 卡巴)



之一：古巴的物資

二〇〇九年，到古巴旅行，犯了一個很大的錯誤。

我們帶的是美金。

古巴遭受美國制裁已經長達五十年，直到今天，美國人還是被禁止到古巴去。因此，我們飛抵美國中部城市邁阿密後，儘管古巴就近在咫尺，我們卻得迂迴繞道，從美國飛往牙買加，再從牙買加飛向古巴。

一入境，看到兌換率，便暗叫一聲不妙。

凡攜帶歐元、英鎊或加拿大幣入境的，都可按照正常的兌換率來兌換古巴的外匯券（CUC），然而，若以美元去兌換，卻比市價少百分之二十，比如說，十元外匯券原本是相等於十美元的，但我們卻只能換得八元。換言之，我們手上的幾千元美金，無端端損失了百分之二十！

關於這一點，到古巴去旅行者不可不察，千萬千萬不要攜帶美金啊！

古巴市面上流通的貨幣共有兩種，一種是外匯券，一種是古巴披索；前者是供遊客使用的，後者是當地人的貨幣，兩者面值，天差地異。許多百貨商店只接受外匯券，換言之，如果

使用外匯券購物，可以有更多的選擇。然而，也有一些娛樂場所所有雙重標準，看演出，遊客必須使用昂貴的外匯券購票，當地人呢，則可以用披索，兩者價格，有雲泥之別。

一般古巴人，月薪折合美金，往往不足二十元，如此低的收入，怎麼過活呢？

據當地人告訴我，政府每個月會發給每位公民一本「戶口購物冊」（相當於中國過去的糧票），居民可以用象徵性的費用取得某些糧食和日用品的供應，包括：米、麪包、雞蛋、咖啡、白糖、肥肉、豌豆、黑豆、土豆、油、雞、魚、牛肉碎、鹽、牙膏、火柴、香皂等等。家有七歲以下的孩童或孕婦，還可獲得牛奶粉。

表面上看起來，物資供應好似極為充裕而人人過着不虞匱乏的日子，其實不然。

約一磅重的雞，每個月僅供應一隻；肥肉一百五十克、油二百五十克；鹽每兩個月才發半磅。而每三個月才供應一次的東西則包括魚（一磅半重）、牛肉碎沫（一磅）、牙膏（一管），其他東西的供應量都很小，大部分古巴人都必須勒緊肚皮過日子。

到各大小商店去逛，就好像走進了歷史的時光隧道裏，要啥沒啥。一些稀鬆平常的日用品，諸如肥皂粉、牙刷、洗頭水，都慎重其事地擺在玻璃櫃子裏；品種極少而品質並不好的糖果和餅乾，就更珍貴了，只在櫥裏擺了一包標着價格的樣品，顧客看中了，售貨員才從上了鎖

的櫃子裏取出來。

有一位從事餐飲業而落戶古巴的女商人告訴我，在這兒生活，最大的不便就是物資嚴重缺乏，就算手上有鈔票，許多時候也買不到一些很必要而又很普通的東西。比如說吧，孩童的鞋子，當貨源缺乏時，踏遍大街小巷也買不着。她苦笑着說：

「我的女兒，才兩歲，可是，我卻趁出國之便買回了一大堆童鞋。由三歲到六歲，大大小小不同尺寸的鞋子，都為她準備了！要不然，她腳大了而買不到鞋子，我也許還得為她縫製布鞋哪！」

說來難以置信，我想買把小剪刀，跑了許多所謂的「百貨商店」，居然都買不到，後來，才以九元外匯券的高價，在一家高檔商店裏買到。

到古巴之前，我做了一件「蠢事」。在牙買加，碰到一位澳洲旅客，她勸我多帶衛生紙，因為古巴很缺乏。我從善如流，一買便是十捲，從牙買加提着去古巴。出乎意料之外，衛生紙處處可買，而我們下榻的民居，也供應充足；於是，我只好將這捲捲衛生紙當作「禮物」，送給在當地認識的人。在別的地方送別人衛生紙，可能會招惹白眼，但在物資匱乏的古巴，接受的人卻喜不自抑，連聲道謝！