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» Giovanni Verga — un pessimismo di fondo e un senso di immobilita
e immutabilita dei destini sociali e umani

» I malavoglia (1881)

I Toscano, detti ‘Malavoglia’, pescatori, che posseggono una casa
e una barca, la Provvidenza, cominciano a pensare, timidamente,
che potrebbero star meglio, tentare qualche traffico. Padron ‘Ntoni, il
vecchio, padre di Bastanazzo che ha a sua volta cinque figli, compra
un carico di lupini da vendere altrove. Ma la barca, con il carico dei
lupini fa naufragio: Bastanazzo muore, i lupini vanno perduti. Per
pagare il debito bisogna vendere la casa; intanto il secondogenito di
Bastanazzo muore a Lissa, e muore Maruzza, la nuora. C’é il peggio:
sotto i colpi della sorte avversa i giovani non resistono: ‘Ntoni comincia
a bere, finisce in galera, e anche la sorella Lia si perde. Con la morte del
vecchio nonno la famiglia é finita: ‘Ntoni decide di lasciare il paese, di
andarsene lontano.

» Mastro don Gesualdo (1889)

‘Mastro’ Gesualdo, manovale, é diventato ‘don’ a forza di lavoro e
di sacrifici. Dopo la ricchezza viene il matrimonio che lo lega a una
famiglia nobile, anche se in rovina; sposa Bianca Trao, ma non per
questo ¢ accolto nel suo mondo. Bianca, del resto, lo ha sposato per
riparare a un fallo, e non lo ama, nasce Isabella, che non é figlia di don
Gesualdo, e che da grande non gli sara meno ostile di Bianca. Isabella
sposa, anche lei, come la madre, per Tiparare’, un duca squattrinato che
dissipa la dote e anche dell altro; e quando il padre si ammala. Isabella
lo relega in una stanzetta del suo palazzo, dove don Gesualdo si spegne
solo, neppure assistito da rozzo servitore che gli hanno assegnato.



'/ Giovanni Verga

La roba

1l viandante' che andava lungo il Biviere di Lentini’, steso 1a come un pezzo
di mare morto, e le stoppie’ riarse della Piana di Catania®, e gli aranci sempre
verdi di Francofonte’, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto
e di Passanitello, se domandava, per ingannare la noia® della lunga strada
polverosa, sotto il cielo fosco dal caldo, nell’'ora in cui i campanelli della lettiga
suonano tristamente nell'immensa campagna, e i muli lasciano ciondolare’ il
capo e la coda, e il lettighiere canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi
vincere dal sonno della malaria®; — Qui di chi ¢? — sentiva rispondersi: —
Di Mazzard. — E passando vicino a una fattoria grande quanto un paese, coi
magazzini che sembrano chiese’, e le galline a stormi" accoccolate" all'ombra
del pozzo, e le donne che si mettevano la mano sugli occhi per vedere chi
passava: —E qui? — Di Mazzaro. — E cammina e cammina, mentre la malaria vi
pesava sugli occhi, e vi scuoteva all'improvviso I'abbaiare di un cane, passando
per una vigna che non finiva piti, e si allargava sul colle e sul piano, immobile,
come gli pesasse addosso la polvere, e il guardiano sdraiato bocconi' sullo
schioppo, accanto al vallone, levava il capo sonnacchioso, e apriva un occhio
per vedere chi fosse: — Di Mazzard. — Poi veniva un uliveto folto come un
bosco”, dove l'erba non spuntava mai, e la raccolta durava fino a marzo. Erano
gli ulivi di Mazzaro. E verso sera, allorché il sole tramontava rosso come il fuoco,
e la campagna si velava di tristezza, si incontravano le lunghe file degli aratri di
Mazzard che tornavano adagio adagio dal maggese', e i buoi che passavano il
guado lentamente, col muso nell'acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani
della Canzira®, sulla pendice brulla’, le immense macchie biancastre delle
mandre' di Mazzard; e si udiva il fischio del pastore echeggiare' nelle gole”,
e il campanaccio che risuonava ora si ed ora no, e il canto solitario perduto
nella valle. — Tutta roba di Mazzard™. — Pareva che fosse di Mazzard perfino
il sole che tramontava, e le cicale che ronzavano, e gli uccelli che andavano a
rannicchiarsi® col volo breve dietro le zolle, e il sibilo dell’assiolo™ nel bosco.
Pareva che Mazzard fosse disteso tutto grande per quanto era grande la terra,
e che gli si camminasse sulla pancia. Invece egli era un omiciattolo, diceva il
lettighiere, che non gli avreste dato un baiocco™, a vederlo; e di grasso non
aveva altro che la pancia, e non si sapeva come facesse a riempirla, perché non
mangiava altro che due soldi di pane; e si ch’era un brillante™, quell'uomo.
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Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba,
dove prima veniva da mattina a sera a zappare, a potare, a mietere; col sole,
coll'acqua, col vento; senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio di cappotto;
che tutti si rammentavano di avergli dato dei calci nel didietro, quelli che ora
gli davano dell’eccellenza®, e gli parlavano col berretto in mano. Né per questo
egli era montato in superbia®, adesso che tutte le eccellenze del paese erano suoi
debitori; e diceva che eccellenza vuol dire povero diavolo e cattivo pagatore; ma
egli portava ancora il berretto, soltanto lo portava di seta nera, era la sua sola
grandezza, e da ultimo era anche arrivato a mettere il cappello di feltro, perché
costava meno del berretto di seta. Della roba ne possedeva fin dove arrivava la
vista, ed egli aveva la vista lunga: dappertutto, a destra e a sinistra, davanti e di
dietro, nel monte e nella pianura. Piu di cinquemila bocche, senza contare gli
uccelli del cielo e gli animali della terra, che mangiavano sulla sua terra, e senza
contare la sua bocca la quale mangiava meno di tutte, e si contentava di due soldi
di pane e un pezzo di formaggio, ingozzato” in fretta e in furia, all'impiedi®, in
un cantuccio del magazzino grande come una chiesa, in mezzo alla polvere del
grano, che non ci si vedeva, mentre i contadini scaricavano i sacchi, o a ridosso
di*” un pagliaio, quando il vento spazzava la campagna gelata, al tempo del
seminare, o colla testa dentro un corbello™, nelle calde giornate della messe”,
Egli non beveva vino, non fumava, non usava tabacco, e si che del tabacco
ne producevano i suoi orti lungo il fiume, colle foglie larghe ed alte come un
fanciullo, di quelle che si vendevano a 95 lire. Non aveva il vizio del giuoco, né
quello delle donne. Di donne non aveva mai avuto sulle spalle che sua madre,
la quale gli era costata anche 12 tari”’, quando aveva dovuto farla portare al
camposanto.

Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba®,
quando andava senza scarpe a lavorare nella terra che adesso era sua, ed aveva
provato quel che ci vuole a fare i tre tari della giornata, nel mese di luglio, a
star colla schiena curva 14 ore, col soprastante® a cavallo dietro, che vi piglia a
nerbate® se fate di rizzarvi’® un momento. Per questo non aveva lasciato passare
un minuto della sua vita che non fosse stato impiegato a fare della roba; e
adesso i suoi aratri erano numerosi come le lunghe file dei corvi che arrivano
in novembre; e altre file di muli, che non finivano pit, portavano le sementi; le
donne che stavano accoccolate nel fango, da ottobre a marzo, per raccogliere le
sue olive, non si potevano contare, come non si possono contare le gazze che
vengono a rubarle; e al tempo della vendemmia accorrevano dei villaggi interi
alle sue vigne, e fin dove sentivasi cantare, nella campagna, era per la vendemmia
di Mazzaro. Alla messe poi i mietitori di Mazzard sembravano un esercito di
soldati, che per mantenere tutta quella gente, col biscotto alla mattina e il pane
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e l'arancia amara a colazione, e la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano dei
denari a manate, e le lasagne si scodellavano nelle madie larghe come tinozze.
Percio adesso, quando andava a cavallo dietro la fila dei suoi mietitori, col nerbo
in mano, non ne perdeva d'occhio uno solo, e badava a ripetere: — Curviamoci,
ragazzi! — Egli era tutto I'anno colle mani in tasca a spendere, e per la sola
fondiaria™ il re* si pigliava tanto che a Mazzard gli veniva la febbre, ogni volta.

Perd ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano
di grano che bisognava scoperchiare® il tetto per farcelo capire® tutto; e ogni
volta che Mazzard vendeva il vino, ci voleva piu di un giorno per contare il
denaro, tutto di 12 tari d'argento, ché lui non ne voleva di carta sudicia® per la
sua roba, e andava a comprare la carta sudicia soltanto quando aveva da pagare
il re, o gli altri; e alle fiere gli armenti* di Mazzard coprivano tutto il campo,
e ingombravano le strade, che ci voleva mezza giornata per lasciarli sfilare, e il
santo, colla banda®, alle volte doveva mutar strada, e cedere il passo.

Tutta quella roba se l'era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col
non dormire la notte, col prendere la febbre dal batticuore* o dalla malaria,
coll'affaticarsi dall’alba a sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la pioggia, col
logorare® i suoi stivali e le sue mule — egli solo non si logorava, pensando alla
sua roba, ch'era tutto quello ch’ei avesse al mondo; perché non aveva né figli, né
nipoti, né parenti; non aveva altro che la sua roba. Quando uno é fatto cosi, vuol
dire che & fatto per la roba.

Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la
roba vuol stare con chi sa tenerla, e non la sciupa*® come quel barone che prima
era stato il padrone di Mazzard, e 'aveva raccolto per carita nudo e crudo ne’suoi
campi, ed era stato il padrone di tutti quei prati, e di tutti quei boschi, e di tutte
quelle vigne e tutti quegli armenti, che quando veniva nelle sue terre a cavallo
coi campieri dietro, pareva il re, e gli preparavano anche l'alloggio e il pranzo,
al minchione", sicché ognuno sapeva l'ora e il momento in cui doveva arrivare,
e non si faceva sorprendere colle mani nel sacco. — Costui vuol essere rubato
per forza! — Diceva Mazzard, e schiattava® dalle risa quando il barone gli dava
dei calci nel di dietro, e si fregava la schiena colle mani, borbottando: — “Chi e
minchione se ne stia a casa”, — “la roba non & di chi I'ha, ma di chi la sa fare”.
— Invece egli, dopo che ebbe fatta la sua roba, non mandava certo a dire se
veniva a sorvegliare la messe, o la vendemmia, e quando, e come; ma capitava
all'improvviso, a piedi o a cavallo alla mula, senza campieri®, con un pezzo di
pane in tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni®, cogli occhi aperti, e lo schioppo
fra le gambe.

In tal modo a poco a poco Mazzard divenne il padrone di tutta la roba del
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