

芬芳
前进了

在玫瑰
停止的地方

顾城诗传

GUCHENG
SHIZHUAN

倾蓝紫

著

QINGLANZI
ZHU

顾城：

你让我站到最深的地方
站在柔软凄凉的光上
我知道我的道路
是最美的

北方文艺出版社

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

顾城诗传

在玫瑰
停止的地方

芬芳
前进了



顾城诗传

顾城诗传

倾蓝紫
著

在玫瑰
停止的
地方
芬芳
前进了



北方文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

在玫瑰停止的地方，芬芳前进了：顾城诗传 / 倾蓝紫著.
— 哈尔滨：北方文艺出版社，2014.4

ISBN 978-7-5317-3260-0

I. ①在… II. ①倾… III. ①顾城（1956～1993）—传记
②顾城（1956～1993）—诗歌评论 IV. ①K825.6②I207.22

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第062576号

在玫瑰停止的地方，芬芳前进了：顾城诗传

作 者 / 倾蓝紫

本书策划 / 李异鸣

特约编辑 / 刘志红

责任编辑 / 王金秋

装帧设计 / 荆棘设计

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道里区经纬街26号

网 址 / <http://www.bfwy.com>

邮 编 / 150010

电子邮箱 / bfwy@bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 北京旭丰源印刷技术有限公司

开 本 / 787mm × 1092mm 1/16

印 张 / 10.5

字 数 / 135千字

版 次 / 2014年6月第1版

印 次 / 2014年6月第1次印刷

定 价 / 29.80元

书 号 / ISBN 978-7-5317-3260-0



顾城 诗传

那些美丽的顾城诗句

我还想画下自己 画下一只树熊 他坐在维多利亚深色的丛林里 坐在安安静静的树枝上 发愣 他没有家 没有一颗留在远处的心 他只有，许许多多 浆果一样的梦 和很大很大的眼睛

我们走进了夜海，去打捞遗失的繁星。

春天走的时候 每朵花都很奇妙 她们被水池挡住了去路 静静地变成了草莓

时钟，在教堂里栖息，沉静地噙着时辰

山，像脱毛的骆驼，大群大群的，在星空下静卧。

我的梦不会太久 她预备了萤火虫

花在睡去，早晨在哪 风正一点点侧过身 穿越篱笆

这是最美的太阳 把花印在地上 谁要拾走影子 谁就拾走光芒

还是给我一朵云吧 擦去晴朗的时间 我的眼睛需要泪水 我的太阳需要安眠

是我们抬高了星辰的位置 决定从下边仰望它们 我们想在下边居住

夏天，没有风 像夜一样温热的柏油 粘住了所有星星

骄傲地走着 一切已经决定 走 好像身后 跟着一个沮丧得不敢哭泣的
孩子 他叫命运

堤岸又细又长 杨花带走星星 只留下月亮 只留下月亮 在我们的嘴唇边
把陌生的小路照亮

草在结它的种子 风在摇它的叶子 我们站着，不说话 就十分美好 有
门，不用开开 是我们的，就十分美好

鸟翅的圆规 划出天空和大地的边界

早晨，黑夜还要流浪 我们把六弦琴交给他 我们不走了

我没带渔具 没带沉重的疑虑和枪 我带心去了 我想，到空旷的海上 只
要说，爱你 鱼群就会跟着我 游向陆地

早晨是一个年轻的公社 宣布：没收繁星

我将在绿色中消失 我将在为许多美好的 时刻，美好得 像一枚枚明亮
的浆果 在山地倾斜的阳光里 等待着 等待着不睡午觉的 孩子们长大
长大，成为运行者

阳光 在天上一闪 又被乌云埋掩 暴雨 冲洗着 我灵魂的底片

我希望 能在心爱的白纸上画画 画出笨拙的自由 画下一只永远不会 流
泪的眼睛

我们不去读世界 世界也在读我们 我们早被世界借走了 它不会放回
原处

孩子们为花朵 捉住了蜜蜂 世界为自己 捉住了人

0点的鬼 走路非常小心 它害怕摔跟头 变成了人

我在时间上徘徊，既不能前进，也不想后退。挖一个池沼，蓄起幻想的流水。

汽车射出两道灯光，把黑暗的公路，变成光明的走廊。

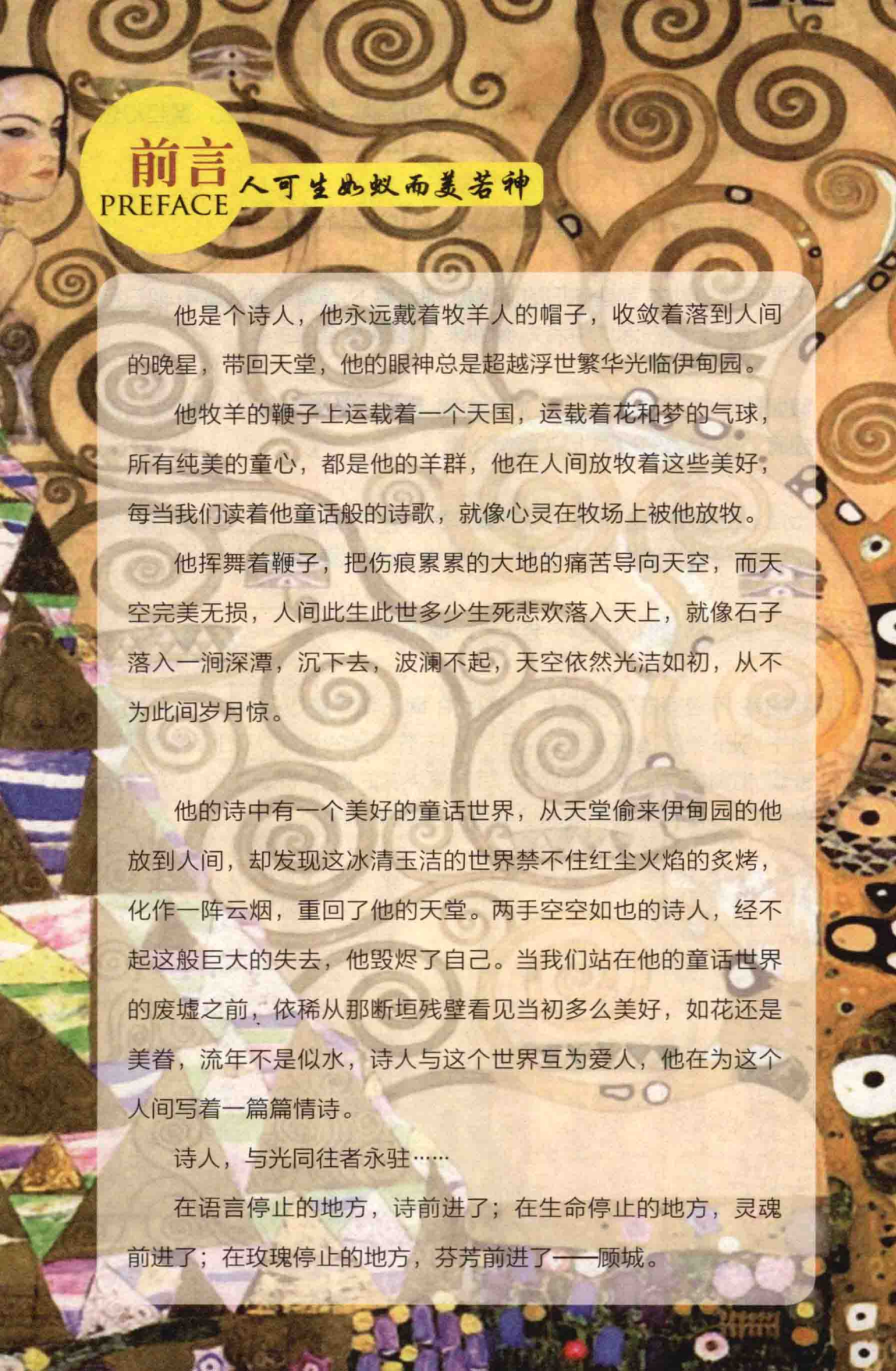
不要问我的过去 那些陈旧的珊瑚树 那水底下 漂着泥絮的城市 船已经靠岸 道路已经在泡沫中消失 我回来了 这就是全部故事

假如钟声响了 就请用羽毛 把我安葬 我将在冥夜中 编织一对 巨大的翅膀 在我眷恋的祖国上空 继续飞翔

土地上生长着信念 有多少秋天就有多少春天 是象就要长牙 是蝉就要振弦 我将重临这个世界 我是一道光线 也是一缕青烟

死亡是位细心的收获者 不会丢下一穗大麦

我的诗 不曾写在羊皮纸上 不曾侵蚀 碑石和青铜 更不曾 在沉郁的金页中 划下一丝指痕 我的诗 只是风 一阵清澈的风 它从归雁的翅羽下升起 悄悄掠过患者 梦的帐顶 掠过高烧者的焰心 使之变幻 使之澄清 在西郊的绿野上 不断沉降 像春雪一样洁净 消融



前言

PREFACE

人可生如蚁而美若神

他是个诗人，他永远戴着牧羊人的帽子，收敛着落到人间的晚星，带回天堂，他的眼神总是超越浮世繁华光临伊甸园。

他牧羊的鞭子上运载着一个天国，运载着花和梦的气球，所有纯美的童心，都是他的羊群，他在人间放牧着这些美好；每当我们读着他童话般的诗歌，就像心灵在牧场上被他放牧。

他挥舞着鞭子，把伤痕累累的大地的痛苦导向天空，而天空完美无损，人间此生此世多少生死悲欢落入天上，就像石子落入一涧深潭，沉下去，波澜不起，天空依然光洁如初，从不为此间岁月惊。

他的诗中有一个美好的童话世界，从天堂偷来伊甸园的他放到人间，却发现这冰清玉洁的世界禁不住红尘火焰的炙烤，化作一阵云烟，重回了他的天堂。两手空空如也的诗人，经不起这般巨大的失去，他毁烬了自己。当我们站在他的童话世界的废墟之前，依稀从那断垣残壁看见当初多么美好，如花还是美眷，流年不是似水，诗人与这个世界互为爱人，他在为这个人间写着一篇篇情诗。

诗人，与光同往者永驻……

在语言停止的地方，诗前进了；在生命停止的地方，灵魂前进了；在玫瑰停止的地方，芬芳前进了——顾城。

- 1 他只有，许许多多浆果一样的梦
- 24 诗歌赏析：《生命幻想曲》
- 29 用金黄的麦秸，织成摇篮，把我的灵感和心放在里边
- 38 诗歌赏析：《忧天》
- 40 我们走进了夜海，去打捞遗失的繁星
- 49 诗歌赏析：《一代人》
- 51 她在南方细细编结的薄瓦下安睡
- 74 诗歌赏析：《我是一个任性的孩子》
- 78 鱼生水，水生花，花生好人家
- 98 诗歌赏析：《早晨的花》
- 101 我的梦不会太久 她预备了萤火虫
- 115 诗歌赏析：《远和近》
- 117 此生误为人
- 132 诗歌赏析：《弧线》
- 134 人时已尽，人世很长
- 148 诗歌赏析：《简历》
- 150 睡吧，合上双眼，世界就与我无关

他只有，许许多多浆果一样的梦

童年的金色，
已经消失，
广阔的世界，
变得更加清澈。

生命——

融合在山泉中的一滴露水，
在崎岖不平的道路上，
吐着快乐的泡沫，
唱着希望之歌……

——《起步》



我已在生命中行走千次，那时，山上有蕨草、铁犁，书还没有诞生，字还在土里细微地趴着，死亡还没有诞生，中世纪的尖塔远没生长起来。

——顾城

他说他是个秋天的孩子。

他会的第一种语言，是鸟语，只有姐姐才能听懂，有一次帮他跟父母翻译的姐姐译错了一个字，两岁的他竟站在穿衣镜前愤怒了好半天。

他喜欢书，不喜欢上学，因为上学，他把脸贴在凉凉的玻璃柜台上，像蜗牛一样不肯离开——里面有他想要的书，他需要妈妈用书补偿他因为上学而受伤的小心灵。

为不去上幼儿园，他与父母做着艰苦的斗争与反斗争。顾城不喜欢集体生活，他提出一个不可能的要求——要爸爸妈妈给他一万斤粮票、一万块钱，才去上幼儿园，当然每次都在与父母的斗智斗勇中败下阵来，忧伤的顾城，困在幼儿园里。

跟幼儿园的小朋友们一起睡觉比赛熬夜，顾城总是输，那个赢了他的小朋友，跟顾城说在他睡着的时候，他在月光下，用纸叠了一个天鹅。顾城小小的心灵突然被月光这个优美的词触动了。他第一次感觉到一个境界，月光，小小的顾城抬头望，望见高高的树梢，望见树梢上的天空，他看见了宇宙的奥秘：

《星月的来由》

树枝想去撕裂天空，
但却只戳了几个微小的窟窿，
它透出了天外的光亮，
人们把它叫作月亮和星星。

六七岁的时候，顾城念给姐姐听，由姐姐帮着写了人生第一首诗，是给爸爸写的一封信：“星星在闪耀 / 月亮在微笑 / 我和姐姐呵 / 等得爸爸回来了。”

然后，一切都有一个真正的开始。

顾城上学了，并且走在放学的路上。

那一天，雨把世界洗得那么干净，令人愉快。

书包挎在胸前的顾城，走过一棵熟悉的塔松。

少年忽然呆住了——“真好看！塔松绿汪汪的，枝叶上挂满亮闪闪的雨滴；每粒雨滴，都倒映着世界，都有精美的彩虹，在蓝空中游动……我的心，好像也挂满了雨滴。”

后来，父亲跟顾城说，这就是诗。

“我将来是诗人！”

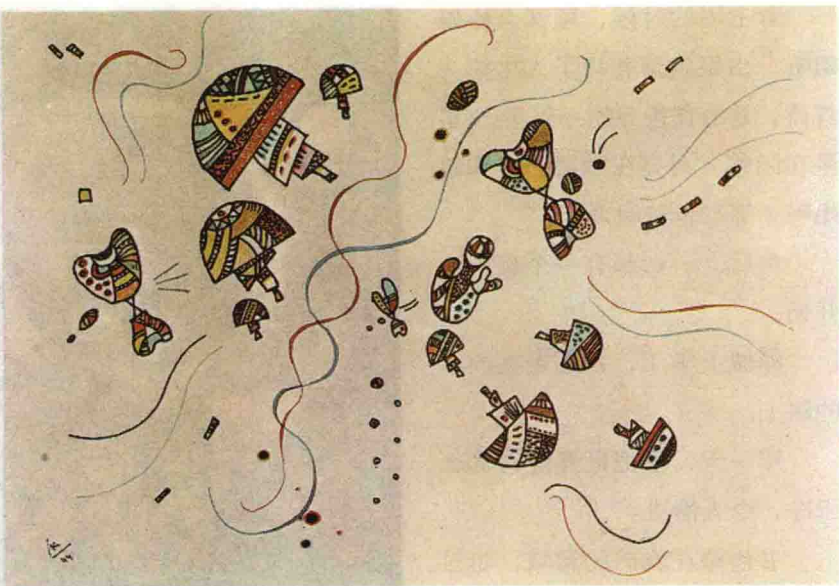
这种感觉火热地烧起了少年顾城的心。

他真正写的第一首诗是：“有一个绿色的油漆过的小宝塔，上面的雨水像悬挂着的铃铛一样，精美的小世界在颤动。”还只是上二年级的顾城，已经感到一个广阔、新鲜的世界在给他的灵魂让路。惠特曼说：“宇宙本身就是一条让灵魂前进的大路，在前进的灵魂面前，一切具象的东西都退隐到偏僻的地方去了，一切都让开吧，让灵魂前进。”

顾城，此刻，在世界躬身为他让出的路上，好奇地踏出了第一步，一路去，千花退避，万草偃伏，百树执仗护卫，他成了一个新世界回归的王者，曾误为人身，此刻开始回归童话的一生。只是这一段童话，总有走到尽头的一天，当他走到童话的终点，身后的世



康定斯基《几个圆圈》



界轰然溃塌，来时的路一片荒芜，而前方也没有了去处，他终究走到了穷途末路，毁身而去……

有一天，老师教学生们朗诵诗，小小的顾城在讲台激动而紧张地想着：“该叫我了。”

他果然被叫起来了，叫起来的时候，这个少年，慢慢站起来，望着旧报纸糊成的顶棚，好像望着巨大的蓝色天空，气流升腾，他觉得自己变成了统帅……

是的，他就要成为一个诗的国度的统帅，他觉得生命需要的是一个新世界。而他已经隐隐感到了它的召唤，在那个轰轰烈烈的“文革”时代，在北京灰色的街上，这个用一根粗电线，拉着拆下来的城砖的少年郎，在身体里修筑“反修”的“地下长城”，他说：“我的眼睛，望着天空。”

这个孩子，喜欢看着天空，他望着天空的眼睛比天更蓝。他用黑色的眼睛去寻找光明，就像汽车射出两道灯光，把黑暗的公路变成光明的走廊。他看见了银河，是一条发亮的小溪，两岸闪烁着星花和诗句。

这个孩子喜欢看天的颜色，看到了白云是天的雪山，碧空是天的海洋，阳光是天的熔岩，阴霾是天的煤矿，星团是天的城市，流星是天的车辆。诗人说：“天上的一切只能遥遥相望，所以天是幻想的家乡。”

看着天空的孩子，当他把仰望星空的眼睛低下，俯视世间，他看着在街上奔跑的落叶、碎裂的大字报、默默思索的烟囱、同大地上的灯火遥遥相望的群星，开始思考开始想到无限和有限、自然和社会、生的意义，开始想到，死亡——那扇神秘的门……

而这些是不能说的，在那个只能念诵语录的时代，顾城默默地在心中开辟着王土，当他长大，王子成王，发出声音，一声号召之后，人们疯狂地追逐在他身后，他看着诗歌周围人头攒动，他没想到，他默默耕耘了那么久的诗歌的疆域竟如此广大。但他已沉默太久，沉默太久，就成了习惯，他几乎不太会跟人世交流，成了一个特立独行的诗人。如果没有他的爱人引领他，他可能会在这人世里迷路。

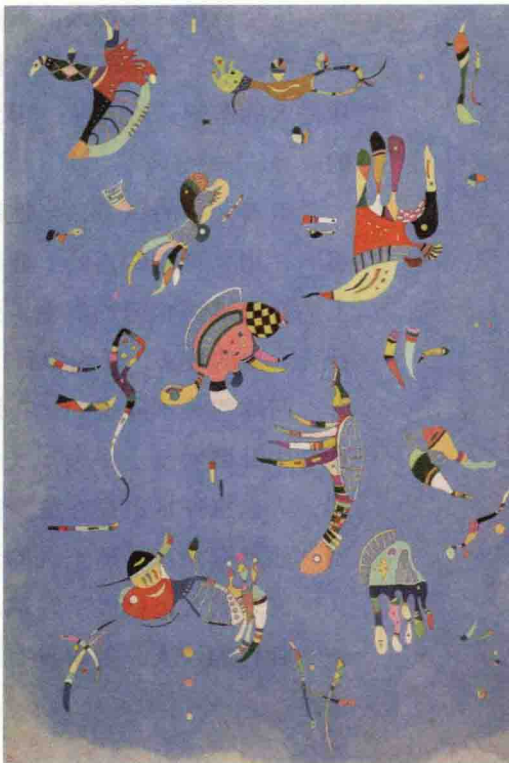
一天傍晚，工宣队员们到家里抄收书籍，当他们拖着沉重的麻袋走远了，少年的顾城一个人坐在空空的书柜前发呆，他的手突然触到了一本幸存的书——法布尔的《昆虫记》。在这个混乱的夜晚，顾城通过这本书抵达了心灵安居的地方，他看见了一个无限神奇的世界——金龟子身上黄金的光辉，知了背上黑陶的色泽，瓢虫和蛱蝶身上怪诞的图案，每夜每夜它们都在他的梦中浮动……顾城说：“我是富有的，我搜集了那么多标本——大自然给我的诗的语言。”

所以这一年，他再谈起那充满童话色彩的眼睛，再看这个陷入混乱的人世间，却看到了一个美丽的新生的诗意的世界：

这是一个美丽的晨景，
到处都悬着露水，
像无数儿童的眼睛。
在湿湿的霞光里，

水光映着铜铃，
铃响伴着和风。
在云雾消散的松林里，
回荡着啄木鸟工作的歌声。

自从遇见了法布尔，还在读小学的顾城对昆虫大感兴趣，尤其是对昆虫分类学，他为了查找昆虫纲的三十四个目，把四千多页的《辞海》逐篇过滤了一遍，翻完后，更不满意了，发现下边还有更多的“科”“属”，有将近一百万个“种”，他被这个宏大的昆虫世界惊呆了。一本书已经满足不了他，他只有去书店。起初，爸爸妈妈带着他们去那个还摆着无人过问的科学书的王府井书店，顾城就在里面幸福地抄啊抄，连同他不认识的拉丁文……



有时会被围观的人啧啧赞叹几声，夸得小小的顾城心里荡漾着骄傲。

但有一次，顾城和同学路过书店，顾城要进去，同学被吓到了，问他：“书店？这难道是小学生该进的地方吗？”

怎么不该？顾城把他拉了进去，很自然地就去拿起一本《动物地理学》打开，正高兴，突然，一只骨节粗大的手，一把把他手中的书抽走了。顾城抬头一看，一个威严的老头蛮横地对他说：“国家的书，是你好拿的吗？”他把顾城当作贼了。

售货员不容顾城争辩，严厉地对他说：“快‘复课闹革命’去！”

顾城的同学唰地脸红了，心虚地拉着顾城：“走吧，走吧。”

顾城默默地走出来，从此他再也不去书店了。

他远离城市，走到大自然里，他走过那些绕着坟地的小树林，

走过那清澈的小水洼，走过那巨大的木垛，那草和花自由生长的地方。这些地方，他看见了长尾巴的姬蜂在飞，带红斑的跳蛛在爬，银亮的龙虱在游泳，步行虫和螳螂在窥探着吓人的蛾。只有这里，这个大自然才是最公平的，将它的美丽无偿地赐予每一个人。

顾城每天都来到这广袤的天地走啊走，走得很远，每天都走得脚疼，有时太阳很大，有时月亮很大。

走不动了，他就拿出瓶子和纸筒，陶醉地看着、听着……感受着收获和幸福。瓶子里有他捉的昆虫。

可是有一天，他们被一帮捉蛐蛐的小孩包围了。他们抢走了顾城捉到的昆虫，打了跟顾城一起的小朋友，然后把顾城逼到粗藤的篱笆边。顾城镇定地看着他们，觉得围着自己的是一群放大的捕食性昆虫……意外地，带头的孩子一挥手说：“这孩子还挺老实的。”放过了顾城。

顾城又被赶走了。他们走在大太阳下，同来的小朋友哭了，因为被打的耻辱，而顾城只想着那些虫子，捉到的和还没捉到的。他觉得自己的一部分心，也被践踏进了这现实社会滚热的灰土里……

顾城，此刻就像一只蜗牛，本以柔软娇嫩的心爬过这粗粝的世界，去发现这世界风花雪月蝼蚁人兽的美好，但终究无法忍受人们互相恶斗的此间此世。他开始往自己的身上背一个重重的壳，而他随时准备躲避这世界，躲进自己的蜗牛壳里。当有一天，他从壳里走出来，走到这世界的悲欢离合里，终被人世的七情撕碎了身心，殒命而去。

此时，不愿意去上学的顾城，所面对的是周遭四处都在热火朝天地闹“革命”，而所谓的革命，其实就是搬搬城砖、捆捆白菜、背背语录，还有站马路上抓骑车带人的人，自己交粮票吃个忆苦饭。而上学的地方，教室都成了快塌的危房，就连凳子也找不到四条腿全的……

但是，这种“革命”连小孩子都不放过，老师终于派人找上了他，说如果不去上学，就得去参加“无政府主义分子改造学习班”。