

文藝叢刻甲集

橐園春燈

上卷

商務印書館出版

橐園春燈話卷上

謎之源。出於左國之隱語。而以曹娥碑之絕妙好辭四字。孔北海之魯國孔融文舉六字爲正格。此外東鱗西爪。雜見於篇者。指不勝屈。而著爲專書者。蓋寡。相傳有燈虎千文。亦未之見。惟唐薇卿俞曲園兩先生皆有刻本。而篇幅不多。至謎話之作。則僅見近人邃漢齋謎話一種。附小說月報之後。選擇精審。頗有可觀。第惜其自製者太少耳。

北海之離合體四言詩。世不多見。茲錄於下。詩云。漁父屈節。水潛匿方。與時進止。出寺弛張。呂公飢釣。闔口渭旁。九域有聖。無土不王。好是正直。安固子臧。海外有截。隼逝鷹揚。六翮不奮。羽儀未彰。龍蛇之蟄。它也可忘。玫瑰隱曜。美玉韜光。無名無譽。放言深藏。按。轡安行。誰謂路長。

謎字不見經傳。不知始於何時。余所見以文心雕龍謎者回互其詞。使昏迷也。一

語爲最。古夙疑此字不甚雅馴。然既見諸高文典冊中。則不得謂爲俗字矣。謎必用燈。不知何人作俑。古名商燈。又曰春燈。或呼爲燈虎。虎字必有所本。商則取商摧之義。惟春燈之名。最爲雅確。蓋春市一燈。文人小集。必在上元良夜。金吾不禁時也。

余夙有謎癖。孩提時。聞羣嫗相聚猜謎爲戲。雖極鄙俚。亦覺津津有味。及稍長。見雜書中所載少雅之謎。尤篤好之。每掩卷一一試射。不中不休。且喜擇其艱深者爲之。勞心焦思。至忘寢食。一旦豁悟。則喜躍欲狂。亦不自知其所以然也。記幼時閱三國演義。見曹孟德題活字於門。隱示嫌其太闊之意。惟楊脩一見而知之。人服其敏捷云。當時卽悟。及詩經有吁嗟闕兮不我活兮二語。可以門字扣之。後始知古人已有先我而爲之者。彼時不過七八齡。卽大有製謎之思想。安見謎之一道。非人所同具之良知良能耶。

憶最初猜謎。在十歲時。自閩省馬江歸赴汀郡永定縣試。故鄉小住。適鄰村李姓。

賽會。有燈虎之設。所作皆甚粗淺。如以戶射集四子二句。吾與點也。誰能出不由戶。翰林學佛射人名太史慈之類。連揭數條。衆皆駭然。其實此類尙不足以語謎。因作者猜者。程度皆極幼稚。故以爲異耳。

清光緒甲午客長沙。值慈禧太后萬壽。滿城金碧。士女殷闐。而好事文人。亦於此時。分曹射覆。點綴昇平焉。入夜輒往觀之。至一處。偶一瞻眺。聽他人所射中者。鄙俗令人欲嘔。望望然去之。如妓女入大成殿謁聖射陽貨。欲見孔子（落帽）已極可笑。又有一梨花格。面爲孔子爲魯司寇鑿壁偷光射四子二句。其雜湊不通。蔑以加矣。及揭出。乃聽訟吾猶人也。以吾猶諧爲無油。真可謂想入非非。繼至一家。則表裏均甚大方。確係文人手筆。記其披露者數條。如萬國衣冠拜冕旒射一命字（捲簾）分之爲叩一人語合頌揚故爲佳耳。不是因緣也。並頭射一韻字以諧聲兼會意。頗具匠心。乃審厥象。俾以形旁求於天下。射一像字以成面爲增損亦甚佳妙。他如綠林豪傑舊知名射昔者竊聞之外孫丰度鼠姑馨射好色富貴自

寫家書寄弟兄射啓予足啓予手雖非成語而措詞不俗亦謎中能手惜不知其姓氏私心願一識荆也。

民國初元長沙開紀念大會余適道出此間躬逢其盛教育會場前有張燈者寥寥數十條而人多如鯽無立足處相距既高且遠望之殊不了了然技癢不可耐乃令人強闖入室指索其最難者數條而歸一爲分明一綫初三月漸漸西沈影似鉤射四子一句一爲倒箸以食射左氏一句一爲漢軍四面皆楚歌射詩經一句一爲啼時驚妾夢射四子一句次夕往詢則已閉幕矣余所猜首條爲飢者弗食以飢字去食但餘几字所謂一綫初三月者蓋新月初生祇有一綫月邊其形爲月而西沈似鉤則變而爲几矣几字以鉤爲末筆勢又向下有象乎西沈也初疑爲鳳鳥不至然凡字太闊不似月又多一畫故改射此句雖未揭曉自以爲更無疑義並敢決其未爲他人所得也次條則必係而使餬其口於四方惟三四兩條面極自然而苦思不得至今心猶耿耿究不知內容果屬確切否。

余弱冠以前。惟專喜猜謎。而未嘗自製。辛丑歲客辰州。襄礦局事。時值上元將屆。辰郡燈火甚盛。戲蚌舞獅。魚龍曼衍。遊人肩摩轂擊。絡繹於衢。偶然興動。於是懸一燈於塵市。備紙筆爲酬庸。辰人最喜食粿。卽俗呼爲元宵者。及檳榔諸食物。亦因其所嗜。以爲贈品焉。彼中文人。素不諳此。訝爲剏見。初時僅就其淺近者射之。經余指示。要領開陳。竅竅並述。古謎爲比例。遂得舉一反三之效。旣而靈思日闢。嗜者益多。昕夕過從。竟成莫逆。余與辰人士訂交。實以謎爲之作合焉。厥後言謎者。必推余爲開山老祖。論筆路藍縷之功。余亦未遑多讓。

起辛丑。訖乙巳。無歲不有。當歲朝通謁時。必首先以何日出燈相詰。有時厭倦。欲托詞謝絕。則百端慫恿。或加以強迫。必得請乃已。初則自十一日起。十五日止。繼則開幕。惟盼其早閉幕。惟願其遲援。買燈兩夜之例。而增益之。有時自初九日始。至十九日乃得竣事。日方晡。卽促迫登場。至三四鼓不得休。以一人主持其事。事前須摒擋預備。臨時又須應猜者之詰問。或可或否。非他人所能庖代。蓋出謎時。

不能另繕底稿。防其漏洩。且爲數實繁。縱有之。而使人臨時翻閱答覆。亦勢所不能。觀者旣若堵牆。此詰彼詢。如連珠然。續續而下。非有成竹在胸。安能應之如響耶。又如臨敵布陣。一有闕隙。必立時彌縫。尤非親履行間相機調度。不可。故每年必有十餘日。汲汲從事於此。至於精疲力盡而後已也。

每年射中之謎。最初不過數十條。繼則百餘條。後竟累至三四百條。因射者愈多。而心思亦用而愈靈。有同好者十餘人。如脩許張楊諸君。皆專心致志而爲之。居然成一研究謎學之團體。幾於無堅不破。無微不入。誠勁敵也。大抵作者之用思。如車行之循軌道。必有轍迹可尋。而所運用之典實。又不出乎經史子集範圍之外。縱極隱僻。亦可發篋陳書以求之。以一人之意旨所在。環而伺之者。無窮。何求不得於此。可悟爲人上者之難矣。

余作謎旣不喜冷僻。又不好杜撰。必如韓文杜詩字字皆有來歷。然後稱意。且服膺於深人無淺語之一言。絕少膚泛俚俗之作。如以千金爲壽。射四子一句。有人

猜爲禮重。及揭曉乃女子生。是耶非耶。射四子一句。有人猜爲其然。豈其然乎。及揭曉則父不父。又嘗戲以謎語表示其意。以猜謎莫從表面上著想。射射不主皮。於是彼輩皆恍然。知不可以淺嘗而倖獲也。

猜謎者之心思。因人而施。如攻堅城者。必用巨礮。彼等猜余之謎。每去其皮毛。透過一層着想。有時所猜或突過原作。不宜固執。己見。負人苦心。嘗以壽有何罪。射不以急乎。而猜者則爲老而不死。是爲賊於壽字。罪字扣合的當。又以陳言務去射文。莫吾猶人也。而猜者則爲歸與歸與得務去二字之神。由其能以另眼相題。乃有此翻案文字。可云別有會心者矣。又以太史公下蠶室。射詩經一句。舍其坐遷。捲簾猜者則爲刑于寡妻。初聞之訝其不倫。細思乃知其從古謎以同一謎面。射琵琶記畢。竟是文章誤我。我誤妻房二句。脫胎而出。其用心亦不可謂不深矣。昔人有以△射既不能令。又不受命。而猜爲嬖人有臧倉者。沮君君是以不果來也。以爲巧妙無倫。然而閒字太多。開首四字。竟無着落。大可截去。又係增損體。

格亦乏神味。以此較之不足道也。

沅陵脩瀚卿孝廉承浩於余爲金蘭契。謎學團體中之黨魁也。博識多通。靈警無匹。余謎爲其猜得者最多。後亦漸自製作。頗有足稱。余嘗射得其一絕妙之謎。爲彼所盛自矜許者。面爲四字。射西廂四圍山色中一句。象形會意裏面字字俱到。誠爲佳構。射中時彼此拍掌歡笑。如獲奇珍。後聞人言古謎有以此面射唐詩山色有無中及山在虛無縹緲間者。當時脩君與余皆不知此謎。並非有意摹倣。且此句多四圍二字。扣住題面不使拋荒。尤勝前人十倍。蓋謂四字圍於外而山色在其中也。妙在謎面實非四字。底面不至相犯。可以爲難矣。

余在辰郡出謎之第三年。值鹽山劉仲魯先生若曾爲辰州太守。曾主礦局事。過從甚密。此公出自詞林。初膺外任。風流文采。結習未忘。亦有嗜癖之癖。聞余在辰有謎聖之目。因索觀歷年底稿。大爲激賞。於是深相投契。後余伯兄蟹蘆先生服闋入都。遂延余繼中學校長之任。可謂謎中第一知己。

伯兄蟹蘆先生超南。亦雅擅此技。在辰時任礦局監督兼中學校長。此校本其手創。其時風氣未開。一切規則皆幾經縣蒞而成。黽勉從公。殊無餘晷。然猶偷閒偶一爲之。所作皆極精妙。聊目一類亦多出其手。珠穿好語。縫滅天衣。爲謎學中放一異彩。亦奇觀也。今伯兄珥筆烏臺。直聲震中外。諫草流傳。洛陽爲之紙貴。異日者文集編成。或以此錄殿諸韻文之後。得附驥尾以彰。幸何如之。

有以謎互相戲謔者。甲辰歲上元時。太守劉公與中學校各教習組合一部。沅陵小學堂脩君瀚卿等亦另樹一幟。與余鼎足而三成犄角之勢。相距咫尺。如戲劇家之競藝。然觀者尤興高采烈。致力於此。雖銀花火樹逐隊往來。視之蔑如也。余戲以辰州中學堂爲面。射築室於場。沅陵小學堂爲面。射今之成人者。蓋中校爲文場。改築而小學則舊日之成人書院也。兩校知之。力圖報復。而礦局無故實可用。後劉太守乃勉強撰成一謎。以辰州礦務局射古今地名各一王屋張家口。因局屋居停爲王姓而余家眷屬寓其中也。雖不若前二謎之自然而限於題之枯

窘無由生發。乃從題外思得此二地名。亦云巧矣。此亦一時佳話。不可以不誌。當時辰郡春燈之盛。可謂千載一時。前無古人。後無來者。自余始。亦自余終。或者文字因緣。真有前定耶。余以乙巳仲春去辰。不數月。劉公遂量移長沙。脩君亦簞仕桂林。轉瞬之間。風流雲散。嗣後遂無繼起者。廣陵散竟成絕響矣。今劉公參政京師。脩君觀察永甯。余則伏處衡陽。天各一方。無由覲面。真所謂千百萬年不復有此樂者。回首前塵。爲之黯然。

當三方面從事競爭時。余猜謎之心。勃勃不已。苦於自尸其事。不得越雷池一步。然興致終不可遏抑。乃使人鈔錄相貽。或日間先往觀焉。偶一彎弓。射輒中的。彼中人至喻爲大冶之爐。五金俱化。於是相戒祕不見示。恐罄其所藏。無以撐持門面耳。余則任人取攜。不少吝惜。雖有庫之源。源而來。而淮陰則多多益善。謎聖之稱。所由來也。然而滋余愧矣。

他人所張之燈。大都不過長一二尺許。分作兩層。中然小燭。所出亦祇數十百條。

而止。余則變通其法而擴充之。製一巨架。長四五尺。上下作三級。籠以兩巨煤氣燈。光明如晝。謎則四子五經雜俎。各從其類。凡數百條。已猜中者。則將原紙標明謎底。黏示其旁。俾觀者知其用意之淺深。以爲模範。故人皆樂於從事。歎爲春燈之大觀也。

辰人士至有戲引余謎爲故實者。如以不要臉射詩經乃棄爾輔。今則同輩之相謔。詈人無恥者。不曰不要臉。而曰乃棄爾輔矣。以棗杏之火射獸名。果然。今則同輩之以事相詢者。不答曰果然。而答曰棗杏之火矣。相沿幾成諺語。一何可笑。作謎必求人猜。佳者尤望其發表。如賈者之奇貨得售。庶幾不負。非若軍人之臨敵。惴惴然惟恐彈丸之注射也。嘗見他人之出謎者。或專事艱深。以僻典異書。自矜博洽。苦人所難。或多方挑剔。猜者字句間偶有小誤。卽斥爲非。是雖勝於原作。亦堅不認可。其居心惟恐人之猜中耳。旣畏人猜。何如勿出。作此醜態。甚無謂也。余則反其所爲。遇有佳製。竊恐人之不中。有時微示其意。指點迷途。俾不誤厥眼。

光終能達其目的。或亦吾儒忠恕之一道乎。

今人作謎之心思曲折。過古人遠甚。蓋由猜者既鋒芒銛利。則作者自不能不備堅甲厚盾。以禦之。正如今日西人戰鬥之武器。日新月異。精進不已。其始亦不過互相抵制。遂漸臻進步而不覺耳。古謎如世俗所傳東坡之製圍棋盤作象棋盤。射子路不對之類。鄙陋可嗤。決非出自長公。然如山谷詞中以門裏挑心隱悶字。女子邊干隱奸字。亦實笨拙無味。卽鏡花緣所載諸謎。皆極淺易。其中有一佳者。以國士無雙射何謂信。在今日固不視爲甚難。而當時則謂其隱晦。至比之爲自己脚指頭動。他人如何得知云。且不甚講究謎面。如以紅旗報捷射克告於君。何不用唐詩捷書夜達甘泉宮一語較爲冠冕堂皇耶。然機變之巧。粉飾之工。古人亦不貴也。亦可以覘世變矣。

余作謎主張典雅一派。必底面天然配合。如古所謂玉合子。蓋玉合子底者。乃爲上品。面貴成語。不啻昔人代爲效勞以供我此時之用者。若點竄塗乙。便失本真。

但此種不可多觀。或有閒字夾雜其間。未能絲絲入扣。則不如芟繁就簡之爲得。如能細意熨貼。巧事剪裁。亦見手段。總之須確有來歷。不可隨意湊成。第一用意尤不宜近俗。俗則非雅人吐屬。令人不耐。此謎中所以有書家江湖之別也。

唐薇卿中丞謎拾佳者頗多。如以夫陽子本以布衣處於蓬蒿之下。射城非不高也。以本以字反振。非不字何等自然。似韓文公當日下筆時特爲此句而設。又以送之至湖口。射視我邁邁。底面皆極渾成。又恰合口吻。可稱謎中絕詣。此外尙美不勝收。然亦有極可笑者。如主人顛了。搶了。喬二姑。爺。溺壺。射東風不與周郎便要瞧絕色。日費萬金。射望美人兮天一方。奴才之席下燕窩一等還算貴。榮射奚翅食重。此等語句。本非作謎之材料。必拉扯扭捏以成之。非所謂徒勞而無功者耶。其命意之離奇。措詞之猥鄙。不獨書家所無。卽江湖派亦不至此。以通人出之未免不類。集中似此者不少。甚欲盡爲削去。勿留白圭之玷也。

遂漢齋所收諸謎。皆平正無疵。而以草色遙看近卻無。射王孫滿尙幼爲最。以芳

草隱王孫。余曩時亦曾用之。面爲天涯。何處無芳草。射人名王孫。滿第不及此謎之傳神耳。

其中亦有未愜人意者。如以郎向粵東游。射漢之廣矣。則太俗。以無憂者及皆大歡喜。射美人名莫愁。則太淺。以夫子莞爾而笑。及夫子之云。射人名傳說。則太庸。以柳絮因風。射人名白起。蓮蓬射子。同生則太泛。乃與以匈奴號曰飛將軍。射漢之廣矣者並列。而稱其工巧無軒輊。似乎儼不於倫矣。

其自製之謎。如以賈字射其於人也。爲大腹懷儂。歌射亂我心曲。昔者吾舅死於虎。吾夫又死焉。今吾子又死焉。射藥名獨活。皆係改他人之作。較原本之用十月懷胎及必字未亡人三字爲面者。優劣天淵矣。又有古文謎數條。以終須一個土饅頭射故陵不免耳。吾弟則愛射秦人視之亦不甚惜。皆極活潑。筆射大者如椽亦甚巧。合誠不愧爲今日之作家也。

古人之謎多平易。今人之謎多庸俗。邇來所見殊鮮當意者。曩在辰州閱第一期

東方雜誌登載之謎甚夥。頗有佳者。皆係先期標出謎面。次卷始發表謎底。暇時輒逐條射之。亟欲驗其中否。皇皇然如舉子之望榜然。此法頗饒趣味。蓋大有盤馬彎弓之態也。當時未嘗措意。已散佚無有存者。近日報紙中。亦時有登載。然皆自鄙以下不足觀已。又某種月報內。有所謂談虎錄者。寥寥數十事。殊乏精采。視蓬漢齋謎話。有上下牀之別。惟談虎二字。假借頗見慧心。惜無實以副之。未免有負嘉名耳。

近日見時報中。僅有一謎。卓然可傳。以非德宗之鄙暗。亦何從而用之。射杞不足徵也。落落大方。的是書家著作。甚矣佳謎之難得。有如星鳳也。

生平所聞古今佳謎。不可僂計。惜未筆之於書。迄今追憶。已無餘迹。懊悔不已。然亦有印之腦中。永久不忘者。嘗戲仿論畫之例。分謎爲三品。而以平日所最服膺者。懸一格以爲之鵠。俟他日廣爲搜羅。然後分別附入。如張文襄之夜來風雨聲。花落知多少。射易經中心疑者。其辭枝神傳。阿堵餘味。盎然。是爲神品。葉奐彬吏

部之末座。少年異日。必是有名卿相。射詩經綠衣黃裳。文章天成。妙手偶得。是爲能品。某君之伯姬歸于宋。見春秋。射唐詩老大嫁作商人婦。別開生面。妙造自然。是爲逸品。具此手筆。作謎之能事畢矣。

謎之以摹神見長者。不在以面底字義相配合。如潘文勤之臣東鄰有女子窺臣三年矣。射總是玉關情。不著一字。儘得風流。純然一片靈機。非笨伯所能夢見。余嘗以臣至今未許也。射西廂不要東牆。自謂差堪髣髴。又以聞甬道中屐齒聲甚厲。射庾公之斯至。彼可取而代也。射爲政不難。汝視阿嬌好否。射姑將以爲親。孔子亦矚其亡也。而往拜之。射立於虎門之外。皆意在言外。惟所射係書句。不及詩詞之流宕有致耳。但此種謎面。必用成語爲佳。若後人以紅樓夢中女亦射總是玉關情者。雖同一用心。未免相形見絀。

以故實扣題。兼用成語。有天造地設之妙。如四子中土地二字。作社神用者甚多。古謎有以韓昌黎爲翰林院神射集四子二句土地故退之者。面旣不佳。又係集