

例言

一 本書係就著者數年教書經驗而言，描寫斷片生活，藉顯此中甘苦。

一 本書非一時間所成，乃於一事發生感觸滿懷時，援筆記之，以留紀念。

一 本書係偏重教員方面描寫。然亦間有牽入學生方面者，不過使事實清楚，讀者自能見之。

一 本書前數篇係寫著者自己的立場，偏重理論，以後逐漸敘述事實；然稱姓字，皆係另加，以免衝撞。

一 本書出而問世，國內先進，享受同等生活者正多，尙希力謀良法，共改善，斯則著者之愚忱也。

教書生活 (全一冊)

(定價銀五角)

(外埠酌加郵費匯費)

編著者 趙 麟

出版者 世界書局

印刷者 世界書局

不 准 翻 印

中華民國十九年四月出版

發行所 上海四馬路世界書局

例言

一 本書係就著者數年教書經驗而言，描寫斷片生活，藉顯此中甘苦。

一 本書非一時間所成，乃於一事發生感觸滿懷時，援筆記之，以留紀念。

一 本書係偏重教員方面描寫。然亦間有牽入學生方面者，不過使事實清楚，讀者自能見之。

一 本書前數篇係寫著者自己的立場，偏重理論，以後逐漸敘述事實；然稱姓字，皆係另加，以免衝撞。

一 本書出而問世，國內先進，享受同等生活者正多，尙希力謀良法，共改善，斯則著者之愚忱也。

目次

一 引言.....	一
二 敎書是自我的表現.....	三
三 敎書是藝術的.....	四
四 敎書是進步的.....	六
五 敎書是有規則的.....	七
六 敎書生活在中國.....	九
七 最初的一幕.....	一一
八 忙的時候.....	一三
九 在課室中.....	一五
一〇 在燈光下.....	一七

一一	委員與顧問	一九
一二	最難解決的一個問題	二一
一三	普遍的恐慌	二四
一四	擔保	二六
一五	輪流的工作	二八
一六	一個假期的晚上	三〇
一七	娛樂兼討論的會上	三六
一八	游藝室中	三八
一九	苦生活中的三樂——沐浴理髮着棋	四〇
二〇	籃球隊與越野賽跑	四二
二一	一件意想不到的事	四五
二二	記阿金	四七

二三	某夜·····	五二
二四	李先生·····	五七
二五	牛先生的婚事·····	六〇
二六	游泳池畔的一幕趣劇·····	六三
二七	募捐·····	六六
二八	展覽會·····	六八
二九	周先生高陞了·····	七〇
三〇	監夜課·····	七四
三一	幾位先生的太太·····	七七
三二	驚恐之夜·····	八三
三三	感傷·····	八六

一 引言

生活是什麼？驟然看見這個問題，倒是一氣答不出來。世界上凡是生物都有生，但是人的一生，却有生活與生存的分別：隱秘自己的感情和思想而生活，并不能算是生活，不過單是生存罷了；人們的生活是要自我的表現，愈接近自我的表現愈有價值，若離開自我的表現，那就失了人生的目的，生活便無意義了。希臘哲學家蘇格拉底只以人們和其生活為值得研究的唯一範圍，他以為知識和生活為不可離的一體，知識除了人生，無論在什麼地方不能發見其正當的對象；但是生活的健全和改進，也不能求其方法於知識以外，所以人要認識人生的目的和義務，便是自知，先要自知，然後才有自我的表現，就是有完滿的

人格，這樣，生活便豐富了。生活有兩件要素：一是生活意志，一是生活資料。生活意志，從深處講，是世界上人生的根底；從淺處講，人們應當積極的以生活爲意志而努力奮鬥，爲人們的本務。人們常爲流行和傳統的習慣所圍繞，常常出於因循姑息苟且搪塞的手段，幾乎不顧自我，不得已而爲無意味卑劣的他動的表現，這真是有負人生！生活意志以自己爲一切價值的本源，無限制的擴張一己的能力，以求生活本能的十分滿足，這就是人生當然的目的了。說到生活資料，並不是把『生存競爭』當作在各個體間只爲謀生而起的爭鬥，於是便把動物世界，看做渴魔餓鬼的修羅場了。是把互相扶助和互相爭鬥兩個自然的法則說得十分顯著，而且前一個法則比後一個法則價值要大的多，因爲前一個能够促進那保障種族存續發展的習慣和特質的發達，并且對於個體能使他以最小的勞費得着最大的快樂和幸福。這樣的認識生活，便增加生活本身無限的趣味，激發研究人們生活的興致，生活問題得了正當的解決，人類社會也就自

然地蒙福無窮了。教書生活，便是因為有了這樣的認識而作的。

二 教書是自我的表現

固然，教書先生們的分類各有不同，有的以教書事業為韜晦的，天雷一動，隨風飛騰，棄教書便如敝屣的；有的以教書事業為養家餬口的，月薪之所入，便為家用之所出，平日視教書為飯鉢，兢兢業業，保之惟恐不周的；有的以教書事業為墊腳石的，志不在此，而又無別的出路，只得暫且休息於此，一有好的機會，隨時可去的；有的以教書事業為副業的，自己并不嫻於教育，但是因為所作的事收入不豐，兼着教書以增加收入的；有的專以教書為職業，就是人們常叫作職業的教書先生的；總而言之，教書先生們的分類或者尚不止這幾種，但是無論如何，一教上書，他們個人的學識的優劣，品行的良莠，詞令的善否，思想的新舊，形態的美醜等等，莫不根於自我而為極度的表現。教書——

尤其是在中等學校——不是一件很容易的事情，其他工作者所有的對象都是物，愚鈍的；惟有教書是以人爲對象，靈敏的。處在先生的地位而教學生，所受的監視和批評，比較處在與自己相同的個體中的鬥爭更厲害，自我表現的機會愈大，所處的地位愈難，而所造成的生活便愈豐富了。學問，或者說知識，本無止境的，人們所有的知識，就是人們自己，過去人們底生活的研究，加增現世人們的知識，這個新知識形成了新生活，於是人們愈接近自我表現，人生愈有價值。教書之難，難在在自我表現之努力中，同時容納形成新生活的知識以形成新的生活而更充滿自我表現，分類雖然不同，教書是一樣的，講解起來，非由自我表現不足以有精神，其效力便等於零了。教書是自我表現，教書生活是高尚有價值的生活。

三 教書是藝術的

藝術是依着物質的材料，以直覺表現絕對的精神，教書而用藝術，教書生活便美不可言了。教書可以說是講臺上的藝術，或黑板上的藝術，這個藝術的表現，是用音調的高低，動作的行止，眼神的貫注，坐立的有節等等以達到教書的目的。課本是枯燥的，課堂是冷靜的，聽講是單調的，學生的心是放散的，教書先生們在這個時候便感覺到痛苦了。他們的苦，苦在不知道教書是藝術的。教書先生上講臺，便成一個藝術表現者，學生們所希望得之於他的，是非常的廣而且大，但是他們不強迫他，完全給他自我表現的充分的機會，他們所預備的只是容納和領受，先生所講的，作的，寫的，都能供給他們以真的道理，美的感覺，善的印象，若是這些都是藝術的。他若能應用人生藝術來教書，那才能收效果，才有價值，因為他已表現人們的活動，把他所有的感情傳給別人，而別人因之感染他的感情而經驗之。藝術是附着於人們一切生活的感情之傳達，藝術的教書，提高人們感情，增進人生價值，改良生活實質，老實地說罷

，教書若不是藝術的，便是罪惡，教書生活便無價值之足言了。

四 教書是進步的

教書生活是在求進步，進步是生長的意思。教書先生們的位置是常受羣衆崇拜的，在平時也受豐富的報酬，人類的進化，社會的繁榮，民族的生存，種族的優良，都負在教書先生們的肩上，若不感覺得這些責任的重大，那又何貴乎有教書先生？求學本來如『鐵打房樑磨繡針』，先生們的教書，重要的便是在日積月累，按照學生們生長的慢快，而給以適當的養料，進步的教書便注意在這一點，在促進這一點的時候，便要注意到及時的耳提面命。求學又如『逆水行舟，不進則退』，進步的獲得，是很不容易的。以教書爲生活，就要奮力使之豐富，圓滿，進步；打碎因循和姑息的桎梏，鼓起自強不息的雄心，在教書先生方面固然覺得在充足的生活之中有了快樂，就是在學生方面也能因進步而

扶持教書生活的進展，教書不進步，便是這種生活的破產，自我難以表現，藝術失其緊要，人類社會甚至於要返之洪荒了。經書上說：『斃學半，』這不過是指刻板學識的獲得而言，實在的進步，在先生爲自我表現的擴張，在學生爲感覺更豐滿的經驗，整個的人格全在進步之中，不是偏枯，也不是散漫，教書生活能到這種地步，這個生活之有價值，值得當作終身事業，不用多說，便自然是明顯的了。

五 教書是有規則的

中國的貧弱，最大的原因是在人民生活的無規則，晏起，遲睡，約會不守時刻，工作無一定時間，無謂的應酬，有害的交接，都是中國人的特點，這樣的疏漫和鬆散，不但事務難成，就只說精神的消磨和耗費，已足使國家貧弱而有餘。教書先生們說起來總算是國家優秀的份子，知識的階級，所處的地位也是

人民的表率，在作息有一定的時間表的規定之下，生活是調和的，是有規則的，是合於涵養的。在學校之中，早六時起身，六時半晨操，七時早餐，七時三刻預備，八時上課，十二時午餐，下午一時上課，直到五時下課後，散步的散步，打球的打球，晚飯後的自修，九時半的安眠，都按身心的合宜而操作或休息，一日二十四小時的分配，都在整個的身心的發展，雖說每位教書先生不盡像學生之一日七八課那樣多，但時間的規定，事務的預備，都是循序漸進，有條不紊的。讀書的時候用心讀書，遊戲的時候盡力遊戲，生活能這樣有規則，發育自無阻礙，心房也無特別煩惱，這就是健康，就是豐富，就是快樂，就是價值。個個先生的生活都這樣完美，職務自然作得盡善，在一校之內領導活潑的學生們向健全的道路上前進，在社會上又為高尚尊貴的工作者，不必要衣錦食肉，居大廈，乘肥馬，就是這人格的表現，知識的權威，已足發聾振聵，廉頑立懦。不規則的生活之害如彼，有規則的生活之利如此，教書生活之真價

值所以能傳之永久而不消滅的原故，可以使一般浪漫無紀的人猛回頭，救中國的貧弱只此一端應用起來已綽有裕餘了。

六 教書生活在中國

中國社會上一般人所認為最清高無煩惱的生活，便是教書生活。在舊時社會上一般人都說『師徒如父子』，從此又可知道教書生活之尊嚴，門弟子事奉師長的道理，在古書上載的很多，設帳講學的先生們，真是有如南面王。到了現在，教書生活之為一般人所尊敬，仍同從前一樣，不過大家都承認這種生活是清而苦，大概因為學制更改，教育經費不足，教書先生們的生計都有朝不保夕的危險，雖說社會上有子弟的人們仍然加他們以敬愛，但都忽略他們的重要，實際上都抱冷淡的態度。又兼辦學方針注重個性發展，教書先生們所用教授的方法不能是名理式的注入；分班教授，又減少了師生個人的親密，在學生方面

，也就變『師徒如父子』的觀念爲『師生如友朋』了。教書生活到這個地步更加困難，因爲個人自我的表現，隨時隨地都較往日的機會爲多，生活也不像從前之隔絕，學生對先生之信仰心完全以先生自我表現能力之大小爲標準，而生活之豐滿或枯瘦也因此以決定。現在中國的教書生活完全是實驗的生活，專尙空洞的理論或信口吹法螺，便是在自己掘教書的墳墓，自我表現的路途蔽塞，進步毫無期望，生活便一天一天乏味，漸至有書不能教爲止。中國目下教書的先生如汗牛充棟，凡是剛從大學或中學畢業的學生，無論他們所學的是什麼，第一個存身之所，便是學校。試翻開各大學畢業學生通信錄，尤其新畢業的學生，十分之七八在嘗教書生活的滋味，師資之濫和競奪之苦成了中國教育界普遍的現象，幾於無人不會教書，而教書生活之日趨於水平線以下，也因此成爲不可避免的事實了。有些人說，中國現在亟需普及教育，認真實行起來，即把現下所有教書先生的數目加上一倍恐還不够，這話是對的。教書先生之增多，

是教育進步的好現象，不過教書生活之能改善不能，教書生活之能更豐富更充滿不能，教書生活之能更合乎生活要件不能，都不能因數目增多而遽下肯定的斷語。教書生活關係教育進步，譬如因之於果，中國國運之榮枯，有賴於教書生活之充實，依現狀而論，執教鞭務舌耕的先生們，還須爲國族而努力，自我的表現便是有意義有價值的生活呢。

七 最初的一幕

人生的行程是這樣的崎嶇而且變化不可測，固定的和一貫的生活爲現時中國人是不可能的。在大學剛得着教育學士學位的那一年，自己還在岐路徬徨，覺得人海茫茫，從何處踏進去的時候，忽然有一位任軍職的同鄉寫信來約去作師部祕書，說了許多恭維和企慕的話，若不是在決定以前又得了一個朋友的信約去任財政廳科員，那師部祕書就早走馬上任了。這個朋友的信說，現有科員一