

燕山樵夫 著

樵夫漫語

燕山樵夫 著

樵夫漫語

□ 責任編輯：蕭健
□ 裝幀設計：李婧琳 張利方

樵夫漫語

□
編著

燕山樵夫

□
出版

中華書局（香港）有限公司

香港北角英皇道 499 號北角工業大廈一樓 B
電話：(852) 2137 2338 傳真：(852) 2713 8202
電子郵件：info@chungwahbook.com.hk
網址：http://www.chungwahbook.com.hk

□
發行

香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號
中華商務印刷大廈 3 字樓
電話：(852) 2150 2100 傳真：(852) 2407 3062
電子郵件：info@suplogistics.com.hk

□
印刷

美雅印刷製本有限公司

香港觀塘榮業街 6 號海濱工業大廈 4 樓 A 室

□
版次

2013 年 11 月初版

© 2013 中華書局（香港）有限公司

□
規格

特 16 開 (230 mm × 170 mm)

□

ISBN : 978-988-8263-33-2

自序

吾生自燕山，魚水洞人，農家子孫。屆今已逾耳順，事業生涯已達四旬。於各時期，於各崗位，均曾留有零言碎語。近來回視，敝帚自珍，遂揀出些許，作成文集留存，以供吾暮年回味，並為拙作《大世微言》增些註腳。此前出版之《主帥統御學問漫談》（單行本），亦已收入本集。本集內容較雜，胡亂歸為五類。其中所錄四十五篇，皆為當時漫思漫筆，妄想妄言，可謂樵夫砍山，隨砍隨搬。如有讀者觀之，權且一笑付之。燕山，文山，都是山；斧砍，筆砍，都是砍。居山一頓亂砍，終歸一介樵夫。僅此，謹此。



燕山樵夫

二〇一二年於北京

目錄

自序	i
----------	---

卷一

撥開雲霧見天高 ——我評晚年毛澤東	2
防止左右錯誤傾向問題的思考	31
反對形式主義	37
學習鄧小平的超人之處	41

卷二

主帥統御學問漫談	52
論難易	98
論人才	117
中國倫理思想發展概析	127
關於科學的抽象	132
建立自信心的幾個要素	137
小論耳順	140

卷三

漫話經濟問題	144
--------------	-----

企業建設的幾對範疇	151
領導如何駕馭全局	156
實行換位思維，密切隸屬關係	159
企業外部工作研究	162
領導「聽話」小議	165
一言之文	167
個人素質與新世紀使命	171

卷四

團黨委書記在班子建設和部隊建設中的職能作用	174
如何正確處理班子內部矛盾	180
和平時期如何看待部隊事故問題	184
關於軍隊機關體制改革的思考	190
提高工作標準，抓好工作落實	197
談談調動部屬積極性的問題	201
對自尊心強、火氣大的戰士如何開展批評	204
指導員如何搞好個別談話	208
組織連隊各類骨幹做好思想工作	210

卷五

地震賦	214
邪道走不通	215
強盜的邏輯	218
美伊戰爭概析	220
「牛」不得	224
我到延安有所思	226
站在青藏高原上	229
旅俄隨想	232
自然為本	235
麗江遊感	237
家鄉秋山	241
四季陽光	243
冰路歷險	246
鵲說京朝大院	248
咪眼看南湖	251
小咪大義	253
王小咪天堂來信	255

卷一

◎撥開雲霧見天高

◎防止左右錯誤傾向問題的思考

◎反對形式主義

◎學習鄧小平的超人之處

撥開雲霧見天高

——我評晚年毛澤東

(二〇一〇年九月)

話說北國燕山一樵夫，近期不知動了哪根神經，走火入魔，疏於勞作，竟思慮起政事來。這一日，樵夫手持荊杖，行至山巔，於大青石上盤坐靜思。猛然間，天色驟變：黑雲密佈，狂風大作，沙飛塵揚，繼而電閃雷鳴，暴雨彌天，濁流漫地，千山萬壑為之戰慄。少時，風息雨停，雲散天開。樵夫舉目望去，但見天清日朗，彩虹飛空，雲蒸霞蔚，萬物復榮。樵夫見此，似有所悟，遂口占七絕一首。其詩曰：

風雷吞吐故國搖，
五嶽三山似絮飄。
捲起塵沙觀日暗，
撥開雲霧見天高。

列位看官，本詩所道何人？中華人民共和國開國領袖毛澤東是也。毛澤東在世時，如日當空；毛澤東去世後，評聲鵲起。然評聲之中，有兩個極端現象，即一為偏袒，一為惡貶。偏袒方主張，毛澤東沒有錯誤，至少是不能提錯誤，認為這才是捍衛偉大領袖；惡貶方則抓住毛澤東晚年錯誤，進而對其全面否定，甚至於惡語相加。雙方各執一端，愈扯愈偏。細一看，卻發現，雙方分歧之基點，乃如何看待毛澤東晚年錯誤（起碼在人民內部是如此）。由此看來，承不承認毛澤東晚年錯誤，如何認識其錯誤的誘發因素，如何認識高端政治的特性，如何認識毛澤東的思想性格特徵及其心路歷程，努力撥開障在人們

眼前的重重迷霧，則是評價這一重量級歷史人物所要着力解決好的問題。本文試圖對此做些探索。一己之見，姑妄論之；不妥之處，尚請諒之。

事情須從頭說起，循序道來。

「九萬里風鵬正舉」^[1]

時勢造英雄，亂世出英雄。毛澤東生於亂世。當時的中國，朝廷衰敗，外強蜂入，中華民族世亂局危。辛亥革命推翻清王朝之後，中國大地處於群雄並峙、軍閥割據、外強凌辱、內戰頻仍、民不聊生的戰亂格局。當此之時，各進步階層、有志之士，無不積極組織起來，以謀求中華民族從分裂走向統一，從戰亂走向和平，從衰敗走向強盛。在此之中，有一個代表人民、代表進步的共產黨，共產黨內出現了一位超出國內各路魁首之上的領袖毛澤東。毛澤東以他超人的智慧、卓越的才能，領導人民打敗內外強敵，統一祖國大陸，掃滌污泥濁水，創建新型國家，使中國歷史翻開了嶄新的一頁。是毛澤東讓反動勢力土崩瓦解敗下陣去，是毛澤東讓中國人民挺起腰桿站立起來。

早在共產黨革命初期，面對敵對勢力瘋狂扼殺之危機，是毛澤東最先找到了以農村包圍城市，建立革命根據地，武裝奪取政權的正確的革命道路；是他創立了一整套新民主主義革命的科學思想理論；是他多次在危難關頭，挽救了革命挽救了黨。沒有他，就沒有新型的人民軍隊；沒有他，就沒有成熟的共產黨；沒有他，就沒有新民主主義革命的勝利；沒有他，就沒有人民共和國。他的政治謀略和軍事思想，他締造和統帥的人民軍隊，使得與其交過手的國內外強敵，至今心存畏懼。

毛澤東的雄才大略，在同輩人中無與倫比。毛澤東的軍事建樹、政治建樹、組織建樹、理論建樹，在同輩人中卓然獨立。同輩人看毛澤東，有如仰望泰山北斗。稱為偉人，稱為大才，稱為大英雄，毛澤東當之無愧。揮師掃頑敵，提筆著雄文，亂世、治世，軍事、政治，戰爭、和平，均能立於不敗之地的，歷史能有幾人！

「春潮帶雨晚來急」^[2]

新中國建立之初，所面對的是一窮二白、滿目瘡痍的爛攤子。兵馬未及喘息，戰火又至國門。但新中國卻在毛澤東的卓越領導下，屢創奇跡：取得了抗美援朝、保家衛國的偉大勝利，獲得了土地改革、經濟改造的巨大成功，打造了工業建設、國防建設的部分基礎，使中國的社會主義事業有了一個很了不起的開端。人民群眾初步嘗到了甜頭，看到了希望，迸發出了極大的社會主義積極性，從內地到邊疆，從城市到鄉村，呈現出萬眾一心、奮發圖強的大好建設局面。海外赤子受此感召，紛紛回國投身於新中國社會主義建設的宏偉事業之中。然而，十分不幸但又不可迴避的是，在此輝煌勝利之後，基本從一九五七年開始，亦即在毛澤東晚年領導治國時期，卻曾接連犯有嚴重錯誤，並導致了嚴重後果。

其一，經濟建設上急躁冒進，社會發展上超前激進。超越生產力發展水平，過度提高所有制公有化程度，大辦人民公社^[3]，倡導一大二公，實行一平二調。經濟工作嚴重脫離實際，過於相信人的主觀能動性，制定高指標，開展大躍進^[4]，企望「十五年超英趕美」，跑步進入共產主義。於是乎，全民煉鋼鐵，到處「高產田」，共產風、浮誇風席捲全國各地。其結果，浪費人力物力，毀壞自然資源，助長虛假作風，使國民經濟嚴重失調。加之自然災害、蘇聯逼債^[5]，致使糧食和其他生活物資極度匱乏，相當數量的人民食不果腹，飢寒交迫，病死餓死者為數不寡。

其二，黨內矛盾擴大化，階級鬥爭擴大化。把黨內矛盾看成階級矛盾，把內部矛盾看成敵我矛盾，把思想分歧看成路線鬥爭，把藝術現象看成政治問題，導致矛盾擴大化，鬥爭擴大化，最終發展到歷時十年的「文化大革命」^[6]——懷疑一切，打倒一切，派系林立，相互攻擊，武鬥成風，全面內戰，把整個社會推向瘋狂，推向混亂。大字報鋪天蓋地，大批判倒海翻江，大串聯浪激潮湧。打、砸、搶、燒、抄，所過之地一片狼藉；工、農、商、學、政，正常秩序基本打亂。如此十年內亂，使我國本來就脆弱的經濟遭到致命打擊，使我國本來就落後的生產力遭到嚴重破壞。

其三，大批功臣慘遭打擊，大批人士慘遭迫害。由第二個錯誤導致第三個錯誤，眾多開國功臣、沙場老將、事業中堅、愛國人士、科技人才、學術精英，被錯誤認為反革命、走資派、叛徒、內奸、階級異己分子、蛻化變質分子、修正主義分子、反黨分子、反動學術權威，受到「紅衛兵^[7]小將」、「革命群眾」、「無產階級專政」的殘酷打擊，飽受精神、肉體之折磨，其中傷殘死亡者，亦有其人。他們當年有的在白色恐怖中躲過了敵人的屠刀，有的在殺敵戰場上躲過了敵人的槍炮，有的在「地下」戰線上躲過了敵特的子彈，有的在回國效力的旅途上躲過了敵特的暗算，但最後卻沒有躲過內部鬥爭的浩劫。

其四，對傳統文化揚棄失當，給文化建設造成嚴重負面影響。中國傳統文化，近代多災多難，經「五四」已受重創，歷「文革」又遭橫掃——強力推行文化建設政治化、思想理論一元化、矛盾鬥爭絕對化，將歷史上諸子百家的許多珍貴思想當作糟粕，予以貶棄、封殺，在很大程度上把全民思想引向極左歧途。僅「反孔批儒」^[8]一例，就強烈地衝擊了貫穿在世世代代中國老百姓心中「仁道」這根寶貴的主線。仁道缺失，後果嚴重。善少了，惡多了；真少了，假多了；信少了，詐多了；美少了，醜多了；和少了，鬥多了。民風大頹，人心不古，社會整體道德水準、文明素質大大下降。文化損失，不同於經濟損失，一經斷代，復之更難。

這裏需要說明兩點：一是在上述錯誤中，在有些領域裏，尚穿插一些相當正確的舉措，也取得了一些相當重要的成果，並不是當時中國的天空日月無光，大地全部黑暗。二是歸納列舉上述問題，並不是把所有錯誤全部歸結到毛澤東一人身上，而是指他對全局性錯誤須負主要領導責任。權利與義務是對等的，既然把豐功偉績歸屬於他的英明領導，那麼後期的重大失誤，他也同樣責無旁貸。

「眾裏尋他千百度」^[9]

對此，人們無不深深惋惜：這樣一位心懷人民的開國領袖，這樣一位學貫古今的思想大師，這樣一位氣貫長虹的政治大家，這樣一位聰明絕頂的曠世

奇才，為何出現如此重大失誤？回答這個問題，我們須根據當時歷史條件，沿着當時的政治脈絡、思想軌跡加以分析探討。

出身平民的毛澤東，他知道老百姓最想要甚麼。「讓人民過上好日子」，是他的基本目標。作為共產黨人的毛澤東，他以實踐和發展馬克思列寧主義為己任。實現共產主義，「寰球同此涼熱」^[10]，是他的最終理想。作為愛國者、掌國者、護國者且民族自尊心極強的毛澤東，面對帝國主義的威脅封鎖，面對「老大哥」國家^[11]的不時刁難，要想不受欺負，傲立於世界民族之林，需要帶領中國盡快強大起來。飛速發展，「只爭朝夕」^[12]，是他對中國社會主義建設的急切願望。中國越窮，別人越看不起，毛澤東越受不了這個刺激。極高的責任感，超強的自尊心，急切的強國欲，使他不顧一切，脫離了國情，違背了經濟和社會發展的一般規律，乃其犯錯原因之一。

由於他在共產黨革命歷史上的相對一貫正確性，由於他領導革命鬥爭指揮革命戰爭的一連串的輝煌勝利，以及在建國初期所取得的一系列巨大成就，使他形成了令出事成、揮手功就的習慣思維定勢和過度自信心理。忽視了階級鬥爭、武裝鬥爭是人與人之間展開的，可以製造和利用對方的錯誤，可以瓦解和收降對方，可以出現以一當十、以十當百的奇效。而生產建設是人與物之間展開的，對象是生產資料，是自然物質世界，在這裏，人的主觀作用則是有限的。混淆了兩個不同事業性質的差別，把戰爭經驗照搬到生產建設上，過分誇大主觀作用，過度自信，乃其犯錯原因之二。

毛澤東前期、中期的歷史是革命鬥爭史。長期的階級鬥爭、武裝鬥爭、政治鬥爭的苦難經歷，長期的槍林彈雨、戎馬倥傯、枕戈待旦的危機歲月，在他頭腦中形成了較為牢固的鬥爭、對立、不可調和之思想觀念。信奉鬥爭哲學，討厭中庸思想，鄙視調和路線，進而對溫和性人物較為反感。其晚年的多數情況下，欣賞和支持左的、極左的一套東西，對「非左」的同志不放心、信不過，乃至作為右派、投降、變節分子加以排擠。這種心態，更容易被少數居心叵測的投機分子擴大和利用，以致造成大面積的損失和全局性的災難。革命過程完結後的「繼續革命」思想^[13]、過度的敵情觀念、極左的階級路線、絕對的鬥爭哲學，乃其犯錯原因之三。

新中國成立時，世界上帝國主義與社會主義兩大陣營對壘分明，中國既然走社會主義道路，便採取了「一邊倒」的政策。國際帝國主義、敵對勢力的經濟封鎖、政治打壓、武力威脅，國內出現的反黨反社會主義思潮，使得剛剛集中精力，着手領導全面建設富強國家的毛澤東，又迅速回轉到「鬥爭為綱」、「敵情第一」的狀態上去。此後，處於社會主義陣營領軍地位的蘇聯，又出現赫魯曉夫全面否定斯大林的所謂「紅旗落地」事件^[14]。隨即，中蘇關係破裂，國際上一度上演反華大合唱，印度藉機邊界挑釁，國內戰敗勢力趁勢叫囂反攻大陸，美國杜勒斯^[15]之流又提出把「和平演變」的希望寄託在中共的第三代第四代身上的預言。一時間，似乎黑雲壓城、硝煙瀰漫，這就把毛澤東已經繃直了的「鬥爭」之弦，又緊了幾扣。在這種情況下，原本就政治天份極高、政治敏感性超強的毛澤東，已達極度敏感，其政治神經已接近脆弱程度。他珍惜革命勝利成果，珍惜千百萬烈士用鮮血換來的紅色江山，珍惜來之不易的國家政權，滿腦都是「敵情」，眼前多是「敵人」。於是，這位無敵的「戰神」，這位不屈的「鬥士」，開始對外重拳出擊（政治、外交、理論等鬥爭方式），對內嚴格整肅（整風、反右、社教、文化革命等運動方式^[16]），將全黨全國重新推向階級鬥爭、全面內戰的局面。樂於應戰的固有性格，聞敵則奮的習慣心理，國際風波的強烈刺激，反修防變的敏感神經，乃其犯錯原因之四。

毛澤東精通歷史，深諳歷代封建統治之要義。中國幾千年專制社會的文化土壤，深深地影響了他。歷朝歷代的政治鬥爭，宮廷政變的血雨腥風，在他頭腦深處打下了深刻的印記。在他從事革命事業的前期，曾飽受錯誤路線的排擠和打擊，深知無權之苦，顛覆之痛，因而對權力問題十分敏感，不允許對其權力有絲毫的威脅。如此，懷疑、猜忌，在所難免；打擊、鬥爭的過度行為也隨之而來。中國長期封建專制的文化影響，歷代觸目驚心的政變教訓，自身受壓失權的挫折經歷，乃其犯錯原因之五。

也恰是由於毛澤東在共產黨革命鬥爭歷史上的相對一貫正確，特別是在重大問題上一向比別人站得高、看得遠，使廣大幹部群眾包括中央領導在內普遍對毛澤東建立了極度信賴，認為毛主席說的就是真理，緊跟毛主席就是勝

利。「毛主席指示我照辦，毛主席揮手我前進」，是當年全黨全軍全民的基本認識。在這種情況下，中央領導層和廣大人民群眾，很難對其錯誤形成應有的認知，更談不上進行有效勸諫和抵制了。歷史造就的正確路線代表，實踐形成的崇高領導威望，人民對領袖的絕對信服心理，造成了一呼百應、盲目跟進、上下共熱、互動升溫的高燒態勢，乃其犯錯原因之六。

思想上的人民性、革命性，經歷上的鬥爭性、嚴酷性，性格上的不屈性、樂戰性，傳統文化影響上的封建性、專制性，國際風雲的變幻性、刺激性，社會轉型（從革命到建設）時期內外矛盾的交叉性、挑戰性，這些都綜合地作用到毛澤東的腦海裏，使他作出錯誤的判斷和選擇。加上他自身位高望重、智慧超人、能力超群，使得他犯起錯誤來無法阻擋。開口驚天地，揮手起風雷，此風雷既能打垮反動派，也能擊倒自己人；既能摧毀舊世界，也能撼動新乾坤。

「尋常一樣窗前月」^[17]

人們做錯事，包括政治家、大人物出問題，分析來，總結去，繁起而簡落，深入卻淺出，最終大都在基本常識上出了毛病。通過分析偉人毛澤東晚年犯錯誤這樣一個嚴肅的歷史問題和複雜的政治現象，使我們更加認清了這樣幾個基本道理和基本常識。

一是，客觀規律不可改變。誠然，做事在人，人的主觀能動性非常重要。主觀指導、主觀努力，決定事業的行進速度和成敗。但前提是主觀指導必須符合實際，符合客觀規律。否則，決心越大，熱情越高，損失也就越大。生產力的根本制約因素動搖不得，經濟發展規律改變不得，歷史發展進程超越不得。憑想當然，害急性病，違背規律，人定勝天，必然要出錯，必然要碰壁。經濟大飛躍，歷史大跨越，企望一個早晨就進入共產主義，一天就把所有好事都做完，根本不可能，客觀不允許。任憑你有再大的本事，任憑你出發點再好，也照樣辦不到。

二是，文化影響不可輕視。無論任何人都無法擺脫自身的生存環境、文

化土壤。一個民族、一個國家的傳統文化對其中的每一個人每一個組織每一個角落都起着深層次的制約作用。傳統文化良莠並生，優劣共存，不管你接受與否，總要產生影響。僅就中國傳統政治倫理而言，其中的君主觀念，則以受命於天、乾綱獨斷為特徵，普天之下莫非王土，率土之濱莫非王臣，君讓臣死臣不死為不忠，皆為天經地義。其中的臣民觀念，則以忠君效命、絕對服從為特徵，相信到迷信程度，服從到盲從程度，無論正誤是非，稍有異念、偶生分歧，便被視為大逆不道，十惡不赦。在這種理念下，當最高統治者推行錯誤主張的時候，即便有人明了，也不敢抗爭；即便抗爭了，也往往被群起而攻之，碰得頭破血流，依然於事無補。這些傳統觀念根深蒂固，決不是短時間就能消除的。這也是中國的一個重要國情，小視不得。

三是，權力制約不可缺失。領導事業，掌控國家，不僅不能沒有權力，而且還要權力集中、政令暢通。但是，權力集中不等於權力沒邊，是有限權力而不是無限權力，必須對統御者的權力配有制約機制。把整個國家的命運，全部寄託在一個人身上，風險性太大。一黨執政，最高領袖處於權力頂峰，這是歷史形成的，正常情況下也確有其優勢。特殊情況下，即最高領導人認識出偏差、決策出失誤的時候，則束手無策。權力制約，政治民主，此乃國家政體大事。由於各國歷史條件不同、發展階段不同、社會性質不同，其政體模式、制約方式亦應各有千秋。中國鑒於深刻的歷史教訓，自改革開放以來，審慎探索適合自己國情的政體改革之路，前後相比，已有改觀，但距所需狀態，差之甚遠，任務甚重。

四是，自我警醒不可放鬆。再英明的人也有糊塗的時候，誰也不能做到一貫正確永遠正確。普通人犯糊塗做錯事，是局部損失，掌國者犯糊塗做錯事，則是全局性災難。最高領導者，既需權力制約，又需自我警醒。功勞大、權勢重、威信高、眾星捧月、頌歌盈耳，這時最容易忘乎所以，最容易不冷靜。人的思想發展、事業運行有其週期律。一般來說，都要經過幼稚期、磨煉期，逐步達到成熟期，繼而進入思想和事業的輝煌創造期、高峰期、巔峰期。巔峰期之後，由於生理、心理等方面的自然規律作用，心智狀態逐漸下滑，逐漸不堪重負，變得驕躁、多疑、脆弱、孤癖、偏執，難以聽進不同意見和接受

新的東西，使思想和事業走下坡路，進入退化期。就優秀人才來說，其一生的事業良好狀態期一般也僅三十年左右。對此，除從制度上規定任職年限外，從個人來說，要着力使自己延長良好狀態期限。為此，要時時給自己敲警鐘，自己跟自己過不去，懸樑刺股，臥薪嘗膽，防懈防怠，防驕防昏。歷史人物對社會的影響，「各領風騷數百年」；歷史人物對事業的把控，各負使命幾十年。政治鬥爭和軍事鬥爭都是極端殘酷的東西，戰爭可以毀滅生靈，政治可以扭曲靈魂。習慣戰爭的未必都能適應和平，從事革命的未必都能適應建設。天才人物也不是萬能的，只能在自己適應的領域裏，在自己適合的年限內，執掌着自己所擔負的那份事業，創造着那份輝煌。而超出那個限度，就勉為其難了。作為領導人物，因此需要：第一，自己警醒，別犯糊塗；第二，超出限度，明智收手。若如此行事，一可保持晚節，二可不誤事業。一個人如能做到這一點，確實是一件極不容易的事情，需要有極深的心性磨煉和思想修行。若達此境界，或可進入聖賢行列。

「同來玩月人何在」^[18]

問題分析到這裏，還不夠，還要繼續往高處看，往深裏挖。深入分析毛澤東，不能不涉及他的一些重要人物關係，尤其是與其風雨相伴的高層人物關係。這裏僅舉幾個有代表性的不同結局的人物予以簡述。

朱德：在高層領導中，年齡最大，軍資最深，為人寬厚持重，不計名利，有長者之風、君子之懷。自井岡會師，朱毛聯手，同甘共苦，風雨同舟，相從至終。朱佩服毛之戰略才能、政治才幹和文采才華，擁戴毛之領袖地位，甘當配角，二人相安無事。雖在江西根據地時期和大躍進時期二人有所分歧，但其政治聯盟始終牢固。朱乃毛周圍高層人物中少有的未受重創、安享天年之元老。

彭德懷：宿將，猛將，悍將，多次臨危受命，獨撐危局，功勳卓著。從井岡山到瑞金，從長征到陝北，從紅軍到八路軍，從解放軍到志願軍，無不衝鋒在前，效命沙場，是毛澤東手下用得最多、使得最苦的戰將。然彭生性耿