

蠡园惊梦

曹可凡

宋路霞 著



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

蠡园惊梦

曹可凡 宋路霞 著

上海交通大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

蠡园惊梦 / 曹可凡等著. — 上海 : 上海交通大学出版社, 2015

ISBN 978-7-313-12333-6

I. ① 蠡… II. ① 曹… III. ① 家族 — 史料 — 上海市 IV. ① K820.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 266447 号

蠡园惊梦

著 者 : 曹可凡 宋路霞

出 版 人 : 韩建民

整体设计 : 袁银昌 李静

印前制作 : 袁银昌平面设计工作室

出版发行 : 上海交通大学出版社

地 址 : 上海市番禺路 951 号

邮 编 : 200030

电 话 : 021-64071208

印 制 : 上海新华印刷有限公司

经 销 : 全国新华书店

开 本 : 1/16

印 张 : 25

字 数 : 396 千字

版 次 : 2015 年 2 月第 1 版

印 次 : 2015 年 2 月第 3 次印刷

ISBN 978-7-313-12333-6 / K

定 价 : 49.00 元

版权所有 侵权必究

告读者 : 如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

电 话 : 021-66027715

國 蠱

驚夢

題
江表
商



忠厚传家远，吟低意不尽

——读《蠡园惊梦》

麦家

与可凡兄结缘，是做他《可凡倾听》的节目。这些年，我文章做得少，节目倒是做得不少，说来是羞愧的事。作家当以作品立世，做节目，博虚名，是误入歧途。

但歧路上也风光，比如那次做可凡兄的节目，留下一份独特的记忆。可凡兄是一位真正的智者。人说与智者交有二忌：忌不知人，忌人知我。那次相交，我二忌皆输：访谈前，可凡兄备足功课，他之知我远胜于我之知他。同时，他炉火纯青的主持功夫，四两拨千斤地拎着我满场跑，我像只落汤小鸡，惊恐万状，洋相百出。这样的经历是危险的，事后不免有荒凉的后怕感。但记忆是独到的，也是值得珍藏的。风光都在险境中。

收到《蠡园惊梦》的书稿，距离访谈播出已近三月，可凡兄突然的来信陌生而亲切，他在信中说：“此书主要讲述我家族 120 年五代人的生活变迁，为此花费近一年时间往返于图书馆、博物馆及档案馆，寻觅到大量第一手的资料，弥足珍贵。”虽然我早知可凡兄乃是世家子弟，身世不凡，但对其先辈族人的事迹并不熟悉，只是大致听闻过，他们中有人曾经叱咤上海滩，纵横捭阖，风云际会，任凭时代更替，风吹雨淋，依然在时间簿上洇蚀下醒目的图标和重彩的笔墨，并随着悠悠光阴更易，沉淀为一段渐趋神秘的传奇。

说起“神秘”，言犹在耳。可凡兄曾称我“神秘”，自寻细想，我之神秘，多半因笔下人物奇特的职业和命运故事，本人凡夫一个，文人一介，平凡如一株青菜，随土而生，见风而长，既不神，也无

秘。尤其是在《蠡园惊梦》的映衬下，更是轻如鸿毛，不足挂齿。《蠡园惊梦》为揭秘而来，可凡兄如是介绍：“记叙了无锡王家百年来闯荡上海滩的精彩故事，生动地展示了二十世纪上半期，民族资产阶级‘乱世出英雄’的种种传奇。”将书稿缓缓读来，线索从遥远的天外来，然而岁月潮汐的大时代背景下，长三角乃至国人的历史命运在行文考究的字里行间呼之欲出。

当时的上海滩与它身后千万平方公里的广袤土地格格不入，它的世界性独树一帜，犹如一朵嫁接在西方文明之上的畸形之花。无数的资料显示，这座格局复杂的大都市，龙盘虎踞、群魔乱舞的“东方巴黎”，文明五花八门，职业千奇百怪，哲学朝三暮四，行一步可山水览尽，牵一发动全国之身，正看十里洋场霓虹炫目，反面大音希声玄机重重……林林总总千头万绪，描摹之难已无出其右，何况在此山中，化身山人？

白手入沪的无锡青年王尧臣（即可凡兄的曾外祖父）、王禹卿兄弟一步一脚印，不过短短十数载光阴，便在风云际会的魔都崭露头角，立地顶天。从他们身上，我看到训练有素的机敏、耐心、坚韧、勇气以及非凡的大智慧，在那个最坏的时代，仿佛枯萎的树干上突然长出的翠绿新枝，给人希冀的光芒。我必须正视一个问题：同样面对积贫积弱的灰暗现实，面对内忧外患的悲惨环境，他们不像那大多数热血青年一样，高喊着救亡豪言、爱国壮语，什么愿以只手将天补，什么挽救家国于狂澜。他们只是在做事中一点一滴默默地

改变着自己，由儒学而经济，由经济而实业，由实业而政治，终与荣氏兄弟一道，游走黑白两道间，纵横商、政、文等领域，藉此渐渐改变了家族，改变了行业，并终以某种意味改变了这个国家。

扬名立足上海滩后，王家兄弟回到无锡老家，修建了以蠡湖为名的蠡园，园子本身也许只是当事人的一个落叶归根的寄托，一种輿情山水之趣意。但潜移默化的是，这个家族血胤中接受了祝福，并一直趋于从善向美的功德和感情。在他们身后，王启周、王云程、曹启东、王健民、曹可凡……这一长串为蠡园增光添彩的赫赫名单，足以向我们说明或传递什么。对此，可凡兄用全书中最朴素的语言说：“到了我们这一辈，虽不像祖辈那样驰骋于商场，做一番惊天动地的大事业，但血脉中终究有着‘忠厚传家远’的基因，即便是一份平平常常的工作，也都兢兢业业，不敢有丝毫懈怠。”

忠厚二字，道义简单得几乎人人都能明白，但真正能领悟者有几人？不论世情变幻、沧桑流转，忠厚永是立足的法宝，是成就大事业的根基。这道理其实并不复杂，抱朴守拙的道家，在两千年前早已讲透个中况味，只是我们不愿用心去感受那浅酌低吟余意不尽的妙处。《蠡园》一书，或许可以让你暂时停下大踏步前行的脚步，静心思考一些亘古不变的人生常理、常数。这也是一本书应有的价值。我看了这本书，自觉到这些年做的一些羞愧事，决意回头。所以，我很珍重这本书。



我的祖母王素芬

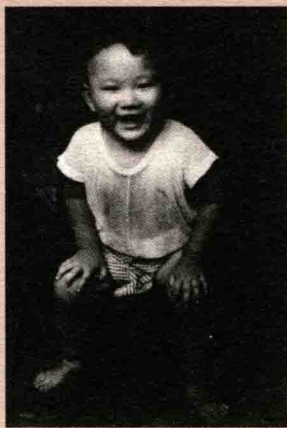
目 录

楔 子	1
一、千年一梦 蠡园源自青祁村	7
一个比西施更动人的太湖故事	9
岳飞是王家祖先的挚友	11
苏东坡为王家撰写《三槐堂铭》	13
二、少小离家 一肩行李闯乾坤	19
从青祁村走向大上海	21
吃得苦中苦 难为人上人	24
王尧臣、荣德生与祝大椿的缘分	27
北上销粉 大显身手	29
海轮失事 天津顿起商务官司	34
“橡皮股票风潮”中力挽狂澜	35
三洋泾桥 王乔松一语重千钧	37
三、创业“福新” 几度寒暑几度春	39
“三姓六兄弟”的杰作	41
利用欧战环境 “雪球”越滚越大	45
每一分成功都有百倍汗水	52
与荣老板不同的管理方式	54
四、“申新”搁浅 危难关头现真金	57
1934, “申新”最危险的时刻	59
王禹卿与荣老板大吵起来	64
荣家换帅 王禹卿临危受命	69
风急浪高 申新搁浅	73
宋子文美梦落空	78
冰冻三尺 非一日之寒	79
五、黑道白道 交易市场起风云	81
面粉交易所的前世今生	83
翻手覆手 稳操胜券	86
面粉老大“玩”不过杜月笙	89
纱布交易所的多事之秋	93
与杜月笙联手接办华丰面粉厂	94

六、“五卅”运动 激扬文字泣鬼神	97
老爷子说：“光有钱没用，还要有权”	99
锡社——点燃无锡的星星之火	102
“五卅”运动中的《血泪潮》	108
叱咤风云的后援会委员长	114
用法律办法、交涉办法，还是革命手段？	116
乐极生悲 梦归何处	120
“外邮泰斗”李凤嘏与王家的渊源	121
七、强强联姻 梦回海派大宅门	123
梁溪饭店——当年王家的无锡豪宅	125
静安寺庙弄——当年王家的上海豪宅	139
东平路10号：王禹卿在沪的最后豪宅	149
八、山河破碎 苦心支撑度艰危	151
日寇炮火下的福新面粉公司	153
风声鹤唳 荣宗敬先生走为上计	155
荣宗敬先生病逝香港后的复杂局面	159
为债务不得不再次求助杜月笙	161
为防不测 拉张“洋”皮当大旗	166
九、寅丰毛纺 沙逊洋行争地产	169
风头甚健的寅丰毛纺厂	171
一不小心 与沙逊惹上了官司	174
没能实现的迁厂计划	184
姚翠棣夫人的“帮夫运”	185
十、战后复兴 各怀各的复兴梦	189
自家人“接收”自家人的风波	191
艰难的企业“发还”之路	195
纸上的“大申新计划”	199
荣鸿元不幸进了班房	200
命运多舛的启新纱厂	203
十一、隐蔽战线 暗度陈仓巧周旋	209
“真人不露相”	211
隐蔽战线的幕后功臣	213
投资地下党的同庆钱庄与通惠印书馆	222
曹氏大家族的掌门人	227

十二、蒋宋夫妇 轻车简从到蠡园	229
蒋介石夫妇宜兴祭祖后到蠡园	231
县太爷率众翘首迎候数小时	234
蒋介石夫妇蠡湖山水一日游	239
宋美龄埋怨：林木太少，电机太吵	241
蠡园湖山别墅生意大旺	242
王家父子两代蠡园情	244
彭德怀将军也曾来此小住	250
十三、兵分两路 南下香港再创业	251
难忘的一九四八	253
在香港的第一件作品——南洋纱厂	257
台湾第一家纺织厂的诞生	261
王家的“富三代”王建民	262
台湾的冰激凌之父	268
父子两人精彩地穿梭世界	269
王禹卿在香港的最后岁月	271
十四、公私合营 百折千回归大海	273
如何面对新的形势？	275
荣毅仁出来扭转局面	277
不得不卖掉福新面粉七厂	281
走上公私合营之路	282
大灾难中的小故事	284
十五、改革开放 雄风再现上海滩	289
四十多年后“卷土重来”	291
“全仕奶”、“圣麦乐”登陆上海滩	295
爷与孙 父与子	301
卓越地活着 精彩地离去	305
十六、百年心声 几多风雨几多梦	307
“报国之日益短，爱国之心倍切”	309
人有梦 事竟成	313
流水十年间	322
曹家祖孙与吴国桢的缘分	333
十七、可凡倾听 蠡园昨夜又东风	341
附录一、司马迁《曹相国世家》	349
附录二、《王氏三沙全谱》辑录	352
附录三、王禹卿：六十年来自述	362
附录四、王启周佚文	369

楔子



我的童年

星移斗转，岁月更替。

屈指算来，祖母王秀芬女士离世已近四十年。每年清明前后，总会在梦中与她老人家相见。她那圆圆的脸上绽放着微笑，雪白的头发梳得纹丝不乱，只见她嘴唇嚅嚅着，像要说什么，但我们之间仿佛隔着一块隔音板，声音渺远。不一会儿，梦便醒了，只觉得眼眶潮潮的，有点怅然若失……

雪琴姑姑往生后，留下数百张黑白照片。在那一大堆影像中，竟觅得一张祖母与我的合影。相片上的祖母和梦中所见一模一样，只是笑容更加灿烂，躺在她怀中刚刚满月的我，则若有所思地凝视前方。那是我与祖母唯一一张合影。

祖母出生时，曾外祖父王尧臣与胞弟王禹卿正处于事业开创期，备尝艰辛。女儿的降临人世自然给家族增添无尽的快乐。祖母也秉承曾外祖父的个性，忠厚老实，乐观开朗。王世楨与王映柳两位表姑回忆，她们习惯称祖母为“胖伯伯”（无锡人“伯伯”即为“姑姑”之意），祖母星期天去庙弄看望曾外祖父，时常大包小包地提着许多好吃的东西，孩子们便一哄而上，抢个精光，就好像过节一般快乐。在那个男尊女卑的封建社会里，曾外祖父依然视乖巧懂事的女儿为掌上明珠。待家族事业发达，王尧臣、王禹卿昆仲决定在如今的无锡“梁溪饭店”建造私宅时，曾外祖父特意在“新洋楼”对面专门为祖母造了一栋二层小楼，作为以后的嫁妆，并且千方百计为女儿寻觅乘龙快婿。

没多久，祖父曹启东的身影便进入曾外祖父的视野。祖父出身于书香门第，虽学历不高，家境微寒，但丰神潇洒，做事



我的祖父与祖母

干练，聪颖过人，很快被曾外祖父青睐，招为“东床”。婚后两人琴瑟和鸣，举案齐眉，祖母相夫教子，尽心尽力，为祖父解除一切后顾之忧。譬如祖父性喜螃蟹，又畏蟹之腥味，于是祖母便和保姆花一整天拆蟹粉，而自己只吃那些边边角角，并且要在祖父回家前收拾得干干净净。同时，祖父因才华出众，在福新面粉厂地位日渐攀升，事业扶摇直上，所以人们常说祖母有“帮夫运”。

虽然祖父受妻舅王启周影响，思想进步，但思维方式毕竟受制于那个旧时代。他另置家室的消息其实早在朋友圈中不脛而走，就连父亲兄弟姐妹也有所耳闻，唯有祖母一人完全被蒙在鼓里，直到“文革”爆发，纸包不住火，这才真相大白。“大事化小，小事化了”，这是祖母常挂在嘴边的话，即使到这样的时刻，老人家仍以一贯隐忍的态度坦然接受一切，没有半分怨怼。

在那风雨如晦的时光里，祖母蜷缩在二楼朝北的一间小屋中，终年见不到阳光。那时，她唯一的爱好就是抽几口烟，抽的自然还是“勇士”、“劳动”和“生产”等一些劣质香烟，偶尔得到一包“飞马”或“大前门”，就像孩童般高兴。她每天的生活重心，便是督促我做功课，有时我在弄堂里与小朋友玩得太久了些，她便会站在一个小凳上，趴在窗口，高声叫喊我的乳名“毛毛，快点回来做功课啦！”有段时间，母亲去近郊参加巡回医疗，父亲又在厂里加夜班，我一人睡在四楼，每每西风呼呼作响，便吓得裹着棉被，偷偷溜到二楼祖母屋里，祖孙二人挤在一张床上，聆听那或长或短、或悲或喜的故事……

祖母晚年一直为慢性肝硬化所困扰。1976年3月4日下午，突然出现食道静脉曲张出血，呕血、便血不止，病情危急，医生来家看过后也感觉回天乏术。傍晚时分，老人渐渐处于半昏迷状态，往往昏睡一段时间，又慢慢睁开眼睛，四处张望，像是在寻找什么人。或许她彼时彼刻最期待远在大洋彼岸的两个儿子能出现在她身旁，毕竟母子分别已整整二十八个春秋。最后，她又一次吃力地看了看围着床边的亲人，长长叹了口气，便永远合上了眼睛。此时，时钟指向21:00。

那是我第一次接触死亡，但眼睛里却一滴泪也没有，因为，



祖母抱着刚满月的我



我小时候的“功架”

那时还不懂得悲伤，只有莫名的恐惧袭上心头。祖父闻讯也急急下楼，在祖母床边端坐良久，面露哀戚之容，一言不发。不知那时他心里究竟想些什么……次日清晨到学校，正赶上纪念雷锋活动。喧嚣的口号声与歌声震耳欲聋，但我却仿佛被置放在真空之中，什么也听不见，耳边飘过的尽是老祖母口中那些古老传说。直到晚上，回到祖母那空空荡荡的小屋，一种无助感弥漫周身，这才伤心地哭将起来！

1938年，47岁的胡适先生在给陈光甫的照片背面写下这么几句小诗：“偶有几茎白发，心情微近中年。做了过河卒子，只有拼命向前。”不知不觉，自己竟也到了知天命之年，在拼命向前奔跑的同时，也常常会禁不住往回看，时不时地问自己：我是谁？我从哪里来？会到哪里去？于是，便想起小时候祖母跟我讲过的那些“天宝遗事”。我觉得有责任让家族的故事绵延不断地传递下去，应该让子孙后代知道家族的血脉，究竟如何传承？！

故事很长很长，那就不妨先从太湖之滨的蠡园说起吧……