

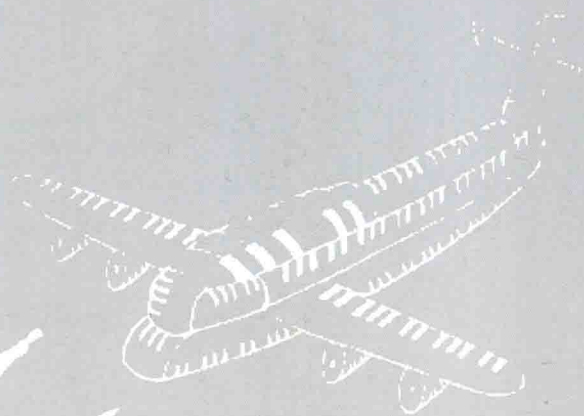
四海為詩

POETRY ACROSS OCEANS

Anthology of Chinese
American Diaspora Poetry

旅美華人离散詩精選

米家路 · 編選



山西出版傳媒集團
北岳文藝出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

四海为诗

Poetry Across Oceans
Anthology of Chinese American
Diaspora Poetry

旅美华人离散诗精选

米家路 / 编选

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社
BEIYUE CULTURE AND ARTS PRESS

图书在版编目(CIP)数据

四海为诗：旅美华人离散诗精选 / 米家路编. — 太原：北岳文艺出版社，2014.10
ISBN 978-7-5378-4221-1

I. ①四… II. ①米… III. ①诗集—世界—现代 IV. ① I12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 224094 号

书 名：四海为诗：旅美华人离散诗精选
编 选：米家路
责任编辑：刘文飞
装帧设计：张永文

出版发行：山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址：山西省太原市并州南路 57 号
邮 编：030012
电 话：0351-5628696（太原发行部）
010-57571328（北京发行部）
0351-5628688（总编办）
传 真：0351-5628680
网 址：<http://www.bywy.com>
E-mail：bywycbs@163.com
经 销 商：新华书店
印刷装订：山西人民印刷有限责任公司

开 本：787mm × 1092mm 1/16
字 数：396 千字
印 张：29.5
版 次：2014 年 10 月第 1 版
印 次：2014 年 10 月山西第 1 次印刷
书 号：ISBN 978-7-5378-4221-1
定 价：59.80 元

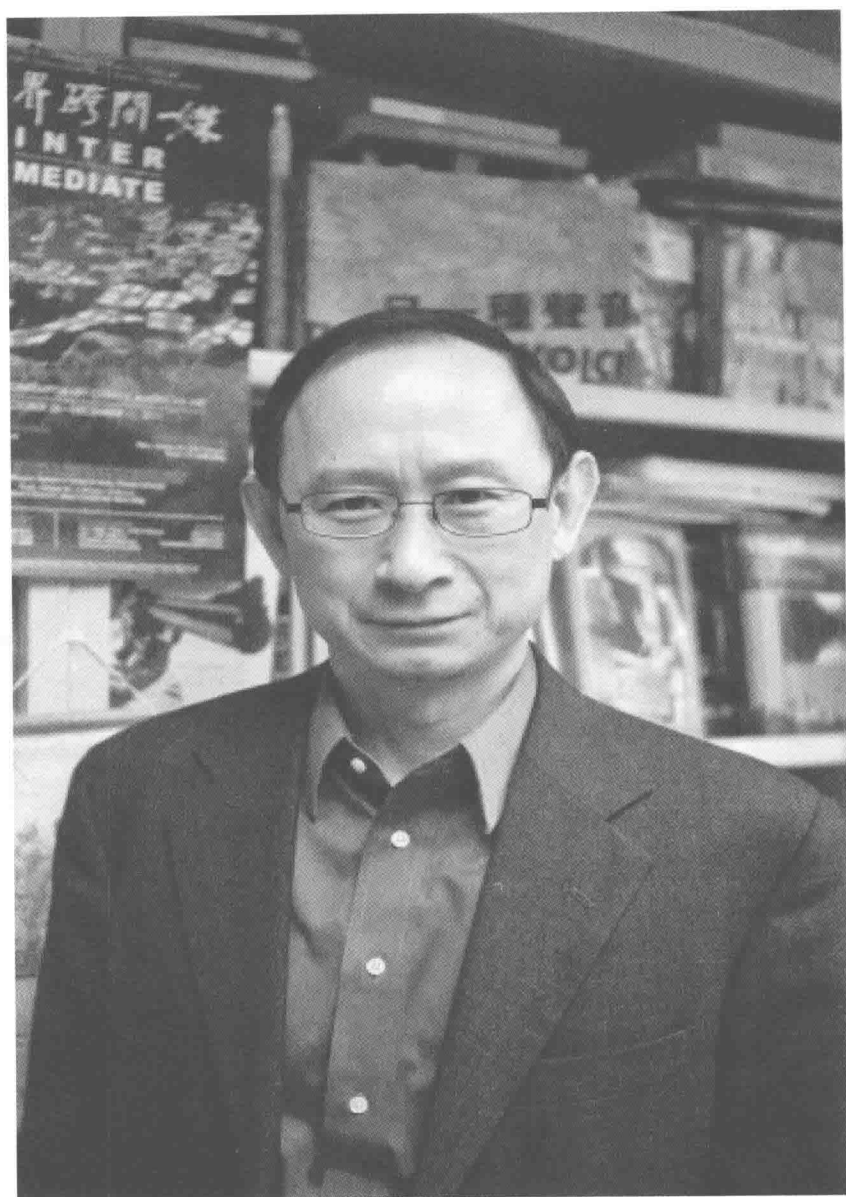
古人曰：四海为家，胸怀何其滔滔！而今流散海外的异乡者高傲地吟道：四海为诗！灌注诗意的胸怀便是存在之家园。如是故，中国诗歌有福了，中国诗人有福了！中国读者有福了！犀利的汉语之光照亮异乡人的旅途。

原名米佳燕，重庆人，四川外语学院英美文学学士，北京大学文学硕士，香港中文大学比较文学博士，加州大学戴维斯分校跨文化研究和电影研究博士。现任美国新泽西州新泽学院英文系和世界语言与文化系副教授、中文及亚洲研究学部主任。现居新泽西普林斯顿。

学术研究涉及中西现代诗歌、电影与视像、文化批评理论、后殖民理论与性别研究以及生态文化。用中、英文在国际一流刊物上共发表数十篇学术论文，英译中文章多篇。英文著作包括《中国现代诗歌中的自我模塑与省性现代性，1919-1949》、《环境挑战时代的中国生态电影》（与鲁晓鹏合编）。目前正在撰写《异境：中国现代文学与电影中的地形学与水缘诗学》专著。

自20世纪80年代初有幸在重庆歌乐山下四川外语学院受柏桦、张枣等诗人的影响，一直写诗至今。

独立策展人，制片人。



米家路

序

世界性的移民潮是20世纪末至21世纪初的重大全球性现象。移民潮带来的是全球文化的大迁移、大交汇、大融合，而作为这一伟大运动最前沿的精神现象之一就是离散文学的产生、兴旺与发达。在离散文学的巨流中，最能反映文化冲突、文化认同、身份危机以及最前沿的日常生活与精神体验的又是诗歌。所谓离散文学在族裔文化与所在地区文化的种种矛盾冲突中产生，包含着极其丰富复杂的跨文化生存的生命体验和精神阅历，而诗歌往往是其中最随意、最精炼、最集中突出的部分。

这部《四海为诗》由原北京大学比较文学与比较文化研究所毕业生、现任教于美国新泽西学院的米佳燕（米家路）用数年功夫编选，是近年来第一部流散海外的华人诗歌的总集，包括23位诗人的400余页诗歌。正如主编者米家路所说，这些诗灌注着海外飘零者诗意的胸怀，而悠远的祖国文化和犀利独特的汉语之光正是他们存在的家园。过去，境外华人的诗歌也不在少数，但从此次新的合集中可以看出一些新的鲜明的特色。例如过去的诗歌多写乡愁、回忆，流露出深深的依恋和忧愁，今天选集里的诗歌则除此而外，更多对于母国文化的反思、解构与改写，表现出离散主体的具有生命的创造力，因而呈现出更多播散、移植、混种和变形。这些诗歌反映着两种文化在差异与碰撞中通过生活和岁月的砥砺、磨洗，以及内心的千回百转，逐渐形成了两种文化的协调

与合鸣。同时，离散造成的模糊、朦胧和远距离，又形成一种独特的意境和美感，而汉语华文又始终是他们的精神家园，是他们与祖国亲人联系的纽带和载体，这一切都使《四海为诗》中优秀的诗歌离而不散，有了特殊的生命的依托。

总之，负载着母国文化却置身于异国他乡的文化氛围这一情境，造就了一大批灿若星辰的离散文学巨匠，如祖籍印度，现居英国的萨尔曼·拉什迪；祖籍特立尼达和多巴哥，现居英国的奈保尔；原籍南非，现居澳大利亚的库切；原籍中国，现居巴黎的高行健等等，他们都是借用母国与现今所在家园的母题和经历，来表达自己对人生和社会的看法。《四海为诗》的诗人们和他们一样，都是人在异国他乡，却吮吸着母国的历史和文化资源，写的是异国生活，却有着在全球化文化视野下对异地文化的清醒的审视。他们在两种文化的比较体验中，开阔了视野，拓展了精神的疆域，在文化殖民和反殖民的斗争中陶冶了自己。这就使得他们的作品，具有了与西方作家迥然不同的个性特征和民族特色，同时又有异乡风情和他种文化影响渗透在字里行间，这就不能不引起读者的兴趣和批评界的关注。事实上这样的文学已经不是简单地可以归属为东方或西方的文学，而是一种越界的或跨界的文学，它既是边缘的也是中心的，这是一种新形态的世界文学，它属于全人类。《四海为诗》带给国内诗歌读者来自大洋彼岸的清新的泥土的气息和生机蓬勃的姿态，它展示的前景光辉灿烂，不可限量。

是为序。

乐黛云

北京大学比较文学著名教授

中国比较文学学会会长

国际比较文学学会前副主席

编选说明

中国百年新诗肇始于20世纪初漂洋过海的留学生文学创作（胡适、郭沫若、李金发、闻一多、徐志摩等）。自1970年代末改革开放以来，百万大陆学子负笈海外留学深造，其中涌现出了一大批优秀的汉语诗人。而对1980年代初到现在的三十年海外诗歌创作面貌，国内国外至今尚未出版一部最为翔实的选集，实乃遗憾之至！从汉语诗歌语系角度来看，如果忽略海外诗歌创作的成就，一部现代汉语诗歌史的写作将是不完整的，汉语诗歌读者的文本阅读经验则是欠缺的。本诗选采集了二十三位北美汉语诗人的佳作，希望该选集的出版能够填补海外汉语诗歌缺漏的空白。

为了尽可能地全面展示自1980年代以来北美汉语离散诗歌的风采，我基本上遵循了一下甄选原则：一是“展示/发掘/提携，”即着力“展示”盛名海内外诗人的佳作，“发掘”那些一直眷恋诗歌而默默创作的无名诗人，“提携”新近漂洋过海的后辈诗人，以表海外诗歌创作的薪火相传；二是在主题上尽量选择诗人跨越中西界域对身份、国家、性别、语言和文化“互为观照”的诗作，即一方面从汉语诗人的角度观看西方/北美，另一方面又从离散的角度去观看中国，所以甄选的诗歌侧重于诗性意识的“跨界性”而非“技艺性”；三是深广的涵盖性：收入选集的二十三位诗人不仅涵盖了1980年代、1990年

代到21世纪前十年负笈北美的诗人，而且还分别代表了出生1950年代、1960年代、1970年代到1980年代这四代海外诗人；四是尽量性别对等，本选集收录了十一位男性诗人、十二位女性诗人；五是尽最大量地展示海外汉语离散诗歌的丰富性，多元性，异质性和对现实锐利的介入性。

古人曰：四海为家，胸怀何其滔滔！而今流散海外的异乡者高傲地吟道：四海为诗！灌注诗意的胸怀便是存在之家园。如是故，中国诗歌有福了，中国诗人有福了！中国读者有福了！犀利的汉语之光照亮异乡人的旅途。

四海为诗
目 录
contents

沈 睿.....	001
严 力.....	020
马 兰.....	033
哈 金.....	062
孟 浪.....	088
张 耳.....	112
吕德安.....	134
王 屏.....	153
雪 迪.....	176
张 真.....	201
法 镭.....	221
明 迪.....	243
麦 芒.....	260
星 子.....	276
阿 九.....	292
周 琰.....	316
凡 子.....	333

枫 雨.....	348
绿 音.....	360
米家路.....	378
何袜皮.....	403
倪湛舸.....	417
王 敖.....	440

美国俄勒冈大学比较文学博士，现任教于美国海军学院，教授20世纪世界语境内的中国文学、文化和语言，同时写作文化、电影、时事评论，诗歌，散文。已出版中文的作品有《想象更好的世界》《荒原上的芭蕾》《假装浪漫》《激情的政治》等。现居美国马里兰州。

沈睿



春天里种树

整整一个周末我们都在劳作，
你挥动着铁锹，我拿着小铲子，
在房子后园的树丛里，我们继续种树。
“树够多了，”你叫我“tree-hugger!”

“来生你真要是一棵树了。”
我蹲在那里，把我的来生安放在树坑里，
一棵又一棵，这些嫩绿的丝柏
闪着清纯的光，好像等待出发的少年。

他们的眼睛看见了什么？黎明时分，
太阳渐渐地从地平线上升起，黄昏，
一只乌鸦突然蹿过头顶，那成群的鸿
划过天空透明的玻璃，带来遥远的传说。
未来，当你我已成灰烬，这些树已经成人，
他们会不会记起今天的水和肥料？
也许另一对伴侣也坐在后园的草坪上，如此刻

跟这些树对酒，想到弯腰种树的我们。

我仍满怀爱情，今天我们种了十六棵小树，
我们的十六个孩子，我们的十六个来生，
来生我们也在一起吗？如这些树，手挽着手，
仰着头，凝视着星光灿烂的天空？

你摇头；我们会沉寂在永恒的黑暗里，
没有人会记得我们，我们也不记得他们，
我们的生命，如空谷中的风，也许除了这些树，
可能是一个参数，标志着我们曾经的悲悯与激情。

一朵金黄的郁金香

如此金黄的、如此娇嫩的
迷媚，郁金香在你的手中
一面小小的旗帜，宣告着春天

人生也不过如此了
在这个与往年并非不同的春天里
我们击鼓而舞，无边的缠绵

芬芳着青春的苦涩与成熟的甘甜
我以聂鲁达的大眼睛，看见
无数的鸟儿从你的身体中飞出

那些白色的海鸽，在乳房起伏的夜晚

在巴勃罗的海岛上
在女人身躯的深蓝里

这是爱吗？我的眼睛里一片大雾
而这朵郁金香，挺着腰肢，春天的早晨
露珠闪在她透明脸上，映射着

我们的春天，你说，这是我们的
郁金香，这是我们的永远的春季

疼 痛

“你能写出来吗？阿赫马托娃？”
一个声音从你的身后，你回转身来，
长长的一队人，在等待探监。你的儿子，
你的唯一的儿子，在红色俄国的高墙内。
你点点头，多年后你写出了《安魂曲》——
二十世纪俄国最伟大的诗歌！
而我此刻在你的肩上哭泣，阿赫马托娃，
我的泪水哭湿了你灰色的长披肩，你抚摸着
我的瘦弱的身体，我盖住脸的长发，
我的流血的伤痕，流血的心
安魂曲在房间里回荡，此刻，谁的灵魂
可以安慰？

那么多民族的腰折断了，
为满足权势者们的疯狂。

千万的人流离失所，千万的人没有哭倒
长城。我怀疑诗歌的力量，虽然我不得不
走向你，走向我唯一的安慰。

你的安魂曲在二十世纪俄国上空
成为俄国永恒的纪念碑！
而我，一个流浪的中国女人
在异国的土地上，流离失所，此刻
伏在你的安魂曲的怀抱里，我泣噎：
“阿赫马托娃，你能写出来吗？”

我爱上了一个中国女孩

“我爱上了一个中国女孩！”
我的邻居，一个英俊的男孩对我说，
我微笑着，这位古代勇猛的阿波罗
站在那里，脸上全是阳光，
人生明亮的十九岁，
十九岁，爱情就是这样从天而降。

“她美得惊人，不是吗？”
我接过照片，仔细端详，一个几乎普通的女孩子
大眼睛，微笑的嘴，有点调皮。
很可爱，我点头，琥珀蜜般甘甜的涟漪
在春天，恋爱的春天里颤动。

看见恋爱中的青年人，我有种过来人的

欣慰，点头，微笑：生活是美好的，因为
不期而遇的女孩子，因为年轻人还相信爱情，
因为，仅仅因为有人刚刚掉进了爱河里。

“我要搬到中国，我会在中国找一个工作，
我要学中文，还要跟她生三个孩子。”

“三个，为什么是三个？”我笑着问，看见这对
年轻的夫妇，推着儿童车，从林荫大道上走过来。
看见他们的孩子在草丛中奔跑，尖叫着，
看见穿小红裙的女孩，挥动着手……

昨天下午在森林里，我遇到一对老夫妇
头发斑白，身材沉重，他们
扶持着彼此，在森林的小道上漫步
我走在他们的身后，看着他们的扶持，
感到他们彼此身体的重量，
几十年的相依为命的温暖。

在这个春天的早晨，你微笑着：

“写给你的诗，在广播里。”

我打开电脑，你在里面：

“一个个小村庄失落在无边的地平线，
我们驾驶着车，从人生的一段到另一端，
沿着蜿蜒的圣劳伦斯河，记得吗？
就在那条路上，你以为是爱情，
其实不过是移山倒海的自然力量……”

我坐在桌子前，看见人生的河流
从我的年纪上流过，流向你的大陆，