

时间之口

[乌拉圭] 爱德华多·加莱亚诺 著

韩蒙晔 译



BOCAS
DEL TIEMPO

作家出版社

BOCAS DEL TIEMPO

时间之口

[乌拉圭] 爱德华多·加莱亚诺 著

韩蒙晔 译

作家出版社

(京权) 图字: 01-2013-7467

图书在版编目(CIP)数据

时间之口 / (乌拉圭) 爱德华多·加莱亚诺 著; 韩蒙晔 译.
— 北京: 作家出版社, 2015. 1
ISBN 978-7-5063-7647-1

I. ①时… II. ①爱… ②韩… III. ①散文集 - 乌拉圭 - 现代 IV. ①I782.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第246552号

BOCAS DEL TIEMPO by EDUARDO GALEANO
Copyright: © 2004 BY EDUARDO GALEANO
This edition arranged with SUSAN BERGHOLZ LITERARY SERVICES
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2015 THE WRITERS PUBLISHING HOUSE
All rights reserved

时间之口

作 者: [乌拉圭] 爱德华多·加莱亚诺

译 者: 韩蒙晔

出版统筹: 文 建

责任编辑: 赵 超

装帧设计: 吴元瑛

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.haozuoja.com (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 120 千

印 张: 11.25

版 次: 2015年1月第1版

印 次: 2015年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7647-1

定 价: 42.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

目 录

时间在讲述 / 1
旅途 / 2
证人 / 3
绿色植物 / 4
足迹 / 5
时间的游戏 / 6
时间的时光 / 7
丢失的文字 / 8
病史 / 9
夫妻制度 / 10
吵闹与撕扯 / 11
七宗罪 / 12
夜的地下 / 13
道德与好习惯 / 14
鱼 / 15
鸟 / 16
细嘴松鸡 / 17
蜘蛛 / 18
蛇 / 19
余生 / 20
时间的诡计 / 21

一体 / 22
吻 / 23
世界上最老的男人 / 24
时间的书页 / 25
母亲 / 26
父亲 / 27
奶奶 / 28
爷爷 / 29
分娩 / 31
出生 / 32
洗礼 / 33
名字 / 34
生日 / 35
揭秘 / 36
风 / 37
太阳 / 38
日食 / 39
黑夜 / 40
月亮 / 41
光的居民 / 42
摩根 / 43
列奥 / 44
奇切斯特勋爵 / 45
佩帕 / 46
佩雷斯 / 47
好奇的人 / 48
儿童永生率 / 49
低语 / 50
脏话 / 51

实用课程 / 52
规定 / 53
健康 / 54
老师 / 55
学生 / 56
秃鹰 / 57
劳动力 / 58
回报 / 59
马 / 60
最后的玩笑 / 61
漂流瓶 / 62
水路 / 63
水 / 64
水的主人 / 65
品牌 / 66
泉 / 67
湖 / 68
河 / 69
声音 / 70
洪水 / 71
蜗牛 / 72
大洪水 / 73
渔网 / 74
虾 / 75
霉运 / 76
大海 / 77
惩罚 / 78
另一惩罚 / 79
倾盆大雨 / 80

旱灾 / 81
荒漠 / 82
农民 / 83
亲戚 / 84
家 / 85
馈赠 / 86
葡萄 / 87
葡萄酒 / 88
酒馆 / 89
啤酒 / 90
禁果 / 91
罪孽 / 92
猎物 / 93
羞辱之肉 / 94
节食 / 95
食物 / 96
鲜活的大自然 / 97
灵魂在空中 / 98
银杏 / 99
鲜活的历史 / 100
白合欢 / 101
记忆之树 / 102
记忆之花 / 103
蓝花楹 / 104
香蕉树 / 105
绿色对话 / 106
哑 / 107
孤独者 / 108
胡迪尼 / 109

青蛙 / 110
种子 / 111
草药 / 112
治病的女人 / 113
聆听的女人 / 114
开口的男人 / 115
沉默的男人 / 116
最初的知识 / 117
最后的审判 / 118
时间的地图 / 119
无声 / 120
话语 / 121
那封信 / 122
那些信 / 123
邮递员 / 125
读者 / 126
书 / 127
墨汁 / 128
文字粥 / 129
讲故事的女人 / 130
讲故事的男人 / 131
沉船 / 132
对报刊的赞美 / 133
读报指南 / 134
事业成功指南 / 135
背道而驰 / 136
制帽匠 / 137
帽子 / 138
被选中的她 / 139

苍蝇 / 140
驱邪 / 141
机器 / 142
邪恶之眼 / 143
看米罗 / 144
不看 / 145
看 / 146
视角 / 147
颜色 / 148
颜色字典 / 149
多色苇霸鹟 / 150
国王 / 151
艺术史 / 152
石头的记忆 / 153
画家 / 154
摄影师 / 155
雕刻家 / 156
风筝 / 157
艺术之价 / 158
最早的音乐 / 159
进步之价 / 160
笛子 / 161
舞蹈 / 162
鼓声 / 163
钢琴 / 164
簧风琴 / 166
电工 / 167
男歌手 / 168
女歌手 / 169

一首歌 / 170
又一首歌 / 171
美人鱼 / 172
民歌 / 173
偶像 / 174
电影 / 176
观众 / 177
电视 / 178
剧院 / 179
池座 / 180
男演员 / 181
女演员 / 182
喝彩 / 183
五个世纪的剧目 / 184
世纪剧目 / 185
半世纪的剧目 / 186
裁缝 / 187
飞机 / 188
没有地图的飞行 / 189
飞行指南 / 190
火车 / 191
乘客 / 192
你在那儿吗? / 193
交通事故 / 194
红、黄、绿 / 195
广告 / 196
街道 / 197
世界地图 / 198
距离 / 199

地理 / 200
地理学家 / 201
信天翁 / 202
带着太阳 / 203
港口 / 204
移民，一个世纪前 / 205
时光的飞翔 / 206
移民，当今 / 207
可能的历史 / 208
驱赶 / 209
道别 / 210
起程 / 211
抵达 / 212
仪式 / 213
流亡 / 214
流亡者 / 215
时光中的情节 / 216
脚 / 217
耶稣的路 / 218
蚂蚁的路线 / 220
鲑鱼的路线 / 221
贫穷 / 222
紧闭的门 / 223
一堂法律课 / 225
一堂医学课 / 226
母性 / 227
母亲节 / 228
时下服饰 / 229
迹象 / 230

证据 / 231
辩护词 / 232
宣判 / 233
监狱 / 234
行刑 / 235
穷人的葬礼 / 236
奢华的下葬 / 237
纪律 / 238
恶 / 239
善 / 240
一位专业人士 / 241
又一位专业人士 / 242
为了事业有成 / 243
乞丐 / 244
工作制服 / 245
被抢的抢劫犯 / 246
警察入狱 / 247
语言的小偷 / 248
偷盗和劫掠 / 249
常见案例 / 250
失窃的记忆 / 251
购买的记忆 / 252
烧毁的记忆 / 253
传统 / 254
先驱 / 255
又一位先驱 / 256
典范 / 257
尖端科技 / 258
甩卖 / 259

市场营销 / 260
模范银行家 / 261
一堂政治经济学课 / 262
模范工人 / 263
模范女人 / 264
模范运动员 / 266
加冕 / 267
模范哀悼者 / 268
神奇的死者 / 269
肿胀 / 270
模范竞选者 / 271
投票与否决 / 272
民主之价 / 273
文明与野蛮 / 274
全球市场 / 275
世界政府 / 276
白人的职责 / 277
神奇的科学 / 278
神奇的官僚 / 279
咒语 / 280
小基督 / 281
回春妙手 / 282
神圣的治疗 / 283
又一种神圣的治疗 / 284
奇迹 / 285
我感谢奇迹 / 286
另一个世界 / 287
圣母 / 288
其他女人 / 289

平安夜 / 290
复活节 / 292
恐惧的历史 / 293
命令的艺术 / 294
恐惧的构造 / 295
惊吓 / 296
妖怪 / 297
神奇的笛子 / 298
瘟疫 / 299
红色警报 / 300
工厂 / 301
戴风帽的人 / 302
老师 / 303
风车 / 304
回响 / 305
守门员 / 306
遗失 / 307
缺席 / 308
相遇 / 309
门 / 310
记忆 / 311
Tik / 312
蜂鸟 / 313
性感 / 314
狮子与鬣狗 / 315
蝙蝠 / 316
鲨鱼 / 317
公鸡 / 318
母鸡 / 319

鸽子 / 320
英雄 / 321
战士 / 322
燃烧的大地 / 323
轰鸣的天空 / 324
其他的战士 / 325
欢迎来到新世纪 / 326
新闻 / 327
世界新闻 / 328
永恒的战争 / 329
客观的信息 / 330
命令 / 331
射手 / 332
另一位射手 / 333
又一位 / 334
时间的重量 / 335
时间的流逝 / 336
时间 / 337
逆境 / 338
光的飞翔 / 339
挑战 / 340
白日的创建 / 341



时间在讲述

我们由时间造就。

我们是它的脚，也是它的嘴。

时间用我们的脚赶路。

我们知道，时间之风迟早会抹去一切足迹。

虚幻的路径，无人的步履？时间之口讲述着旅途。

旅途

奥里奥尔·瓦伊在巴塞罗那的一家医院照看婴儿，他说，人的第一个动作是拥抱。在初降人世的那几天里，婴儿挥舞着双臂，好像在寻找谁。

一些照看临终者的医生说，走到生命尽头的老人在试图抬起双臂中死去。

不管我们怎样反复思忖、费了多少口舌，事情正是这样。简简单单，一切简化为此：在两次振翅间——没有更多解释——我们走过旅途。