

竹书

中国出版集团人民邮电出版社

一起长大

秦勇◎著

 人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS



秦勇◎著

一起長大

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

一起长大 / 秦勇著. — 北京 : 人民邮电出版社,
2014. 9
ISBN 978-7-115-36854-6

I. ①一… II. ①秦… III. ①秦勇—回忆录 IV.
①K825. 76

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第196178号

内 容 提 要

这是一本关于父爱和成长的书。

十年前,“黑豹乐队”万众瞩目的主唱秦勇在事业高峰期毅然转身。

沉寂十年,他做过饭馆老板,集买菜与跑堂于一身;开过家具厂,当厂长又当送货员;褪去明星光环的他当了十年奶爸,从带儿子感统训练到开办十家公益性感统训练营,只为给更多同样的孩子多一点和这个世界沟通的勇气和爱!如今重回舞台,也是为了向儿子证明,他依然是“大珍珠”心中那个充满能量和梦想的“父王”!

-
- ◆ 特约策划 沈永革
特约编辑 张佑荣
著 秦 勇
责任编辑 张慧芳
责任印制 杨林杰
- ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路 11 号
邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn
网址 <http://www.ptpress.com.cn>
北京画中画印刷有限公司印刷
- ◆ 开本: 880×1230 1/32
印张: 8.5 2014年9月第1版
字数: 150千字 2014年9月北京第1次印刷

定价: 39.00 元

读者服务热线: (010) 81055488 印装质量热线: (010) 81055316
反盗版热线: (010) 81055315

序

聊起秦勇，总要喝上一杯。用红酒作底，衬着夜色寂静，一面回忆，一面斟酌。想来人之于世，不过一粒种子到杯中酒的过程。从生长到成熟至酝酿与等待，无数日夜凝结到此，不过你所见的眼前这一杯，省去了来时过往，单只消望着它色泽稠密，不用考究身世便知久经岁月，再品一口回味更是久散不去的冗长。心底潮涌的感动，沉甸甸的，这种感动亦如今日的秦勇带给我的这般，平静却震撼不止的，是他酝酿了十八年的人生之路。

然则于我来说，感动早已不再是青葱年代频频上演的戏码。与秦勇相识的十余年间，感受他的每一次成长，总是带着让人后知后觉的情结。1994年，他接力黑豹乐队第三代主唱，从此立足中国摇滚的风口浪尖。奔跑着的他，热情的他，徜徉着无比青春，像一张弹着脆生生响的白纸，在那个单纯而辉煌的年代，未来是一条既成直线，只需要你头也不回地奔走下去！而后，命运不断上演的无数桥段，赋予他无数个人生的角色——艺人、摇滚人、歌者等。其中最为艰难的，是承担起一份挥之不去又割舍不得的责任——作为父亲的责任。《一起长大》是他的人生由“儿子”到“父亲”的最为澄澈的心声，听过的人往往为之感动落泪，不免惋惜他放弃的那段辉煌。可恰恰在我心里，秦勇，这个倔强地称自己是被生活逼迫长大的孩子，他的人生到此，从未有过放弃。即便骤然退出舞台，可十几年来的一步一步，我身边的他，从

没有一刻放弃坚持最初的选择。也不用再说什么伟大、震撼，这些形容如今看来是如此空洞抽象，潜藏其中的根本，不过是恪守一份信念，然后执着再执着地走下去！

人生的精彩，有太多种实现的可能。当年的黑豹在今天回望，便成了遥远晃动的梦，梦中年华耀眼闪烁，可你早已离去。而今日的你更像褪去了锋芒的武士，骄傲地行走于人生与自我之间。无奈人生之大，谁在其中都不是那“振臂一呼应者云集”的英雄，对于那些留不住或终将离去的人事，我宁愿唱道“醉笑陪公三万场”，也绝不轻诉离殇！

沈永革

前言：一个摇滚歌手的自白

1

一个“摇滚歌手”，应该以何种面目示人才可以准确诠释世人心中这一称呼呢？广普一点应该是这样的吧：

要么长发，要么光头，每天凌晨还在喝酒，一幅世人皆醉我独醒的总样；睡到第二天下午，睁开眼也许还不是自然醒；对各种社会问题绝不苟同，强烈的个人英雄主义，迷恋“振臂一呼应者云集”的存在感，藐视一切规则，向往绝对自由，甚至个别还会打架、放荡不羁……

但我不是这样的，尽管，我是一个摇滚歌手。

我从小就不是那种锋芒毕露的孩子，和我的“大珍珠”一样，有点沉溺在自己的世界中，刚见到陌生人会觉得害羞。所以，尽管在加入黑豹之前，我曾经做过好几个乐队的主唱，在台上我会尽情地表演，每一场演出都近乎于玩命，但鞠躬谢幕之时，我就会提前逃窜，躲开台下热情却又疯狂的人群，除了实在难以脱身的时候。有一次跑得慢了点儿，衣服就被狂热的人群扯了个稀巴烂！那种感觉有点恐慌。其实大家的这种疯狂对我而言，并不是一种享受。我的享受，在演出结束的时候就结束了。

我的父母是搞文艺的，父亲作曲，母亲跳舞。我小的时候，听父亲弹钢琴，他弹一首曲子，我就说“这个曲子我会唱”，父亲听了感兴趣地说：“哦，那你唱来听听。”我唱完了，他听了说：“小子，有那么点意思。”后来父亲告诉我，他觉得我的舞台感还不错，不张扬。父亲说，其实很多平常在生活中特别活跃的人，你如果让他上台他反而就没戏了。我们身边就有一个这样的人，平常一开口就逗人乐翻天，真到了有导演看中他，想让他试个镜什么的，往镜头前一站，他却张不开嘴，傻了。反而是那些在平常日子里蔫蔫的，不怎么爱言语的，比如葛优，上台了该怎么演就怎么演，演什么就是什么。我想我上台不紧张可能也跟我生活中不活跃有点关系。

我也喜欢动，比如赛车。但有人总结出来，就算是赛车这种追求绝对速度的极限运动，它的驾驭者们——世界上几乎所有的优秀冠军赛车手全都特别内向、喜欢安静，但是一上场就有绝对的爆发力。所以要跟那些年轻的孩子们说一句，一个真正的赛车手应该在赛场上，而不是在马路上。

简单说吧，我就是个每天都早睡早起的摇滚歌手。

2

那一年离开舞台去陪儿子，对我而言是一个重要的决定，但不是痛苦的决定。

就像一个好士兵，不一定非得拥有一把你心目中最好的枪才能当好士兵。即使没有条件去拥有这把枪，或者把枪丢了甚至枪坏了，但是我依然可以用我的双手当作武器继续战斗。

音乐对我而言是一件重要的事，但离开舞台并非摒弃了音乐，因为音乐无处不在。其实我一直觉得生活应该来源于艺术，而不是艺术来源于生活。所有的东西，在你眼前的和你感受到的都可以是艺术品，全是最美的东西，就看

你能不能发现它。

当无法像往日一样，和我的乐队一起专职做音乐的时候，我也从没觉得自己离开过音乐，也没有感到特别失落，因为生活中的一一点一滴，包括到菜市场买菜、到幼儿园接送孩子，到家具厂听锯木头的声音，那也是我音乐的另一种体现。所以我不感到寂寞，也不感到惶恐。离开了乐队，离开了舞台，换另外一种形式去继续你的音乐，生活的每一个角落都可以是充斥了音符的舞台。

而且，十年的沉淀，又给我的音乐带来新的源泉，得失之间，又怎么分得清楚呢？

可能，我是一个比较懂得珍惜的人。

3

离开黑豹乐队的时候，“大珍珠”已经被医生确诊为感统失调，那时候我对这个医学名词还没有太深刻或者说太直观的了解。只是觉得儿子长得胖乎乎的，那么可爱，除了有点不太爱跟别的小朋友玩儿；朋友聚会时，他们也会说，噢，秦梓峰怎么有点不对劲儿。直到他开始在幼儿园不断跟小朋友发生冲突，我不断被老师召过去平息我儿子引发的“战乱”，然后开始带着他辗转于若干家医院和幼儿园！

医生说，没有更好的办法，感统失调需要家人贴身贴心地陪伴，时间和经济基础缺一不可。离开黑豹和想办法挣钱成了我去照看儿子的首要条件——我不能再像以前那样说走抬腿就走，一走就是几个月甚至半年；我也必须要挣钱，否则我就没有能力给秦梓峰提供较好的教育和护理训练条件。

离开黑豹之后，我的经济收入主要靠投资生意。把做音乐这些年攒下来的钱

拿去投给自己熟悉的朋友经营的生意，而且都是只管投资不管经营，因为我自知没有那个心思和时间。

我有一个养信鸽的朋友，他开了个饭店，拉我入了股。所以那时候很多朋友说我开了饭店，其实我只是参股而已，饭店的生意差强人意，到了年底能够按时分点红利。

后来我又开了自己的家具厂，也是因为“大珍珠”的妈妈认识一个做家具的朋友，和他们合资建厂。但是我们也不懂经营，开始就是跟着市场一起做那种流水线批量生产的板材家具，然后开车给人送货。有时候顾客看到我也会说“哟，你不是秦勇吗？怎么干上这个了？”开始还会有点尴尬，不怎么正面应答，应付几句“啊，啊，这给您放哪儿？”卸了家具就走。后来习惯了，人家再问，我就很爽快地答复“没错，是我。”那一瞬间觉得：海阔天空，一切都有最好的安排。

给儿子寻找理想的感统训练机构的过程中，我认识了很多像我一样的家长，秦梓峰也交到了自己的朋友，有了绽放的笑容。他们都比我更坚强，更能面对……直到后来，我们和这里的创始人一起创办了第二家、第三家……一直到第十家感统训练营，希望更多的孩子都能够在这里和大家一起长大，而且，能够幸福开心地成长。

我不是那种成功人士，也没有成功学可以兜售，只是想把自己的一点经历记录下来，给自己看，给家人看，如果您对能有一点安慰或启迪，就善莫大焉了。



目录

- 001. 我和“大珍珠”的迥然童年
- 009. 那些年，我们的五月天
- 025. 从 1989 到转会黑豹
- 029. 对黑豹的那份情感
- 037. 去拉萨，用生命演出
- 049. 内蒙古演出，归途九死一生
- 058. 父亲
- 072. 儿子有点“与众不同”
- 086. 离开黑豹
- 095. 认识感统失调
- 101. 感统训练，有点难
- 109. 陪练的日子有苦也有甜
- 131. 流离失学的艰难
- 137. 时间永远不够用

140. 让更多的孩子有地方做感统训练

146. 接手家具厂

150. 经营家具厂，真没那么简单

159. 我们的员工都是“非遗”

166. 养在厂里的动物们

168. 风雨之后的彩虹

173. 重新期待

191. 秦梓峰的青春期来了

196. 感同身受的两部电影

201. 爷儿俩的旅行

214. 亲友眼中的秦勇

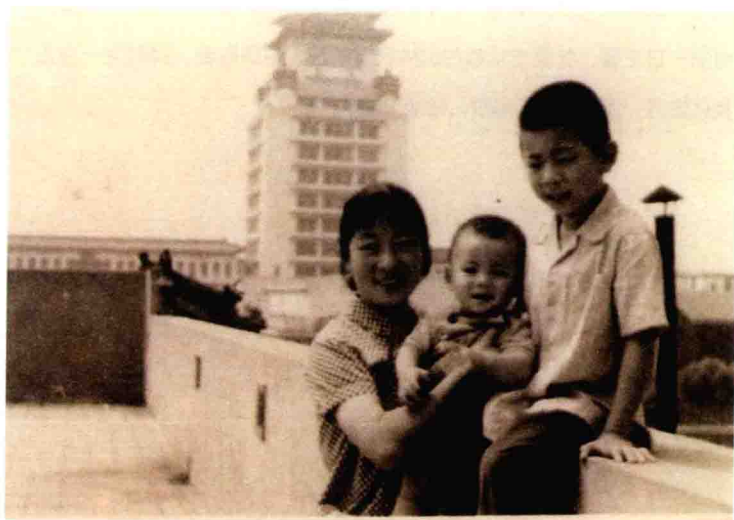
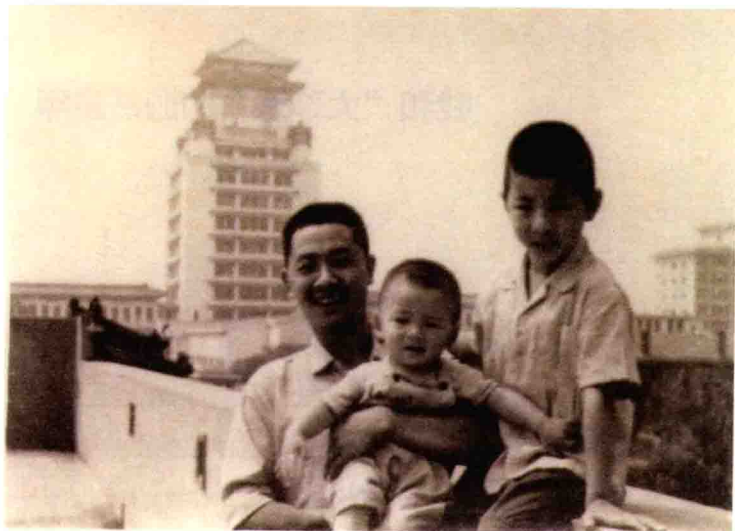
241. 再出发

252. GO 巴西 Goal

258. 孩子，你要幸福、安宁、
快乐地健康成长

我和“大珍珠”的迥然童年

我能记起来的童年中总是充斥着艺术元素，或者说我的生活本来就是艺术的一个舞台——老爸是作曲家、乐队指挥，一天到晚扑在五线谱、乐器、乐队、演出上；母亲是舞蹈家，保持了一辈子的优雅身段和练功的习惯；全总文工团的“大神”们都在这里扎堆儿了：住我家对门儿的是当时中国第一个音乐博士、大指挥家陈佐煌。不疯魔、不成佛，我跟我哥的一日三餐、冬夏春秋都在这种疯魔的环境中熏陶着，稍微大一点儿我就觉得：我这辈子不唱歌，还能干啥！



- ◎ 在爸爸怀里的我看上去和如今的“大珍珠”有几分相似
- ◎ 妈妈抱着我，旁边是略显腼腆的哥哥



◎ 那时候的我爹，乐队指挥，各种乐器都玩得转，颇有文艺范儿

可人算不如天算，多年之后“大珍珠”这个不速之客的突然降临让我知道：我这辈子不唱歌，能干的其他事儿也挺多的。比如，当一个饭馆的老板？经营一个家具厂？养一些信鸽？当然，还有，当一个好爹！

就像我爹一样。我小时候嗓子特别好，在小学合唱队中，是各种比赛、各种演出、各种有登台机会领唱的不二人选。但我爹开始对这些并不十分清楚。直到有一次在电视里看到《闪闪的红星》，里面有李双江唱的那个插曲“小小竹排江中游”。我就跟爹说：这个，我也会唱。当时我爹还不信，当即坐下来打开琴盖准备给我伴奏说：“你来来？”有这样一个即刻就能验证你真实水平的爹，没两把刷子还真不行。于是我唱了，结果他老人家评价说：“唱得还不错！”

即使这样，我爹依然不主张我学这个，和大多数家长一样，他循循善诱地说：“你要好好学习，长大以后当个科学家”。那时候，几乎所有家长给孩子们设计的梦想都是当科学家，当宇航员……所有一切在他们那一代眼中无比“高大上”的职业！而我那时候的梦想也不是唱歌，而是当建筑师，因为我喜欢画画。就像现在我的“大珍珠”一样，他也喜欢画画，而且画得比我好。但是我有一点比我爹强，我不逼着“大珍珠”当科学家，也不为他设计多么恢宏的未来，只想着他能跟我说话，对我笑笑，叫我一声“父王”或者“爸爸”。



◎ 更多的时候，童年“大珍珠”只对自己的足迹感兴趣



我没当成科学家，建筑师的憧憬也没能如愿以偿，只有唱歌坚持下来了。那时候我哥哥跟崔健他们是一代人，一起玩儿过乐队。有朋友说，我哥唱得比我好，如果他愿意，一定能够在音乐上有所建树。但我哥是那种看什么都不太在意的人，他可以一时兴起就坐到人家酒吧的小舞台上自弹自唱一曲，台下尖叫狂热的时候他就转身而去。在很多人眼里我哥秦奇是一个特别奇怪的人。我爹说，难怪人家都说取名字有学问，给你哥取个名字叫奇，他性格果然就奇怪。难道说多年之后“大珍珠”对我的考验也是为了印证我骨子里的“勇敢”不成？



◎ 和哥哥一起时的音乐时光