

西藏， 说了就要到达……

保哥◎著

有梦就出发，说好就到达。

西藏途中，到底有多难？西藏路上，到底有多美？
一次关于西藏的大冒险，大穿越。

SPEAK OUT WILL ARRIVE

唯有敢于冒险的人，才能看到神秘之处最美的风景。

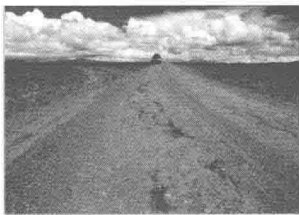


ARCTIME
时代出版传媒股份有限公司

北京时代华文书局

西藏 说了 就要到达

保哥 / 著



APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

西藏, 说了就要到达 / 保哥著. -- 北京: 北京时代华文书局, 2014.4
ISBN 978-7-08769-647-6

I. ①西… II. ①保… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 100371 号

西藏, 说了就要到达

著 者 | 保 哥

出 版 人 | 田海明 朱智润

选题策划 | 刘一寒

责任编辑 | 王其芳

装帧设计 | 刘 煜

摄影编辑 | 黄世云

责任印制 | 刘 银

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京卡乐富印刷有限公司 电话: 010-60200572-8007

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 710×1000mm 1/16

印 张 | 15.25

版 次 | 2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-647-6

定 价 | 38.80 元

版权所有, 侵权必究

（序）如果还有梦，就带上欣愿出发吧

11个萍水相逢的人，开了3辆车，结伴做了一次长途旅行。前途漫漫，险阻重重，这是一次艰苦的旅行。11个人，脾气不同、喜好不同、价值观不同，这些都会通过各种方式表现出来，意见相左，往往会各持己见，一路上免不了磕磕碰碰。但在对方有难的时候，大家又会真诚援手，让人感受到人性的善良。我们当中有些人以后注定会成为朋友，但另一些人则会觉得缘分太浅。

我发现，原来在旅途中的人，和旅途中的风景一样有意思。无论如何，相信这一段经历都已经刻在每一个人的心里。

那些没完没了的陷车、坏车、迷路，同伴之间发生过的争执，当时挺烦的，现在回忆起来却别有滋味。

目录



(序) 如果还有梦, 就带上欣愿出发吧

第一章 拐了一群人去西藏

我们 11 人的纵队(广州——西宁) ... 2

一下蹿到 4000 米(西宁——温泉——玛多) ... 4

美得一塌糊涂! 黄河源姐妹湖(鄂陵湖——扎陵湖) ... 8

第二章 所有的朋友都曾是陌生人

荒原一夜(断头路——烂泥潭——一个又一个小山丘) ... 14

青棵地里不能说的秘密(玉树——治多) ... 22

海拔 4800 米黄河源归来, 凄美也是美(曲麻莱——麻多乡——黄河源第一小学) ... 25

第三章 那些天, 我们一起走过的颠簸

危机四伏(曲麻莱——楚玛尔河——不冻泉) ... 38

不受欢迎的新伙伴(不冻泉——格尔木) ... 47

忽然各奔东西(安多——班戈) ... 55

地图误我(羌塘草原——措折罗玛) ... 62

路途艰难(无边无际的荒原) ... 70

第四章 最后一段齐心路

在 4500 米的湖边露营(一个气势恢弘的大湖) ... 76

到处是陷阱(色林错) ... 80

老耿很奇怪(协德——赛布错) ... 87

在荒原的深处, 有一座现代县城(措折罗玛——达则错——尼玛) ... 95

在云和山的彼端(文布北村——当惹雍错) ... 104

一村人都跑来了(当惹雍错——文布南村) ... 110

第五章 一出大喜大悲的戏

所谓的路，就是那些若隐若现的车辙（当惹雍错——姆错丙尼）... 120

要不要推车，一个人给五元钱好了（姆错丙尼——桑桑）... 129

车坏了，真让人沮丧（总之麻烦大了）... 134

一大暖瓶的酥油茶（大雨滂沱的荒原）... 136

了解一个人真难（还是荒原）... 143

这次的教训，代价太惨重了（桑桑——拉孜——拉萨）... 146

一会儿让人失望，一会儿让人憧憬（拉萨）... 154

第六章 旅行的图腾

在 4000 米，愉快地颠簸（昂仁——萨嘎）... 158

遇到一个骑行侠，环保意识让人敬佩（仲巴）... 162

如果我住在世界上最高的小镇（帕羊）... 166

在神山下，安静地入眠（玛旁雍错）... 170

守在神山脚下的澡堂子（冈仁波齐）... 178

羚羊之美（它们正警觉地看着我们）... 192

高原反应却不屈服的人（刘太太生气了）... 196

第七章 是梦吗？那些个绝美之地

最接近天空的遥远王国（札达——古格遗址）... 200

险象环生！没有刹车的哈弗翻雪山（古格——狮泉河）... 213

一场国际车祸（狮泉河——多玛）... 219

和乔戈里峰擦身而过（界山达坂——死人沟——昆仑山——叶城）... 225

有人请吃正宗的羊肉串（叶城）... 236

第一章 拐了一群人去西藏

西藏

说了
就要到达



我们 11 人的纵队

(广州——西宁)

我们结伴队伍有 11 个人，分别是龙头、北人、花花、小张、老耿、勤小姐、美妮、大刘、刘太太、周医生和我。这些人大都不认识，龙头在深圳磨房论坛发了一个召集帖，大家才聚到一起的。

这些人坐上了 3 辆车：斯巴鲁，哈弗，大切。分别从广州、深圳、珠海出发，第三天夜里到了青海的西宁。

我们计划离开西宁以后，掉头向南，翻过巴颜喀拉山到青藏公路，再穿越青藏高原的羌塘草原，然后转向西，沿新藏公路出新疆……总行程两万公里以上，时间 50 天左右。其中有两个重要的目的地：黄河源头——约古宗列曲和长江的源头——各拉丹冬。这一路，从西宁以后，一直到新疆，海拔多数都是 4000 米以上的人迹罕至的荒原。

离开西宁，第一个想去的地方是黄河源头。

进黄河源头这段路，从收集到的资料看，那里大部分是没有路的。只是大片的草原和沼泽混杂在一起，很容易陷车。又正是青藏高原上的雨季，能否进去，既要看天气，又要找到正确的路，再看我们车的性能。

在那里很容易迷路，最让人忧虑的是，前后上百里荒无人烟，如果途中车坏了，车陷了，迷路了，或者遇到其他什么困难，都得自己想办法解决。这是我们这次旅行途中最多不确定因素的路段之一，为此龙头临来之前就做了不少功课，出发前，他给我的印象都是充满信心，志在必得。但我发现到了西宁，龙头却变得谨慎起来。他对我说：“刚才已经打电话问了玛多^①那边情况，对方说今年雨水特别多，很多原来干枯了的湖，现在又充盈起来了。看来风景好了，但路却难走了，

^① 玛多，藏语里的意思即黄河源头。——作者

能不能进黄河源头还有点儿难说。”

我们还有一处隐忧，北人的斯巴鲁的底盘有点儿低，也会增加我们到达黄河源头的困难。

所以，能否进黄河源头，我们要不要找向导，北人的斯巴鲁车能不能开进去，这些都是我们在一两天就要拿出主意才行。

前面到底等待我们的是什么？现在都未可知，我们能做的只是全力以赴。



一下蹿到 4000 米

(西宁——温泉——玛多)

今天一早，大家起来，把行李装好车，吃过早餐就出发了。

出了西宁，路况很好，我们向西走了一段，在一个指向左边玉树、直行格尔木的路牌前，车向着玉树方向一头扎了进去。

过日月山，倒淌河。地势慢慢升高了，感觉开始上山了。我知道，我们不知不觉之间，一只脚已经伸进青藏高原了。

这段路7年前就走过，但现在却觉得有点儿陌生，感觉最大的变化是绿色多了，原来公路两边沙化得很厉害的地方，现在已经被一片一片的绿色盖了起来。

山越爬越高，开始看到有积雪的山头。大伙觉得老耿的车走起来变得有点步履艰难。果然，听到老耿在对讲机里的声音：“我的车高原反应了……”

毕竟他的哈弗只有 2.4 升的排量。

这时候，天忽然变成乌云密布，马上就要下雨。

这一段路，视野非常开阔，一眼看出去就是几十里的风景。地势大起大落，一个坡就是几公里，接着是几公里的长长的下坡。笔直的公路顺着地势伸展、起伏，仿佛路一直连到天上去了。

这时，天下起了毛毛细雨。

如果按路程，我们今天可以很轻松赶到玛多去。但我们还是选择在温泉住下了，原因是西宁的海拔比较低，而玛多的海拔比较高，达到 4000 多米。而夹在这两个地方中间的温泉，海拔大概在 3000 米左右，如果我们在温泉停留一晚，可以让身体有一个缓冲。否则海拔一下上升得太快，难受先不说，弄不好还会有生命危险。

果然，天黑之后，高原反应开始在我们当中蔓延。有人开始觉得头疼，有人



嘴唇开始发紫，有人说肚子不舒服。

龙头安排大家在温泉住一晚是很明智的。

第二天中午，我们到了玛多，看着那条从玛多身边流过的清冽的小河，真没法和那条浑浊的黄河联系起来。

玛多海拔达到 4300 米，算是中国海拔最高的县城，当地有这样的说法——花石峡的饭不能吃，玛多的觉不能睡。连当地人都有点儿恐惧这样的海拔，而我们在两天内就从海拔 1000 多米的地方到达这样高的海拔，祈祷不要有人高原反应才好。

在餐厅等开饭的时候，龙头抓紧时间，在大街上逮着几个司机模样的人打听进黄河源头的路。那些司机，有的指着我们的大切、哈弗说：“这些车没问题。”有的人说，最近雨水多，能不能进去也不好说。但都异口同声地指着北人的斯巴鲁说：“这车肯定不行。”我看到站在旁边的龙头和北人沉默了。

其中一个人还说，一个多月前他才领人进去过，这些人都是当地有经验的司机，他们的话，我们是不能当儿戏的。

如果说之前，我们还抱着希望，有点儿侥幸，现在却犹豫了。

从了解到的情况分析，就算用底盘比较高的越野车进去，也不一定顺利。如果把北人的斯巴鲁开进去，那冒的风险太大了。龙头决定，用一人一票表决的方法决定我们是否按计划进入黄河源头。

我们 11 个人在玛多县政府招待所的一个房间里分两边坐好，商量这事情，当时气氛有点儿凝重。大家似乎都很默契，希望三位车主——北人、老耿、大刘先表态。

北人先表态不去了，没有太多的解释。

接着龙头问小张、花花的态度。她俩低着头，看着自己的脚指，毫无表情地

说：“我没什么意见。”

老耿和勤小姐坚持要进去，他俩对进入黄河源抱有极大的热情。

接着大刘开腔了，大意是如果没有什么把握，可能会比较麻烦，就不要进去了。

然后我说：“自己出来，看到好的风景是第一位的，到象征意义的地方对我不重要……”

我还没把话说完，就被勤小姐打断了，她嚷了起来：“不对，象征意义的地方和风景同样重要呀？”

就这样赞成和反对双方争辩起来。然后，刘太太、周医生也不赞成进去。

大家各持己见，各不退让。

最后龙头说：“按已经表决的情况，我的意见已经没有意义。所以我也不说了，取消进入黄河源的计划。”

龙头的话音刚落，我就被勤小姐揪住不放了：“你太让我意外了，我一直以为你会支持，你为什么会这样？”

讨论不出结果，大家也就散了，当我回到自己的房间，勤小姐还追过来，对我嚷嚷：“我跟你没完……”她还在为我的反对耿耿于怀。

我把东西落在龙头住的房间里了，当我回去拿的时候，龙头逮住我问，不过他和勤小姐有点不同，他问得有点认真：“我不明白，要去什么地方？在召集帖子里写得清清楚楚的，你既然对进黄河源兴趣不大，为什么又来了？”

我没有解释。

同样的问题，在10分钟后，龙头再次问了大刘。

我们的态度让龙头感到有点儿意外，估计他有点儿担心，他怕我们车上的几个人会节外生枝。

当初我看到龙头发的帖子，既被这个计划所吸引，但另一方面根据自己的经验，知道八月中下旬还是青藏高原的雨季，走这一路会遇到很多麻烦。理性告诉我，这不是一个合适的季节，但我评估以后，觉得不可能去说服龙头另选一个季节。从这个意义上，其实没有选择余地。我加入了，就是自己为自己制造了一个悖论。人有时候就是那么矛盾。

我去过阿里^①，对阿里有一种实实在在的认识。看过龙头当时在论坛里的帖子的人都知道，帖子是很“煽情”的。但我们当中好些人没有去过阿里，我有

^① 阿里，位于青藏高原北部——羌塘高原核心地带。——作者

点儿担心大家对这个旅程可能遇到的困难估计不足，把这一趟旅程想象得过于浪漫。

于是，在当初龙头的召集帖里灌了不少“凉水”。包括我们当年陷车的照片，和被十五吨东风车连人带车从界山大坂背到喀什的故事，还有一些编出来的事。

记得有一段我是这样写的：“因为是雨季，觉得最大的隐忧是在穿越途中很可能出现的没完没了的陷车。情形有可能是这样的，第一次陷车，倒腾一下过去了，接着没多久，又遇到第二次陷车，倒腾一下又过去了，然后半天时间过去了，终于，开始对能不能继续走下去怀疑了。再原路倒回去吧，一路来的那些一次一次的小麻烦，如果要倒回去的话，因为‘次数叠加’的原因，现在变成了大麻烦。情况变成有点儿进退两难，更糟的是，发现油料也不多了，天也快黑了。”

上面的情况，我们后来在穿越羌塘草原的时候真的遇到了，不过情况还不至于太坏，因为我们不缺油料，天一时也黑不了。还有，幸亏北人的斯巴鲁没有跟我们进来。

这种经历，日后可以让自己有了跟人炫耀的谈资，但其实并不是那么有意思的。我相信没有谁会享受被抛弃在荒原等待救援，没有谁会享受被陷在泥泞里但又无法脱困，没有谁会享受需要修车却没有零件，而被迫滞留在途中的某个小镇，只有长时间无奈的等待。

在旅行的途中，每当我面对那些壮丽河山，给我最大的感触是人和自然比起来，无论从空间或者时间来说，都太渺小。我对自然抱一种恭敬、欣赏的态度。没有什么要征服、挑战的念头。

基于这样的心态，我在行动上往往表现出谨慎、保守。精神上有一点探险精神可以，但行动上尽量不冒险。我也不太在乎所谓象征意义，不在乎非要踏足过黄河源、长江源。我已经多次到过西藏，但因为种种原因，两次和珠穆朗玛峰擦肩而过，始终没有去过珠穆朗玛峰。大家与其说是玩法上的不同，还不如说是心态上的不同。

龙头还决定，我们在玛多停留一天，找一个向导，带我们几个没有去过扎陵湖、鄂陵湖的人走一趟，当天来回。龙头说：“我和北人去年去过了，就不去了。”

美得一塌糊涂！黄河源姐妹湖

(鄂陵湖——扎陵湖)



第二天，吃过了早餐，我们带着向导就出发了，向导坐在老耿的车上，在前面带路，然后本来坐北人车上的花花和小张分别挤进老耿和我们的车。两辆车一前一后向镇子外面开去。我们离开的时候，龙头和北人还没起来。

我们从东边出了镇子，绕了个圈，再折向西边一路开去，天气不错，湛

蓝的天空，飘着一团一团的白云。

为了开发旅游区，去两湖的路正在修，路基已经出来了，但路面还没搞好，到处堆着土，有的路坑坑洼洼的，有些地方我们要绕一点便道。

地势很平坦，只有在很远的地方，才看到一些小山丘，视野非常好。

约摸一个小时以后，一个牌坊出现在我们眼前，一条挂满彩旗的绳子拦在路中央，牌坊上面写着几个大字——欢迎您到黄河源。

继续往前，转过一个小山头，一大片蓝色，突然出现在我们的前方，鄂陵湖到了，是一个浩瀚的大湖。

我们把车靠近湖边，停了下来，所有人都下车。这时，太阳已经临在头顶，湛蓝的湖水在阳光下不停地闪烁，因为光线照射角度不同，宽阔的湖面上呈现出大片、不同深浅的蓝，浅蓝、绿、碧绿、白、灰，这些混杂在一起。风一吹，一道长长的涟漪从水面缓缓掠过。但转眼，太阳被云一挡，湖面马上变得阴阳参半。

哗……哗……只听湖水拍打岸边的声音，和风声交织在一起，水很清，看到靠

湖岸的水下的水草正摇头晃脑。

两只水鸟站在湖边，头冲着里面，尾巴向着我们，伸着脖子，东张西望。不时回过头警惕地用眼睛斜我们一眼，随时准备飞走。

这时车载电台里响起了龙头的声音，看来他和北人耐不住寂寞了，开着车出来溜达了。

当我们重新发动汽车的时候，已经看不到在前面带路的老耿的车子了，只是不时从车载电台传来老耿的声音：“前面岔道走左边。”过一会儿又说：“过水，靠右边走。”

脚下这条土路先是挨着湖边走了一段路，然后向右一拐，进了一个山凹，再转两个弯，回过头来看，湖看不见了。路顺着起伏不大的地势忽左、忽右、忽上、忽下，一直向前。偶尔会有一摊积水，一小段泥泞小路。一走又是一个多小时。

开始还可以断断续续地通过电台和龙头、北人说几句话，渐行渐远，慢慢就联系不到他们了。显然，我们离县城已经有几点远了。

八月的草原绿草如茵，有几匹马在山坡上悠闲地啃着草，不时用力甩着尾巴驱赶着蚊虫。一团白云像一条龙，从山坡上冲天而起。感觉天是那样地低，仿佛触手可及。

我们的车进了这个山凹，我注意到这几匹马，这条像飞龙一样的白云，还有那个长满铁锈的栅栏。

没想到，无意中留意到这几样东西，后来帮了我们的忙。生活中有些看起来相互毫无关系的东西，最后却会凑到一起，让人自然开始琢磨诸如宿命的问题。

对讲机传来老耿的声音：“我们在前面的山上等你们，这里风景很好。”而现在，我们正窝在山凹里，看起来四面的山都差不多，老耿说的到底是哪一个？

上到山顶才看到，另一个同样浩瀚的湖——扎陵湖，出现在我们的面前。

烟波浩渺。湖面波光粼粼，远处是层层叠叠的山峦，还有蓝天、白云，非常漂亮！（这个地方，后面还要反复地提起，为了表达方便，叫A地吧。）

因为这个地方居高临下，当时我们车的几个人意识到，如果到了傍晚，这里一定是看落日的好地方。当时商量好，到傍晚的时候，再来。

眼前的风景非常大气，浩瀚的大湖，湛蓝的天空，像棉絮般的白云，铺了一天。

但这里的风很大，吹得人有点儿难受。离黄昏还有好几个小时，我们得找些事情消磨掉到落日前的这段时光。于是，我们就下了山。

我们慢悠悠地开着车在下面那个小巧的村子里转了一圈，打算找一个背风的地方。



看中了一个地方，刚下车，一团黑压压的大蚊子就围了过来，再换一处，还是这样，有点儿吓人。只好又回到了 A 地。

然后，刘太太在草地上铺开一张地垫，把小巧的沙滩椅也拿了出来，气炉、烧火用的防风板、锅、咖啡、奶茶、速食面，可以冲泡的快餐稀饭，摊了一地。在一边还支起了一顶帐篷。

过了一会儿，老耿的车也开上来了。

刘太太用炉子煮东西吃，其他人漫无目的地溜达，或者钻进帐篷里睡觉。

我坐在软软的草地上，人被太阳晒得暖融融的。面对着湖光山色，喝一口刚煮好的奶茶，在那一刻，我真实地感受自己内心的快乐。



这时，我发现花花不知道什么时候拿了张沙滩椅，一个人很安静地面对着湖，坐在那里。从我站的地方看过去，山坡和湖之间成了一条起伏不平的线，蓝色的湖水，蓝色的天，和蓝天上一团团的白云，再衬上她那身红衣服，简直是一幅美丽的图画。



我们车的几个人是铁了心要等到落日的。回去的路我们也知道了，后来才知道其实过分自信了。

我们对老耿说，让他们先走，早些回去休息，因为我们感觉到他们留下来更多是为了陪我们。

老耿犹豫了一下，先下山了，因为向导在他的车上，自然向导也走了。当时我们谁都没有意识到应该让向导留下来。

