

海外華文作家文叢

● 白舒榮 主編

在美國當

醫生



尹浩鏐 著

台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在美国当医生/ (美) 尹浩镠著. —北京: 台海出版社,
2006. 9

(海外华文作家文丛)

ISBN 7-80141-572-8

I. 在... II. 尹... III. ①随笔-作品集-美国-现代

②散文-作品集-美国-现代 IV. I 712. 65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 094753 号

丛书名/海外华文作家文丛

书名/在美国当医生

著者/尹浩镠

责任编辑/谢 香

封面设计/红蚂蚁工作室

出版发行/台海出版社

经销/新华书店

印制/中国农业出版社印刷厂

开本/32 规格/880×1230 印张/10 字数/200 千字

版次/2006 年 9 月第 1 版 2006 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-80141-572-8 定价: 120.00 元 (全六册)

社址: 北京市景山东街 20 号 邮编: 100009

《海外华文作家文丛》

出版前言

白舒荣

“华文文学”如今已经是常用语。追究起来，何谓华文？我认为：华者，中华民族也；文者，文字也。华文文学，即用中华民族通用之汉字，所创作的作品。

从上世纪八十年代以来，我始终和台港澳及海外华文文学作品和作家们打交道，扩大了自己的文学视野，收获了不少友谊，即使在卸却工作担子后，仍没放下过对这个比较特殊的文学群体的关注。它曾耗去我二十几年的心力。

继台港、尤其是台湾六七十年代之后，中国大陆的改革开放，更掀起了新一轮留学和移民潮，如今五大洲凡有人类居住的地方，几乎都有华人的踪迹。

随着中国国际地位的提高，外国兴起汉语热，海外华文写作队伍也日渐发展壮大，华文文学社团大大

小小就成立了数百个。

近来有不少海外华文作家，直接或者通过朋友、熟人辗转，希望我协助他们在中国大陆出版著作，将自己的辛勤创作成果展现给大陆的广大读者群。为此，策划了这套《海外华文作家文丛》。习惯上，我们将中国大陆、台湾、香港、澳门之外的地方称之为“海外”，故而“海外”二字，便锁定了这套丛书的作者入选对象。

这套丛书之所以特别属意于“海外”，因为大陆、台湾、香港、澳门等地的中国作家，用汉字创作是本能的选择，且不缺少出版门径；而海外华文作家的所在国稀有相关的出版机构，在“外语”的汪洋中，能坚持华文创作，尤为难能可贵，客观上也起到了在世界范围内弘扬中华文化的积极作用。所以，应该给以特别关怀和鼓励。

不久前，从某电视媒体上看到一则十分感人的纪实性报导：古巴的哈瓦那现在尚存一家华文报纸，办报的华人平均年龄73岁，没有报酬，主编同时兼任印刷等杂务，仍然用早已退居历史博物馆的手拣铅字排版。画面上那几位办报老人敬业的面孔、一盒盒沉甸甸的铅字，以及嘎嘎作响的印报机，深深嵌入、并重重敲击着我的心盘。是什么原因，令他们如此坚执而义无反顾？

余秋雨先生在凤凰卫视的“秋雨时分”，讲到中华文明长寿的秘密时，他把第一个原因归结给“汉字”。他说，不要把汉字仅仅看着书写工具。它是活的图腾，永恒的星辰，在文字领域，它是全人类惟一

长生的奇迹。

汉字“长生”的奇迹，便是古往今来的中国人，还有海外华人，尤其是海外华文作家、以及类似哈瓦那的华文办报者的一些人们，共同协力创造的。

这套不定期的系列《海外华文作家文丛》受时代感召，顺应需要而生。如果通过它的出版，能为中华文明更广泛久远的绵延略尽微力，于愿足矣。丛书中所有入选的作品，皆系作者主动投来。各种文类的华文创作成品，凡符合出版要求者，均可就列。

特别感谢台海出版社的博大胸怀，感谢丛书责任编辑谢香女士为之所付出的辛勤努力。

2006年8月6日

主编简介：

白舒荣：毕业于北京大学中文系。曾任大学讲师、《当代》杂志编辑、世界华文文学杂志社社长兼执行主编等职。为中国作家协会会员，中国文联出版社编审，中国作家协会台港澳暨海外华文文学联络委员会委员，中国世界华文文学学会女性文学委员会主任。出版《白薇评传》、《热情的大丽花》、《十位女作家》、《自我完成 自我挑战——施叔青评传》等著作。合著《中国现代女作家》、《杜国清论》等，编选《世界华文文学精品库》、《海外新潮散文》、《海外女作家成名作赏析》等。另有散文、研究类作品，刊于中国内地、港澳台，东南亚及美欧等地报刊杂志。

顽童哉，尹浩鏐！

白舒荣

尹浩鏐者，因其职业，习惯被尊之为尹医生。

去冬某月，尹医生自香港飘然而至，为谈他的著作在京出版，约见在我家附近的一间咖啡馆。坐定未久，忘了何种话由，他把自己在香港新买的浑身名牌衣服显摆了一番。我是名牌盲，又喜欢调侃人，便忘了我们刚才还客客气气的恭敬如仪，随口就奚落他：你真该在身上贴个标签，说明身价不菲，三件衣服近两万元港币，还是大减价期间买的。不然你那三千多元一件的毛衣，看在我这个土老冒眼里，很像几十块人民币的北京地摊货呢！听了我牙尖嘴利的这番话，他不以为忤，张大嘴呵呵笑起来，像孩子似的兴高采烈，好似中了什么头彩。让咖啡馆的服务员在一旁偷着乐。

不一会儿，约的编辑朋友小谢到来。说完正题，我介绍了先前的话题，多了一个人打趣，尹医生更开怀不已，

张口闭口的唐诗宋词，外加郁达夫和徐志摩什么的。一位专业医生如此文学的“口头禅”，让我这个常言不及经传的名牌大学正宗中文系毕业生不由心中暗叫“惭愧”。我相信，这场约会，彼此的原计划不过是见个面说说事，则已，却因话语投机对胃口，他诚心诚意地请我们共进午餐，并打趣说：钱不够，名牌凑吧。

到了清华大学校园里最体面的一家酒楼，点好菜后，突然想到该把另一编辑朋友小苏约来。小苏刚学会开车，还不敢上路，为保驾她的先生一同到来。饭后，我带他们参观了清华校园。尹医生意犹未尽，约我们再共进晚餐。说明要吃烤鸭。于是，我们一行五人，由小苏的丈夫驾车，到了距离我家比较近的一家“鸭王”。天下没有不散的宴席，尹医生与我们相约，再来北京聚会。

今夏，尹医生又从香港到来，约会仍在我家门前的咖啡馆。还是先前的四人。他的书，一本是当了多年医生的知识积累《人活百岁不稀奇》，另一本长篇小说《情牵半生》，都刚出版。小苏是《情牵半生》的责任编辑，便寻根问底，打探这本爱情小说中的故事多少与尹医生本人有关系。他对自己一生的浪漫爱情毫不讳言，表面上说让我们别骂他的风流，心里其实美孜孜的。

喝完咖啡，他请我们用午餐。正好我家附近新开了家“全聚德”名牌烤鸭店，不用开车，走不远就到。并非节假日，中午的“全聚德”竟然客满，在外边轮候了一会儿，才等到席位，是个临时隔开的包间。尹医生慷慨解囊，要了特级烤鸭，特级绿茶，快快乐乐餐罢，我想这下该告别了，他下午还约好到一个出版社，责任编辑请他核对一些文字。他不让我们走，让我们同他进城，找个地方等候，

事罢再去北海的仿膳进餐。我们说他可以请那位编辑。他嫌人家太严肃少情趣，还是和我们一起疯言疯语的快乐。感念尹医生的真诚，我们选在就近的另一个环境幽雅餐馆等候，完事后，他如约回来。

我拿到《情牵半生》后，一鼓作气看完。这本小说带有尹医生半自传性质。其中，自幼喜爱文学，尤其是唐诗宋词，与有血缘关系少女的初恋，在广州著名医学院毕业，打成右派，偷渡香港，考上台湾大学医学院，与爱他的女子成婚，从台湾再到加拿大深造，先后具有了加拿大和美国的医生资格，风流韵事不断，同妻子产生矛盾，与现任妻子邂逅，定居拉斯维加斯……这些都是他本人的真实生活轨迹。当然，作为小说，虚构的成分应该不少。

信手写了个简单的读后感发给尹医生，曰：

拜读罢《情牵半生》，故事很好看，也有文采，大致读懂了阁下曲折而富有传奇色彩的人生历程，佩服阁下的才能和事业上取得的成就。

书中的方华是风流多情种，我怀疑，即使和爱得疯了 的婉蓉如愿成家，是否能保证他见到喜欢的女孩子不会心神荡漾开小差。他之所以对婉蓉刻骨铭心，固然因爱之深，却也不排除另一方面的原因：他和她一开始相爱交往，就注定的悲剧性质，以及在世俗阻挠下最终不得不分开的命运，这种种阻力越发加深了他对她年念念不忘的感情。得不到的，总是最好的。

美玉的性格上固然有弱点，但她之所以从讨人喜欢到精神变态（包括对方华的母亲和家人的不宽容），根源主要在于丈夫的艳遇不断。哪个女人（包括男人）屡屡受此刺

激，还能处以平常心呢！至于罗湖撇下方华，以及对君望的一度犹豫，方华把这些作为对美玉离心离德的原因，实际是为自己的不忠找借口。美玉最终舍弃财富和佳婿与之甘苦携手，难道还不足以让方华尽捐前嫌？

方华的第二任妻子思琪，是个很有心计和心机的女孩子。方华有意无意堕入她的情网，其实都是她看似无心和天真的着意设计。主动同床，装醉投怀送抱，终于如愿以偿。此女真正厉害呀！

美玉是受害者，当然小气，思琪抢了别人现成的事业有成的丈夫，当然可以表现得比美玉大度了。从这种意义上来说，我并不喜欢思琪。这点小感想，完全是就作品论作品，没和你的现实对号。万勿见怪。

信发出后，我即到成都参加一个活动。某天，正爬青城山，突然手机叫响，说找“小……”，显然打错了，声音却比较熟悉，我便问他是谁。原来是尹医生，他听出来是我后，便说看了我的感言，我是唯一读懂这本书的人。接完电话，身旁来自美国、也认识尹医生的一位朋友说：他常把找张三的电话，打给李四。回到北京，与小谢谈到在青城山的通话，小谢告诉我，她也刚接到尹医生把找别的“小”什么人的电话拨给她了。哈！尹医生有多少“小”呢？

身体的原因，尹医生提前离开了医生职业。退休后，重拾文学爱好，读书并创作，外加周游列国，活得充实快乐。有本散文集即将出版，殷殷嘱我写点文字。其散文和小说类似，多是他生命的真实记录和感悟。虽然一生坎坷、经历丰富，却没让社会无情的磨盘碾平滑。乐

观开朗，率直纯真，年近古稀，犹若顽童。是位值得相交的朋友。

2006年8月9日于北京

自序

去年美国壹周报主编要我为她新办的报纸写一个专栏，记录我一生从医生涯的心得，她说：“看到你为本地英文报纸写的东西，东拉西扯，无聊至极，倒不如为我的报纸写一些你从医生涯中的有趣故事，一来可以为自己解解闷，二来可以为我们中国人出一口闷气，岂不更有意义？”

“这就奇了！怎么写医生故事会给中国人出闷气？”

“有些美国医生坏透了，专门欺侮病人，尤其我们黄皮肤的中国人；而律师又专找医生麻烦，有错没错都去告他们，你非要把这些坏蛋们写出来不可！”

“其实美国医生中多半是好人，律师也不是个个

都是坏蛋。”

“好的也可以写呀。”

“那好吧，我就试试吧。不过先此声明，要是我闯了祸，概由你们负责！”我半开玩笑地说。

“那当然！”坚定的口吻！

二

我今年近古稀之年岁了，人到了这个年纪，早应六根清静，与世无争，况且我因身体不适，已从医务上退休，应该是闲云野鹤，看花听鸟，何必再涉凡尘？但花看久了，鸟听多了，又觉无味之至，故应一家英文报纸之邀，写一些东拉西扯的所谓专栏，也不知有无人看，自己看了也觉得讨厌，正想改行去钓鱼，又无玩伴，还被“太座”警告：若我胆敢把鱼拿回家，我就要负起清洁家里的责任。此行不通，正感苦闷无比，却遇到这位漂亮的女主编，她的提议“正中下怀”于是乎从头苦学，把忘了不少的中文慢慢地抓回来，这便是医生手记的缘起。

三

下面所说的故事，都是我从医生涯中有趣的片断，虽然有些题材是严肃的，但年纪大了，也学会了一些生活的艺术，知道我若不被生活折磨得变成“寿星公吃黄连——苦不堪言”的话，就得要把自己藏到一个不会被风吹雨打的铁笼子里面，以防不测，——所以非得把人名地点都改头换面不可，假如有谁以为自己受了委屈，那也只不过是巧合而已！与本人无关！

其实我惯以平常心对待天下间的不如意事，渐渐也学会了一点苦中作乐、嬉笑怒骂的本事，故而把本来很严肃的事，也写成能够自娱也能娱人的东西了。假如有读者某君，在茶余饭后无聊之余，读到这些文字，发出会心的微笑——那我就算找到知音了。

(原载美国壹周报)

目 录

Contents

辑一 学医行医的故事

- 3 我的学医历程
- 25 梦园愧忆
- 36 不要自怜，但要自爱
- 42 冰美人
- 50 吴武四
- 58 初出国门
- 66 临代医师

辑二 杰出医生和医学权威的故事

- 81 永怀恩师弗里瑞
- 89 怀念恩师陈国桢教授
- 95 记好友饶闻午医生
- 100 怀念美臣医生
- 106 记好友朱真一医生
- 114 学术老顽童
——赛门与格林医生

- 123 凯文的抉择

辑三 走入医学象牙塔的故事

- 137 璀璨的明珠
——苦学成功圆医生梦
- 148 飞翔的百灵
——眉和艳姐妹的奋斗故事

辑四 亚裔医生在美国的行医故事

- 163 性侵犯，还是种族歧视
172 双重标准
181 我的朋友茱蒂

辑五 医疗纠纷法律案子的故事

- 195 不要乱吃药
201 莫名其妙
204 作茧自缚
210 灵感的审判
216 做农夫也不做医生
225 庄教授的故事

辑六 地狱来的医生故事

- 237 美丽的迷宫
246 无牌堕胎专家
254 整容俱乐部
266 恋童癖的下场
275 中断了的假期