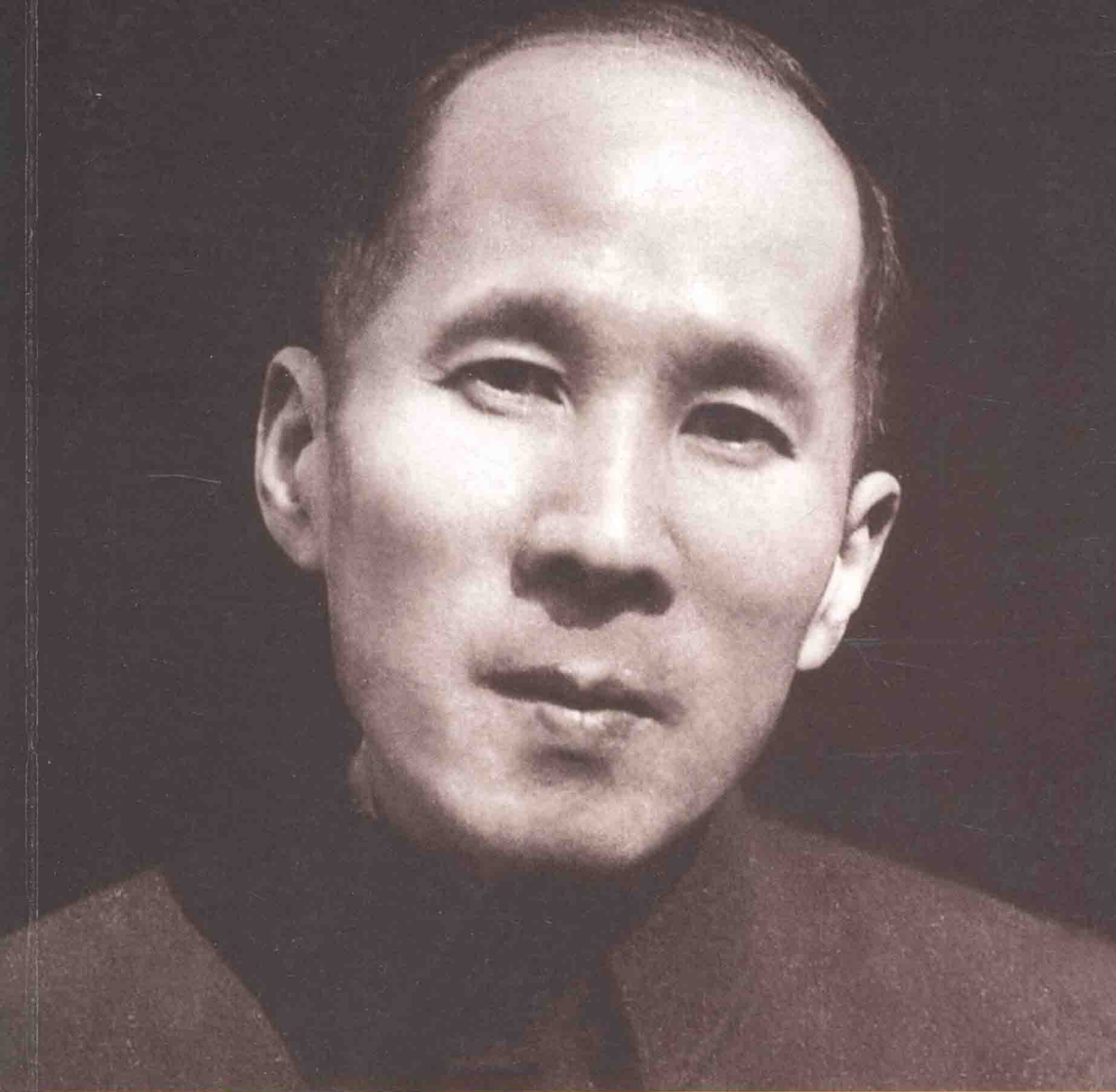




高士其自传

中国科普事业的先驱和奠基人

他用自己传奇的一生谱写了一位爱国知识分子为了祖国、为了人民，
终身不懈地传播、普及科学文化的生命奇迹。

高士其 著

 科学出版社

高士其自传

中国科普事业的先驱和奠基人

高士其 著



科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

高士其自传/高士其著. —北京: 科学出版社, 2015. 4
ISBN 978-7-03-043926-0

I. ①高... II. 高士其 III. ①高士其 (1905 ~ 1988) - 自传

IV. ①K85.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 055662 号



责任编辑: 张怡君 / 责任校对: 张怡君
封面设计: 后声文化

科学出版社 出版

北京东黄城根北街 16 号

邮政编码: 100717

<http://www.sciencep.com>

双青印刷厂印刷

科学出版社发行 各地新华书店经销

*

2015 年 4 月第 一 版 开本: 720 × 1000 1/16 插页: 1

2015 年 4 月第一次印刷 印张: 28 3/4

字数: 525 000

定价: 78.00 元

(如有印装质量问题, 我社负责调换)

序 言

1937年高士其到达延安的消息轰动了整个延安城，人们纷纷前去探望，包括毛主席和周副主席。那时，我住在杨家岭窑洞。觉哉同志回来后也跟我说道：“美国回来的科学家高士其在近乎全身瘫痪的情况下来到延安，这是一个奇迹，他的精神非常感人！”

毛泽东、陈云称高士其为“新中国第一个红色科学家”高士其在延安发起了新哲学会、自然辩证法座谈会，成立了国防科学社。每天都有大批的年轻人围着他，听他讲述人生经历与自然科学。每临开大会时都让警卫员背上主席台坐在毛泽东的身边，极大地鼓舞了广大干部群众将革命进行到底的决心。

美国芝加哥大学一直认为高士其是该校的骄傲，每当中国留学生来到芝加哥大学时，校方无不自豪地向他们介绍到：“你们中国的文学与科普泰斗高士其就是从这里走出来的”。但我认为高士其首先是中华民族的骄傲，他是从中国大地上走向美国与世界的。

高士其原名高仕麒？。1934年他开始科普创作时，掷地有声地宣誓道“去掉人旁不做官，去掉金旁不要钱”，改名为高士其。此后他一生都恪守着自己的誓言。

高士其毕生从事着把科学交给人民和教育青少年的事业。从上世纪三十年代迄今，高士其的事迹与精神感动与引领了一代又一代的人走上社会变革与科学的道路。所以，他被全国青少年亲切地称为“高士其爷爷”。

正如习仲勋同志所说：“高士其不仅是中国人民学习的榜样，也是全世界人民学习的榜样。”无疑，高士其是一个可以走向世界的红色经典人物，并普遍地为世界所接受与欢迎。

今天我们要学习高士其的事迹，学习高士其的科学精神、拼搏精

神、奉献精神，这是爱国主义教育的生动内容，也是习近平主席提出的“中国梦”不可缺少的重要内涵。

王定国
二〇一五年三月十九日

王定国，1913年生，四川营山人，谢觉哉的夫人；中国社会活动家；1933年加入中国共产党，1934年随红四方面军参加长征；曾任中共营山县委妇女部部长、县苏维埃政府内务委员会主席；参加了长征，后参加西路军前进剧团；1937年后任八路军驻兰州办事处管理科科长；1946年后，任延安市妇联主任、中央法制委员会党支部书记；新中国成立后，任最高人民法院党委会办公室副主任；第五至七届全国政协委员。

前 言

凤凰卫视在《清华名人录——高士其》的开篇中这样说道：“高士其——毛泽东时代的一位旷世奇才”。那么，这样一位旷世奇才怎样产生的呢？从高士其的这本回忆录中我们可以得到清晰的答案。那么高士其的回忆录又是怎样产生的呢？

二十世纪五十年代高士其对秘书高仰之说道：“如果哪一天我开始吃不下饭了，那也将是我生命终结的开始。”进入八十年代后，这一生命阶段真的慢慢开始了。他吞咽十分困难，饮食经常进入气管，造成吸入性肺炎。

1983年北京医院的大夫们终于做出了停止进食的决定，而改用鼻饲疗法。从此，他既丧失了饮食的快乐，也停止了呛咳的痛苦。他意识到自己的时间不多了，他要竭尽最后的气力，拨亮生命的火焰，为后人多照亮一段路程……从此，他一天到晚握着笔，不停地写啊写，他写的就是回忆录。

夫人金爱娣每天十分忙碌地照料他的饮食起居，每当他要写作时，便递给他一个笔记本，这样高士其的回忆录便断断续续地写在了几十个大小不一的笔记本上。直至1985年1月3日北京医院南楼定向爆破，大量的尘埃通过门窗涌进房间，高士其正在握笔书写，尘埃引起他猛烈的咳嗽，从而引起了强烈的吸入性肺炎，开始了三年卧床不起的生活，直至最终的离世，而那一天也恰恰是他的回忆录刚刚写到新中国的开国大典之时，于是高士其回忆录便在那里画上了终结的句号。但他也终于写出了他一生中最传奇的人生际遇，如童年时节、清华岁月、美国留学、上海创作、延安生活等等，从而展现了一个鲜为人知的真实的高士其，向读者端出了一颗赤诚的心灵。

回忆录的内容空间跨度，从宗教，文化，哲学，科学，到自然科学的技术，社会科学的政治，人文科学的艺术、诗歌、音乐、摄影，思维科学的各种思维形态，俱皆包罗。

回忆录中事件的时间跨度，从满清末、辛亥革命、北洋军阀、第一次国共合作、南京国民政府、抗日战争、解放战争直至新中国成立，一一囊括。

在这本回忆录中，时空的交替与回溯宛若电影的倒叙与穿插，时而是以往的回忆，时而是现实的论述与对比，而这一切都是在北京医院的病房里完成的。

他的内心世界幽默、风趣与乐观，充满了向前向上的精神，丝毫没有一点残疾人的气息、残疾人的心态，他特有的微笑是发自内心的喜悦。尽管他坐着轮椅，但在别人眼里，却觉得他与健康人无异，细思量，这也是一种奇特的感觉。在高士其回忆录中，处处体现了这样的幽默、风趣与乐观，与其二十世纪三十年代的作品风格如出一辙。高士其感染着周围的每一个人，在他身边工作过的或帮助过他的每一个人，都能感受到他洒满阳光般的欢乐和积极乐观的人生态度。

言为心声，文如其人，他友善地待人，友善地看世界；他热爱人，热爱人类，更热爱少年儿童，为此，他的作品，不是单纯的科学文艺，而是人文科普，人性科普，因为充满了人文的关怀与人性的关爱，这也是为什么高士其的作品成为科普经典，被誉为“成才宝典”，选入大中小学的教材之中而至今屡屡再版的原因。

他的作品从二十世纪三十年代迄今已达到一百多种不同的版本，并被译成世界语、阿拉伯语、朝鲜语等多种文字，版权授致台湾、香港等地区。

值得指出，高士其自传是科学家传记中最富传奇色彩的传记之一，尽管它平白如话、朴实无华，但却是无需润色与添加的天然影视剧本，无论是对童年民风民俗的描写，还是对苦难人生旅程的叙述，愈读愈觉处处生动而感人，甚至随着他人生遭遇的起落而悲喜，并深深地打动着读者的心灵，盖为高士其内心真实的流露，无丝毫矫揉、虚饰与渲染，它真实地显露了一颗诗人的心灵、科学家的心灵，也是一颗循着文化、哲学与宗教之谛的内在走向的心灵。

无疑，通过真实的传记可以了解一个人的心路历程。

同时，由于高士其回忆录只写到新中国开国大典，为了较为准确地反映高士其的一生，我们又根据他生平的照片资料编撰了“新中国成立后高士其生活篇章”，作为高士其后半生生活、学习、工作、社会活动的情景写真，俾使读者获知他的一生的经历，从而对其留下一个完整的形象。

“新中国成立后高士其生活篇章”的编写过程是比较漫长的，这个过程长达五六年之久。这一方面是由于我患上了严重的疾病，另一方面是由于我在不断地回忆、收集、采访，所以读者会看到我在2010年之际完成的一篇后记，这也是这一过程的佐证。在这一章的编写过程中，获得了曾经在高老身边生活、工作过的林超先生偕其夫人段晓岩的大力帮助。他们两次特地从上海赶到

北京，在长达一个多月的时间里，精心地设计和组织全书的照片编排与文字说明，并整理各种典籍与资料，正是他们提出了“新中国成立后高士其生活篇章”这一出色的设想。彼时，我正在病中，没有他们援之以手，我则无以完成这一工作。

本书的出版还得到科学出版社各级领导的全力支持。

在此，我们一并表示诚挚的感谢！

高志其

2015年3月5日

目 录

序言	i
前言	iii
第一章 四个春秋	1
温暖与寒冷	2
我的名字的由来	10
家庭成员情况	11
住房情况	13
节日生活	14
苏州四季景象	16
看图识字	18
第二章 童时趣话	23
第三章 七载清华	43
童子军生活	61
后记	69
第四章 美国留学	71
出国前的准备	72
登岸以后	76
配眼镜的故事	78
日内瓦湖之游	81
搬家	95
波士顿之行	112
到好莱坞去	117
巧遇李公朴	122
美国回忆录拾遗	128
第五章 旅欧杂记	131

第六章	求索之路	137
第七章	延安岁月	161
第八章	陪都风云	177
第九章	途经滇越	185
第十章	香港梦魇	191
第十一章	桂林生活	209
第十二章	桂东履险	223
第十三章	天的进行曲	233
第十四章	江南行程	251
第十五章	台风来兮	261
第十六章	奔向新中国	271
第十七章	新中国成立后高士其生活篇章	275
附录		348
附录一		
	高士其先生生平简介	350
	高士其同志永垂不朽	354
	关于高士其“中华民族英雄”称号的由来	358
	高士其传略	359
	高士其生平与文学、科普活动年表	363
附录二		
	是高士其照亮了“高士其星”	378
	闪耀在宇宙星空中的“高士其星”(摘要)	382
	全国人大吴阶平副委员长在“高士其星”命名仪式上的讲话	385
	全国政协王文元副主席在“高士其星”命名仪式上的讲话	386
	中国科学院副院长、北京大学校长许智宏在“高士其星”命名仪式上的讲话	388
附录三		
	论高士其科普	389
附录四		
	奔泻不息的生命激流——怀念父亲高士其	403
	高士其——中国科普事业的先驱	410
附录五		
	习仲勋如是评价高士其暨保护高士其小楼	417

习近平支持建立高士其铜像,重修高士其故居	419
附录六	
在《高士其全集》(第一卷)首发式上的讲话	420
著名作家徐迟谈高士其	422
康克清对高士其的评价	423
胡乔木谈高士其	424
后记一 文理哲三者并重方为大家	
——人民科学家高士其的成长道路	425
后记二 从大文化的五大关系解读高士其	
——揭开高士其之谜 解答钱学森之问	440



第 一 章

四个春秋

温暖与寒冷

在幼年的时代，在父母的抚爱中，我们感到温暖，离别了父母的时候，就有一种寒冷的感觉；在学校里，在同学的友情交流中，我们得到了温暖，在离别了同学的时候，我们心里也有一种寒冷的感觉；在社会里，在群众的生活中我们得到了温暖，在离别了群众的时候，我们心里也有一种寒冷的感觉。艺术工作者，在他们艺术工作里面寻求温暖，作家在他们写作里寻求温暖，科学家在他们的试验工作里面寻求温暖，当他们被迫停止了工作的时候，他们心里也都会有一种寒冷的感觉。而我们青年男女们啊！曾为着追求恋爱的温暖而喜悦，也曾为着遭遇了恋爱的寒冷而悲伤，我也是亲身体会过这些温暖与这些寒冷的一人，而现在抗战胜利复员以后，我虽然孤零零地流浪到这寒冷的都市，虽然被顽固的病魔侵害着而被迫停止了一切工作，但是我仍然可以在我的回忆里寻求我的温暖。

——高士其于抗战胜利后

我生于1905年11月1日，即农历乙巳（蛇）年九月廿三日^①，清光绪三十一年；与宣统皇帝爱新觉罗·溥仪是同岁，与宣统皇帝的师傅陈宝琛是同日。

那时，正是日俄战争中止的时期，人家打仗，却拿我们东北的土地作战

^① 农历乙巳年九月廿三日应为公历1905年10月21日。由于过去缺乏这方面的工具书，大都采用换算的方式，所以误认为是公历1905年11月1日。从此，高士其在他的户籍和所填工作履历中均以此日期为准，所有介绍他的报刊文章也以此日期予以报道。

场，这是中国走进耻辱和苦难的年头。我的祖父伯瑾先生从江西安福县丁忧回来，我的父亲高赞鼎先生也从日本留学请假返回。因我家住宅^①人满，就租了军门前2号郭宅首进院落作临时住宅。我的父亲和我的母亲何咏阁女士新婚的第一年是住在江西安福，在我祖父的衙门里生下了我的姐姐度平，我姐姐出生后第二年，我的母亲又怀孕了。在农历九月廿三日，公元1905年11月1日中午的时候，我就在母亲的那间右正房有蚊帐的古老大木床上呱呱坠地了。我是旧法接生的，接生婆用大剪刀通过火焰消毒，剪断我的脐带，我从母亲的子宫出来，和胎盘脱离，于是我第一次睁开小眼睛看见了外界的风光。

我平安地出世了，家里人自然是一场欢喜。得到这个喜讯，我的祖父算一算我的生辰八字，是五行缺金，就在案上翻《康熙字典》，翻来翻去，拣出一个“祺”字，就决定命名我为“仕祺”。“仕”是我这一辈的排名，在我祖父的神主盒里，有一副对联，上联写道：隆运清时仕学咸……我的祖辈排行是清字，我的父辈是时字，我的同辈是仕字，我的儿辈是学字，我的孙辈是咸字。“祺”却是一个古字，有许多人都不懂这个字的意义，因而后来常常把我的名字写错了，不是写一个“镇”就是写同音别字了。

我的外祖母家里得到了我诞生的喜讯也是异常欢喜，她老人家就将准备好的小新衣、小新帽、小新鞋等包了一包，叫人送到军门前交给我的母亲。

我的母亲那一年身体颇弱，没有足够的奶给我吃，就请了一位山里的畚妇做我的乳母。那畚妇身体结实，胸部尤其发达，一双大脚，头上梳成像蝉壳一般隆起的髻髻，耳朵挂着一副银质的大耳环，一口山里人的口音，我就是吃她的奶汤长大的，所以后来我的身体也强壮。

我出生后的第二年，我母亲生了我的弟弟仕登，生后不久，我的祖父就去江苏嘉定县（今上海市嘉定县）做知事。这时候我家里还有一个14岁的慧姑和12岁的伦叔，于是我的祖母和母亲就带着这些孩子们全家迁往苏州了。

这是我第一次旅行和渡海，那时我才2岁。这一次的海行，没有留下一点印象。我最初的回忆是在从上海到苏州的火车上，我在车厢里坐在祖母身旁，倚着车窗外望，火车徐徐开行，有一个穿制服的人手里拿着红旗，一步一步地在月台上走。两旁房屋渐渐稀少，田野迎面而来，有人在稻田上播种，有人在小河里划船，水牛在田中慢慢地走，一站又一站地过去了，苏州到了。

我们坐了一辆马车，在夕阳斜照下经过了一条木桥，进了城门。马蹄声唧唧，风吹着我们的衣裳，在谈话中我们就到了仓米巷的一家门口停下了，那就是我祖父在苏州租好的一间颇为宽大的屋子。

① 高家祖宅在福州市鳌峰坊，旧时门牌为46号，现为福州市鳌峰坊1~3号。

最初我睡在母亲的前房。有一天晚上我被吵醒了，并被抱到了祖母的床上。第二天早上，我睁开眼睛，真奇怪，房子变样子了，我仔细一看，这是我祖母的房间啊！我昨夜是在我母亲的房间里睡的，怎么会跑到这里来了？祖母叫我起来，给我穿好衣服，我以奇异的眼光望着她的脸，她用手摸着我的头说：“你的母亲昨夜里生了一个小妹妹，你喜欢吗？”我笑着点点头说：“我很喜欢！”我急着就要去看母亲。她的房子是怕风的，于是我轻手轻脚地跑到我母亲的后房，看见门虽然开着，但是门口已经挂着一个厚厚的棉布帘，我望了一望，听见房里面有妹妹的啼声，我就走开了。



苏州到了

我和平姐跑到大门口，坐在长板凳上，望着街上来来往往走路的人，有一个演傀儡戏的，把小舞台和道具陈设在我们门口对面的墙边。那小舞台高过一个普通人的头，下面围着幕布，使我们看不见幕后人的活动。那小舞台左右两旁有两个入口处，锣鼓响起，小傀儡登场了，会说话会动作，真像活人一般，我看得很入迷。我也明白他们所有的活动都是有人在幕后把持，我心里就想得到这些小人作我的玩具，不久之后我也有了自己的玩具。

在元旦我得到了一盏西瓜灯，我的平姐得到一盏鱼灯，登弟得到一盏虾灯，我的祖母房里挂着一盏走马灯，那走马灯中间有一个圆轴，上面糊着纸人纸马，灯的外围糊有花纸，上面画着房子、门、桥、山水之类的景致，那圆轴

上端插着一个小蜡烛，灯里点起了烛火，空气因火而动荡，那个圆轴就会不断地旋转。纸人纸马的影子投射在外围的花纸上，就好像真人真马大跑起来，真是好看。

春节是灯节，每逢春节各式各样的灯笼都上市了，有西瓜灯、鲤鱼灯、虾灯、龙灯，那是灯的海洋。当然走马灯是其中的佼佼者，是最出色的春灯。远远望去，好像人骑在马上，一个又一又个不停地向前飞奔，这是十分动人的场面。

在五月初五端午节那天，我得到了各式各样颜色不同的香袋，有的是葫芦，有的是桃，有的是小老虎，都是用绒线打成的，里面放着木香，异香扑鼻。有一种是最简单的，用花线结成的小网袋，内装樟脑丸一枚，据说挂在胸前可以避瘟疫。还有一种用黄布或黑布制成的小方袋，里面藏着道士的符咒，叫做符袋，据说挂在身上会驱逐鬼魔，避免疫病。这符袋照例每年都是从紫清宫那里送来的，我们家里的每个小孩都必须挂，尤其是在外出的时候。

在八月十五中秋节这天，我得到各样各色的瓷制玩具，小塔、小屋子、小狗、小桌子、小椅子、小花盆、小香炉之类。我对这些玩具都非常爱惜，有一件不见了，就会大哭起来，因为玩具的不见，我就会联想到人的不见。于是在我的心里已经萌芽着生与死的观念。

在我未识字以前，我就听到了许许多多的故事和童话。慧姑（六姑）和伦叔常常讲故事给我听，如《老虎姨母》、《中山狼》、《三国志》、《西游记》、《聊斋志异》等。

慧姑是讲故事的能手。每当夕阳西下，我就找她去，要她讲故事给我听。她讲一些狐仙鬼怪的故事，都来源于《聊斋志异》。

鬼这个概念出现在我的幼小心灵中还是第一次。鬼这阴间的流浪者，地狱中的过客，怎么会跑到阳世来和活人打交道呢？它来到阳世聚会的时间都是在黑夜，天一微亮，它就消失了，不能久恋。鬼到底是怎么一回事呢？真叫我百思不得其解。从此，我独自一个人在黑暗中停留总有些害怕。

有一天晚上，大雨过后，空气新鲜极了，我们围坐在客堂里，她给我讲《封神榜》的故事，在《封神榜》等古典小说里，有玉皇大帝和王母娘娘，这是一对天上最高的领袖。有吕洞宾、何仙姑等八仙，有天兵天将、千里眼、顺风耳等。我家信道教，我的道名叫做“成瑶”。“瑶”就是王母娘娘的瑶池呀！

每年还发给我一枚用黄布袋装的护身符，上面写着“急急如律令勒”六个大字。有了这个护身符装在口袋里，就不怕疾病和灾难，也不怕鬼魅了。

春风吹拂的寂静夜里，慧姑在书桌旁给我讲《西游记》的故事，从花果

山、水帘洞讲起，一直到唐三藏西天取经。当然她不是全部讲的，而是选择几个紧要处来讲。

于是，在我小小的脑海里就飘浮起许多幻影，凭空地在黑暗中建筑起一个鬼神仙佛的世界来了。

慧姑又教我唱许多福州民间歌谣，下面就是最流行的几首。^①

月光光，
照黄塘，
黄塘水深不得过；
骑牛骑马去扫墓，
墓上一条葱，
哥哥屁股跌成了两个窟窿，
弟弟屁股跌成了两块紫纹。

人啼伊也啼，
人笑伊也笑，
是镜，
镜是镜，
放在江中拼一拼；
是船，
船是船，
逐上岸一大群；
是鸭，
鸭是鸭，
一身七八扎；
上扫，
扫是扫，
没脚又没手。
是尿壶，
尿壶是尿壶，
上嘴满满盈，下喙喳喳流，

^① 歌谣为闽南催眠曲。黄塘系福州郊区闽江支流一带，现叫洪塘大桥。——编者注