

丹青寄語

崔自默著

DANQING JIYU



海天出版社（中）

本色文丛·于晓明 主编

丹青寄语

崔自默 / 著



海天出版社（中国·深圳）

图书在版编目 (CIP) 数据

丹青寄语 / 崔自默著. — 深圳: 海天出版社,
2014.11

(本色文丛)

ISBN 978-7-5507-1046-7

I. ①丹… II. ①崔… III. ①日记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第071627号

丹青寄语

DANQING JIYU



深圳出版发行集团

海天出版社

出品人 陈新亮
策划编辑 于志斌
责任编辑 陈 嫣
责任技编 蔡梅琴
装帧设计 王 璇
书名题签 嵇贾孜

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460293 (批发) 83460397 (邮购)
设计制作 深圳市龙墨文化传播有限公司 (0755-83461000)
印 刷 深圳市新联美术印刷有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/32
印 张 6.625
字 数 120千
版 次 2014年11月第1版
印 次 2014年11月第1次
定 价 35.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。



崔自默，理工科学士、硕士，艺术史学博士。2012年荣获联合国教科文民间艺术国际组织“文化艺术特别成就奖”，同年成立“崔自默民间艺术研究与发展基金”、“崔自默跨国艺术工作室”。被聘“中国残奥会爱心大使”、“北京市慈善基金会形象大使”、“北京旅游文化使者”、“2012（伦敦）奥林匹克美术大会艺术指导委员会主任委员”、“IOV中国形象大使”等。主张“艺术之精神，科学之思想”，“三新主义”，当代“新国学”运动主要倡导者与践行者。发明“默纸”，倡导“慢步主义”（Sysism）。艺术创作包括书法、篆刻、国画、油画、瓷器、雕塑、装置、漫画、摄影以及寓言、诗歌、散文、随笔等。艺术作品名列“中国当代国画艺术家个人价格指数排行榜”第一名，开启中国画价格的“平方寸时代”。主要著作有《为道日损》、《章草艺术》、《艺文十说》、《莲界》、《得过且过集》、《心鉴》、《心裁》、《视觉场》、《我非我集》、《八大山人全集》、《花有花期》、《默语默画》、《默禅》、《世界名画家：崔自默》、《我们是一群智慧鱼》等。拥有国内个人最大的艺术类门户网站“崔自默文化网”（www.cuizimo.com）。现为国防大学美术书法研究院院长、中国书画协会主席、文化部中国艺术研究院专职创作员。

序

◎崔自默

日记，究竟有多大用，到今天我还是没太弄清楚。不过，其中一大作用对于我来说，便是促进思考，并把这些曾经的碎片攒集起来，以备不时之需。

至于“不时之需”则因人而异。我曾问过写了多年日记的朋友，它到底有什么用？他说好玩，还有就是假如有人捣乱，你可以在法庭上出示日记，清清楚楚地说出哪天在哪干些什么、哪些人在一起，瞎说可不行。

多年积累下来的日记，即便琐碎，却总可以帮助回忆。很多考据家根据前人一些笔记来探寻不易察觉的细节，挖掘出历史有用的线索。

懒惰并找到恰当理由继续懒惰，是人之常情。我曾经下决心做笔记，多少年也没实现。直到2001年下半年，受一个搞掌故考据学的好友怂恿，我开始做起日记来。本以为可以记录一些有点意思的事情，但回头翻阅时却总是失望，觉今是而昨非。还有一个难受的细节是，忙碌了一天到深夜，强打精神做当天日记，或者几天后再回忆着补上，如履行什么不情愿的义务，十分扫兴。于是到2004年下半年，我的日记再次罢手。不记也吧，任何事情一旦认真，就累了。

2 丹青寄语

忽然有一天，是甲申腊八前二日（2005年1月15日），看到《汪悔翁乙丙日记》，是清人汪士铎1855~1856在绩溪期间的日记，里面有点内容被罗尔纲先生视为研究太平天国历史的重要文献，于是，我竟又陡生妄想：从现在起坚持一年，刻意记述一些东西，也刻意安排一些环节，如此这般，也许是自我警策的好方法。假如能坚持一年，或许会养成一个好习惯；即便明知它没甚用处，也“慎独”一次。于是，这“宏伟计划”以一年计，坚持干一件哪怕没意义的事也难能可贵。什么是意义呢？

真的，历时一年，随时记录，的确不容易。似乎有益处的是，待回头总结经验时忽然察觉，某时某地某人，恰如其分，对前后整个发展至关重要。同时也从侧面明白，哪些人和事是纯粹耽误工夫。

日记中所录当然有言不尽意处，见微知著，好事者不妨揣摩个中消息。

2014年7月12日

目录

Contents

二〇〇五年七月 / 1

二〇〇五年八月 / 35

二〇〇五年九月 / 61

二〇〇五年十月 / 85

二〇〇五年十一月 / 112

二〇〇五年十二月 / 141

二〇〇六年一月 / 172

二〇〇五年七月

7月1日 星期五 云

人生有很多很重要很严肃的课程，是在课堂外学的，不在书本上。“你没意见？”“没有。”“没有意见？就是有意见。”

“在乎”与“在乎在乎”是不一样的。很多事情前赶后错，自有背后原委，你催之反而促之不成，事之成败，有其定数。

11:15与庄则栋先生通话，约晚上华宝斋见面。谈其书法“胜之不武，让之有德”及“逆境炼人，宠辱不惊”，乃当年周恩来总理在给他的信上签发的关于乒乓外交比赛的意见。不战而屈人之兵，是“不武”的一层意思，而不以己之长攻人之短，则是更高的意思；帮助人发展，更可看作是“让”与“德”的高境界。13:30回办公室。昨日《人民政协报·春秋周刊》B3版发《我所认识的陈省身先生》一文。去年10月逢陈省身先生93周岁寿辰，国际小行星联合会小行星中心向世界公布，将中国国家天文台发现的永久编号为1998CS2号小行星命名为“陈省身星”，以表彰陈先生的卓越成就和杰出贡献。

14:30作家老村自中国工人出版社来，赠其新著《吾命如此》，签字一如以前，是“高人自默雅正”。15:00读书家葛世全寄来之《青少年书法报》，在6月28日总第972期第2版转发范曾先生为余《为道日损》写的序言以及我的《跋》。19:55到北京电影学院接作家梁晓声先生，20:15到华宝斋。庄则栋先生已在。庄先生眉毛甚浓密，常人远不及，他说周总理的浓眉毛更

2 丹青寄语

好。20:30崔如琢、王小京到。20:40尹小林、王晓冰到。21:30李文子与央视主持董浩到。董浩讲当年去梁晓声家，还没有洗衣机，用洗衣板。22:00谈朗诵艺术，董浩当即朗诵我《为道日损》之跋语，短短篇幅，抑扬顿挫，一念而有深度长度。庄则栋谈当年与毛泽东的握手，自己的手好像一下子穿进大棉手套。22:50董浩挥毫，为余书“观远”二字，并书梁晓声先生为余作嵌名联：“崔郎怀才溢自默；常遣笔端润友人。”

因法变化，故以法名之。法之上者，乃称其道。“宁入饿鬼道，不参野狐禅。”书法可以有鬼气、奇气、怪味，但不能有邪气、俗气、酸味。工夫下到，倘无才情，不能进步。现有基础，加以变革、重组，可以完善。音乐在于节奏与音量，书法亦需有笔墨之节奏感，所谓“沉着痛快”也。一味沉着为僵死而无筋骨生气，一味痛快为浮躁而无血脉精神。棉花、苹果之类，空长个子，虽枝叶茂盛而不开花结果，何以故？劲力不到位，精神不得体也，需要“剪枝”。

范曾先生曾为我作过两幅嵌名联，曰：“黄钟自默；瓦缶徒鸣”（写在于2001年济南索菲特大酒店举行的作品欣赏茶会展览作品专集《历下清赏》的书扉上）；“举世滔滔能自默；当朝济济仰同和”。

宽待别人，更需要宽待自己。孔夫子崇尚的“不迁怒，不贰过”，就是如此，“不迁怒”是对他人，“不贰过”便是对自己，这样能称得上厚道。

7月3日 星期日 晴云

2、5、26这个数列之后的第四个数字是什么？如果答是677，是聪明人；如果答不能确定，也许起初被认作智商不高的

人，但实际上，有很多种可能的答案，第四个数字真的难以确定。——可见，原来被认作糊涂或者傻子的人，也许是本质上的智者；那些所谓的聪明人，也是浅层次的。大智若愚，自此找出一证据。

真傻与装傻的区别：真傻不知而言；装傻知而不言。我崇尚文化，也崇尚崇尚文化之人。天降雨滴，总在洗车之后，比天气预报灵验。“不经常做”，与“经常不做”，旨趣大殊。光明与黑暗，总是并存的，它们的矛盾，是运动的力量，共同推动历史的前进。好的电视剧，不是仅仅靠离奇的情节来吸引人，更是靠高超的艺术性来打动人。——衡量电视剧的水准高低，就是看它能否经得起反复的观看；不想看两遍乃至多遍的电视剧，一定不是什么太高级的东西。

7月4日 星期一 晴云

昨夜一梦，山高月小，水落石出。8:40下楼，电梯灯坏，黑而入，了无恐惧。

14:03黄学礼来，示夏荆山先生题名之孙晓峰居士微书佛经集。14:20军艺作家黄恩鹏来，带第2期《军艺学报》来。12:25步斯芬在线，说请芙蓉姐姐之事不可行，虽然有新闻效果，但人言可畏。

“这我掉价？”“你有什么？”这句对话虽然有些生辣，但很实际、有力。无趣味，与低级趣味是一样的。一高兴一百年就过去了，一高兴十年就过去了，一高兴一年就过去了，一高兴一天就过去了，一高兴一小时就过去了，所以，要有长度，也要有密度。

7月5日 星期二 晴

$\infty + \infty = \infty$ 。无限大+无限大=无限大。欧几里德《几何原本》指出：对于“无限集合”，整体不见得大于部分；加法交换律也不再成立。德国数学家康托尔（1845—1918）的“无穷集合论”研究，很重要。“一一对应原理”，是具体而微，可以用来研究“鸡与蛋的问题”——“先有鸡还是先有蛋？”“你说的是哪只鸡，哪只蛋？”

有限之中的法则，不适用于无限之中。很多东西，比如数学原理，其始使人头大，但掌握它，是使你的脑袋不再继续大下去的药剂。

什么都靠别人，弄不好；什么都靠自己，弄不大。打工的都想当老板，当老板的都想要塌实的员工。打不好工，也当不好老板；当得好老板，就一定有打工的精神。事非，身立不直，难。

10:30神笔画业左斌来谈发展事，是左晋的弟弟，把上海电影艺术学院的资料给他，11:00去。15:00步斯芬在线，论道。

“请抛皮布袋，去坐肉蒲团。须及生时悔，休嗟已盖棺。”这是署名笠翁李渔（1611—1680）《肉蒲团》一书中括苍山头陀孤峰正一的一首五言四句的偈语。俗口讲经，直如痴人说梦。大凡经忏上的言语，除非见性明心者难能解出。人生一世，忽然而已，易去者光阴，难过者劫数。个人形体所可占有者为有限时间与空间，而最难具备者为资质实验。不知生，焉知死。势欲做真名士者，须读尽天下异书、交尽天下奇士、游尽天下名山，然后退藏一室，著书立言，期乎传于后世，然终为一梦，究竟何益哉？

“人间私语，天闻若雷”，凡人若未央生者，听之已然目瞪口呆

呆，遑论印证矣。女色如药，养人亦害人，宜长服不宜多服，可当药不可当饭。“长服有阴阳交济之功，多服有水火相克之敝。当药则有宽中解郁之乐，当饭则有伤筋耗血之忧。”故知疏密有度，中庸之道在焉。“风流汗少而恐惧汗多，儿女情长而英雄气短。”此非惟小说家言，亦经亦史也。

批评与挑剔，有时难以明确区分。批评，其实不只是一个抽象的判断，而是一种“反应”，在复杂而活跃的社会关系与具体的情境脉络里，这种判断反应——“不管它是正面或负面的——是一个明确的实践（practice）”，Raymond Williams（[英]雷蒙·威廉斯）在其 *Keywords: a vocabulary of culture and society*（《关键词：文化与社会的词汇》）里有是说，可谓内行。实践，是一个非常大的概念，就像运动、行为、文化和艺术等一样。

面对茫茫大海、滔滔江河、滚滚红尘，会使人意识到自己是一滴水而已，渺小而易干枯。——也由此，必须明白抱一与守一的必要性与重要性。知道有海，也许不是坏事。矮子病，也可怕。只行动，不动口，亦非君子乎？

16:00整理旧文。读军艺学报。18:20到农业大学。赵汉杰、袁惠珠、高杰、朱顺国、乔占祥、冯光勇、刘义涛在。高中时，与赵汉杰在辛集城里去喝平生第一瓶啤酒。20年前今日，临高考还有两天，大家正在安静地等待“上阵”。19:40与班主任李振祥老师通话，大家轮流问候。谈高中母校。现在也竞争激烈，高中之间争生源，考不上辛中，县中学也不录取，苦了考生。现在的老师上课外辅导课特显水平，因为那是收钱的。校园硬件好，但师资与校风都不及，升学率自然不如意。美国人不怎么玩游戏，但喜欢爬山，而我们玩的正热，夫妻分手要积分不要房子。

很多东西，我们不懂，何况实践？因为社会的传统的道德的观念而拒绝，与缘由于自己的本能的拒绝，是不同的。孟子所谓“人之所异于禽兽者几希”，大抵可以作此一注脚。边哭边叫，境界啊。边哭边下线，有二难之妙趣，亦生面别开。坚持，是一种品格。随缘，是一种智慧。忘却，是一种修养。痛快，是一种豁达。理解，是一种道德。精神生活的丰富，是一个人是否高尚与崇高的指标。

0:30回黄寺。路上开车多无事生非者，乃是不知宽容、宽让，不能设身处地对待他人，工作不如意、心态亦大不平衡之故。

觉——知——识——见——解——决——定——命——性，因缘循环。

7月6日 星期三 云

昨夜剧场梦石木，木宵在近远石徐。晓言说和含混意，不知所之即结束。气质神明，足以令人望峰息心。高贵，只对于高贵者而言。极高贵时，能与之抗衡者，也许竟然是卑劣。芙蕖出淤泥而不染，其所以如此，是因为有了淤泥的营养。芙蕖插于清涟，萎靡而已。

12:50回办公室。收到《人民政协报》怀念陈省身先生一文，我与陈省身和杨振宁合影中穿的正是今天所着黄色T衫，眨眼一度春秋了。14:50得书协吴震启信息示《戏诗赠君消暑》一首云：“气温何故屡攀高，直教苍生无计逃。我劝天公真济世，炎凉太甚可重调。”乃和之云：“当逢盛暑气温高，我驻清风不必逃。晓得炎凉难化解，还从顺性去和调。”15:00MSN忽然掉线。便捷之物，失之最易茫然。16:40传《意思说》文件给中

伟，他出一上联，说是一个小姑娘随口说出来的，是“说一句，错一句，不如不说”。余去厕所，忽然对得，曰：“看千山，忘千山，难道难看？”上联“说”和“一”字是入声，下联“看”与“忘”均作平声；“一”是数字，对以“千”字也是数词；“不如”对“难道”，“说”对“看”。如此，上联是消极、被动之意；下联转换思维，用积极、主动之意，对得上，意思还要进一步、深一层，不能过近而合掌、无趣。

对联不容易，需要妙手偶得，浑然天成。大凡在一个领域有独到成就的大师们，其共同点就是：他们没有更多的共同点。很多事情不能积累，像灰尘，日久而无收拾之兴趣。当然，很多东西不见得有用处，“收拾”，也是一个清醒思路和条理情绪的过程。

白与白和谐，黑与黑和谐，而白与黑是更高级的和谐，是在矛盾中对立而并存的和谐。

18:45关机离办公室。过大熊猫环岛，一小车，内有漂亮的着红衣女，一副悠闲、满脸快乐地正与副驾驶坐人说话，我们缺少这样可爱的驾驶员，我们讨厌道路上莫名其妙地并线、超车、抢道、生气、骂人的司机，搞得大家都紧张，却不见得有什么要紧事要办。道路是大家的，就你一个人走你就高兴了？

人之缘分，常与距离远近有关；然则兴趣之所为，却不在乎远近也。“远亲不如近邻”与“穷在闹市无人问，富在深山有远亲”，正言此“远近”之道。

写荷花、山水。23:00休。

7月7日 星期四 阴

昨夜梦登塔，至顶而险，遇佳木，紫檀也。方梦方醒，前

贤所云不知梦幻之为现实抑或现实之为梦幻，实痴语也。梦幻必为梦幻，因为：一，梦境不能连续，醒后即止，复做亦不能继续之；二，梦境所见，每每颠倒时空，错杂人物，了无秩序。现实必为现实：一，连续不可否认、不可躲避，即便醉酒，但愿如梦，待醒来必须重新面对；二，时间、空间、人物、事情井然有序，一一推进。

中国古代有大数的记数法，载= 10^{4096} ，正= 10^{2048} ，涧= 10^{1024} ，沟= 10^{512} ，古印度关于大数的记数法，被用于佛学中，佛经中有“百千万亿不可思不可议不可量不可说无量阿僧祇世界”（《地藏菩萨本愿经·分身集会品》），其中，不可思= 10^{212992} ，不可议= 10^{851968} ，不可量= $10^{3407872}$ ，不可说= $10^{13631488}$ ，无量= 10^{208} ，阿僧祇= 10^{52} ，而佛说的“不可说不可说”，也有具体数字，不可说不可说= $10^{54525952}$ 。比喻数字无法衡量之巨大的“恒河沙数”，多的像恒河沙子的数字，但也是能数清楚的，虽然它大得不可思议。

大相对于小为大，大相对于更大则为小。在此集合中总和为单数，在更大的集合中总和却可能为双数。故知总数单双之道，亦为相对，若跳出其圈囿拘束，然后自在。

13:20到画报社一坐。喻静为浙江衢州人，家离城门楼特近，那里是一个历史文化名城，有山有水，而我的老家河北深泽无山无水，平原小村，没有一处历史文化景观，我颇羡慕之。16:00去人事处，遇骆芃芃，来办公室坐，与侯军通话。19:00出发，19:30到华宝斋，是日为“国学巨匠启功先生追思会”，来者有李铎、黄宏、桂晓风、王志远、陈丹、张志和、吴震起、罗杨、张瑞龄、雒三桂、刘墨、许宏泉、唐朝轶、李萌、王万慧、王卫华、李洪安、宗少山、庄默石、王红卫、姚文等朋友

来，龚一、姜嘉锵等演奏演出。我第一个讲话。

我与启功先生有几面之缘，也通过电话。“启功病重，无力酬应；有事留言，君子自重。”这是多年前在北京师范大学红六楼启功先生住所门前就有的“免战牌”。我找先生并能见到先生一共三次，第一次仅仅半分钟，敲门开门，是先生，问有没有事，我说没事只是想看看先生，他拉灯问看清楚了么，我说是，就彼此道再见了，幽默如此。第二次去，他正为白洋淀的老八路干部题写“烽火诗集”，听先生聊天，很幽默，说喝凉水可以多钓鱼，还提到一个画家求他题字的事，谈到沈尹默、谢无量、弘一、丰子恺，我接话都很适时、正确，可能他觉得孺子可教，竟然扯纸写字，“山川重复争供眼；风雨纵横乱入楼”，说是写给我的。我当时喜出望外。这张字落款是“子默同志正腕”，我因为用“自默”，后来这张字就给朋友了。第三次是与西安书法艺术博物馆的魏杰一起去，魏杰要去日本办展览，想请先生题字，我们上去，直接说明目的，先生没怎么拒绝，就写了，进去出来也就三分钟。

我在中国工人出版社时，编辑室主任是摄影家步铁力，他说去启功先生处送书，想拍一张照片，老先生把书顶在脑袋上，说拍吧，老步也就真那么拍了，有意思。启功先生的幽默与诙谐是有名的，那是一种智慧与达观，以此来面对日常复杂而冗烦的人际关系。启功先生的学问是浑沦而圆融的，把文学、史学、哲学、艺术、训诂、音韵等诸多方面的学问化合在一起的，可谓大方无隅。启功先生的艺术是雅俗共赏的，那是一个不容易达到的境界，比如他的书法，很多人都喜欢。他的黄金分割体，造型美观，用笔大气，轻重由度，节奏感强。“启功体”风格的形成，其实也是在很多古代法帖和名人墨迹的基础上，渐渐形成了一种

属于自己而又为广大群众喜闻乐见的样式的。假字泛滥，在某种程度上说明启功书法的大众化，很多人以临摹和出售“启功体书法”为业，又有很多人以收藏“启功体书法”为乐，在一定意义上说，他的书法已经成为一个符号。

与各种人交往，完全摆脱没有意义的事情不可能，如何把浪费时间的比例压缩到最小，不仅需要适当的方法，更需要良好的机缘。

7月8日 星期五 阴

癞蛤蟆未必觉得天鹅好，因为“道不同，不相为谋”也。可恶之人，不与之争则为之害，与之争则生命变得无意义，必须绕开。真干事的人少，有资本有条件真干事的人就更少。

13:00刘静来坐。13:30读《人民日报》，2005年7月6日第11版有“南开大学半数博士生延期毕业”的消息，有做秀之嫌，何必非得要“延期”不可？如此虽然获得了个好名声，但无形中牺牲了很多毕业生的实际利益。严格要求是好事，但学校应该实事求是，提前对毕业生做要求，以准时毕业为目的。招生数量越来越多，有那么多高水准的研究生导师么？要求发表在SCI和EI索引源刊物上，但是这些刊物又为数不多，凭职称等等也要求占这些地面，于是竞争激烈，走后门、找编辑、掏版面费等学术腐败现象自然难免，再者说，能发表出文章的学生就一定够毕业的水平么？

16:20郑标来电，谈到9月辛集中学校庆之事，《中华文化画报》第6期有他写尚长荣的文章。21:30到东院理发。法国梧桐如盖。前年冬天大雪，竞压折树枝，不在此住已忽忽三载矣。23:20回黄寺，书画。